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VIER FRAGEN AN DIE AUTORIN ELIZABETH HAYNES 


Was hat Sie auf die Idee zu diesem Buch gebracht? 

Ob Sie es glauben oder nicht, das war ein Traum. Ich habe von einem 
schrecklichen Mann geträumt, und ich wusste, wie grausam er war, aber 
niemand wollte mir glauben. Meine Freundinnen fanden ihn alle toll, und als 
ich versuchte ihnen beizubringen, wie furchtbar er war, warfen sie mir vor, 
fies und kleinlich zu sein. Ich bin mit dem Gedanken aufgewacht, wie 
schrecklich es ist, wenn einem niemand glaubt. Das kann so weit gehen, dass 
man sogar sich selbst nicht mehr glaubt. 


Wussten Sie gleich von Anfang an, wie die Geschichte enden würde? 
Nein. Wenn man an einer Geschichte schreibt, ist es so, als würde man sie 
lesen: Es macht viel weniger Spaß, wenn man schon weiß, wie sie ausgeht. 


Wie sehr hat Ihr Beruf Ihr Schreiben beeinflusst? 

Ich arbeite als Fallanalytikerin für die Polizei - ein Job, der von vielen 
Krimiautoren unterschätzt wird. Man ist zwar kein Polizeibeamter, analysiert 
bei einem Verbrechen aber Fakten, Vorgehens- und Verhaltensweisen, 
aufgrund derer dann gezielt Maßnahmen zum Einsatz kommen. Der ideale Job 
für einen Autor, weil man kreativ sein und die Fähigkeit besitzen muss, über 
vorhandene Informationen hinauszudenken und sich immer wieder zu fragen: 
»Was wäre, wenn ...?« Durch meinen Job habe ich gelernt, dass Menschen 
unerwartet reagieren können und dass man sich auf Aussagen nicht immer 
verlassen kann. 


Wo schreiben Sie am liebsten? 

Wenn ich allein zu Hause bin, setze ich mich im Pyjama und mit einer Kanne 
Tee ins Gästezimmer. Bin ich es nicht, ziehe ich mir etwas Ordentliches an, 
nehme meinen Laptop und gehe in ein Cafe Für mich hat die 
Kaffeehauskultur etwas Faszinierendes, oft greife ich Gesprächsfetzen oder 
Ideen auf, auf die ich sonst vielleicht nicht gekommen wäre. 


ZUR AUTORIN 

Elizabeth Haynes wuchs in Seaford, Sussex auf und studierte an der Leicester 
University Englisch, Deutsch und Kunstgeschichte Sie arbeitet als 
Fallanalytikerin bei der Polizei und lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in 


Kent. Wohin du auch fliehst ist ihr erster Roman. 
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Für Wendy George und Jackie Moscicki - 
zwei starke und inspirierende Frauen 


Lancaster Crown Court 
R. gegen Brightman 


Donnerstag, 11. Mai 2005 
Vormittagssitzung 
Vorsitz: Richter Nolan 


MR MacrıeaAn Bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen. 

MR BRIGHTMAN Lee Anthony Brightman. 

Mr MaAcıEean Danke. Also, Mr Brightman, Sie hatten ein 
Verhältnis mit Miss Bailey, stimmt das? 

MR BRIGHTMAN Ja. 

MR MAcıEAn Wie lange? 

MR BRIGHTMAN Ich habe sie Ende Oktober 2003 
kennengelernt. Wir waren bis Mitte Juni letzten Jahres 
zusammen. 

MR MacıEAn Wo haben Sie sich kennengelernt? 

MR BrıcHtman Bei der Arbeit. Ich hatte einen Einsatz, bei 
dem ich sie kennenlernte. 

MR MhAcıEaNn Und dann sind Sie eine Beziehung 
eingegangen? 

MR BRIGHTMAN Ja. 

Mr Macıean Sie sagten, Sie haben die Beziehung im Juni 
beendet. Im gegenseitigen Einvernehmen? 

MR MacıEAan Es lief schon eine Weile nicht mehr so gut. 
Catherine war sehr eifersüchtig, wenn ich geschäftlich 
unterwegs war und keine Zeit mit ihr verbringen konnte. 
Sie dachte, ich hätte eine Affäre. 

MR MAacıEAn Und? Hatten Sie eine? 

MR BricHTMman Nein. Aus beruflichen Gründen bin ich oft 
tagelang nicht zu Hause und darf niemandem, nicht 
einmal meiner Freundin, sagen, wo ich bin und wann ich 
wieder nach Hause komme. 


MR Macıean Kam es aufgrund Ihrer Abwesenheit zu 
Auseinandersetzungen zwischen Ihnen und Miss Bailey? 

MR BRICHTMan Ja. Sie hat mein Handy kontrolliert und nach 
Nachrichten von anderen Frauen gesucht. Sie wollte 
wissen, wo ich gewesen war und mit wem ich mich 
getroffen hatte. Aber wenn ich von einer Dienstreise 
zurückkam, wollte ich einfach nur alles vergessen und 
mich ein wenig entspannen. Ich bekam zunehmend das 
Gefühl, dass das nicht geht. 

MR MacLEan Und deswegen haben Sie die Beziehung 
beendet? 

MR BRIGHTMAN Nein. Ab und zu haben wir uns gestritten, 
trotzdem habe ich sie geliebt. Ich wusste, dass sie 
emotionale Probleme hatte. Immer, wenn sie auf mich 
losging, sagte ich mir, es sei nicht ihre Schuld. 

MR MacıEan Was meinen Sie mit »emotionalen Problemen«? 

MR BRIGHTMAN Nun, sie hatte mir erzählt, dass sie in der 
Vergangenheit unter Angstzuständen gelitten hatte. Je 
mehr Zeit ich mit ihr verbrachte, desto deutlicher wurde 
das. Sie ging mit ihren Freunden trinken oder trank zu 
Hause. Wenn ich nach Hause kam, fing sie Streit an und 
ging auf mich los. 

MR MaAcıEAn Ich würde Sie noch gerne etwas zu den 
emotionalen Problemen fragen. Haben Sie im Lauf Ihrer 
Beziehung jemals den Eindruck gehabt, dass Miss Bailey 
sich aufgrund von emotionalen Belastungen etwas antun 
könnte? 

MR BRrIGHTMmAN Nein. Ihre Freunde hatten mir erzählt, dass 
sie sich in der Vergangenheit Schnittverletzungen 
beigebracht hat. 

MR Lewis Einspruch, Euer Ehren. Der Zeuge wurde nicht 
nach der Meinung der Freunde von Miss Bailey gefragt. 

RıicHTER NoLaAn Mr Brightman, bitte halten Sie sich an die 
Ihnen gestellten Fragen. Danke. 

MR MacLEAn Mr Brightman, Sie haben ausgesagt, dass Miss 
Bailey auf Sie losging. Können Sie erklären, was Sie damit 


meinen? 

MR BRrIcHTMan Sie schrie mich an, schubste, schlug und trat 
mich. Solche Sachen. 

MR Macı£aAn Sie war Ihnen gegenüber also gewalttätig? 

MR BRIGHTMAN Ja, doch. Ja, das war sie. 

MR MAcLEAN Und wie oft kam das ungefähr vor? 

MR BRIGHTMAN Keine Ahnung, ich habe es nicht gezählt. 

MR MAcıEan Wie verhielten Sie sich normalerweise, wenn 
sie auf Sie losging? 

MR BRrIGHTMan Ich ging einfach. Ich habe in meinem Job 
schon zu Genüge mit so was zu tun, also wollte ich es nicht 
auch noch zu Hause ertragen müssen. 

Mr MaAcıEean Haben Sie gegen Miss Bailey jemals Gewalt 
angewendet? 

MR BRIGHTMAN Nur beim letzten Mal. Sie hatte mich im Haus 
eingesperrt und den Schlüssel irgendwo versteckt. Sie 
tobte vor Wut. Ich hatte einen besonders schwierigen Job 
hinter mir, und da bin ich durchgedreht und habe 
zurückgeschlagen. Das war das erste Mal, dass ich eine 
Frau geschlagen habe. 

MR MAcıEAn Das letzte Mal - von welchem Datum sprechen 
wir hier? 

MR BRIGHTMAN Es war im Juni. Ich glaube, am dreizehnten. 

MR MacıEeAan Würden Sie uns bitte schildern, wie dieser Tag 
verlief? 

MR BricHtman Ich hatte die Nacht bei Catherine verbracht, 
und da ich am Wochenende Dienst hatte, habe ich das 
Haus verlassen, bevor Catherine aufgewacht ist. Als ich am 
Abend zurückkam, war sie daheim und hatte getrunken. 
Sie beschuldigte mich, den Tag mit anderen Frauen 
verbracht zu haben - das bekam ich ja laufend von ihr zu 
hören. Ich habe mir das eine Weile angehört, hatte aber 
nach ein paar Stunden die Nase voll. Ich wollte gehen, 
doch sie hatte die Haustür verriegelt. Sie schrie und 
beschimpfte mich immer wieder, schlug mich, zerkratzte 
mir das Gesicht. Ich habe sie weggeschubst, aber nur, um 


sie auf Distanz zu halten. Doch sie hat sich wieder auf mich 
gestürzt, und da habe ich sie geschlagen. 

MR MaAcıean Wie haben Sie sie geschlagen, Mr Brightman? 
War es ein Fausthieb oder eine Ohrfeige? 

MR BricHTMANn Ich habe sie mit der geballten Faust 
geschlagen. 

MR MacrıeaAn Verstehe. Was ist dann passiert? 

MR BRIGHTMAN Sie hat immer noch nicht aufgehört und nur 
noch lauter geschrien, dann ist sie wieder auf mich 
losgegangen. Also habe ich erneut zugeschlagen. Diesmal 
vermutlich härter. Sie fiel rückwärts um, und ich bin zu ihr 
gegangen, habe nachgesehen, ob alles in Ordnung ist, und 
wollte ihr aufhelfen. Dabei bin ich aus Versehen auf ihre 
Hand getreten. Sie hat geschrien, mich beschimpft und 
etwas nach mir geworfen. Den Hausschlüssel. 

MR MAacıEAn Und was haben Sie getan? 

MR BrıcHtman Ich habe den Schlüssel genommen, die Tür 
aufgesperrt und bin gegangen. 

MR MAcıEAn Wie spät war es da? 

MR BRIGHTMAN Gegen Viertel nach sieben. 

MR MacıEAn In welcher Verfassung war sie, als Sie sie 
zurückließen? 

MR BRIGHTMAN Sie hat weitergeschrien und geschimpft. 

MR MAcıEAn War sie verletzt, hat sie geblutet? 

MR BRIGHTMAN Vermutlich hat sie geblutet. 

MR MacıEAan Können Sie das näher beschreiben? 

MR BrIGHTMAN Sie hatte etwas Blut im Gesicht. Keine 
Ahnung, wo das herkam. Viel Blut war es nicht. 

MR MacıEAan Waren Sie selbst auch verletzt? 

MR BRIGHTMAN Ich hatte nur ein paar Kratzer. 

MR MaAcıEan Haben Sie daran gedacht, dass sie vielleicht 
ärztliche Hilfe benötigen könnte? 

MR BRIGHTMAN Nein. 

MR MAacıEAan Obwohl sie doch ganz offensichtlich blutete und 
weinte? 


MR BricHtman Ich kann mich nicht daran erinnern, dass sie 
geheult hat. Als ich aus dem Haus ging, hat sie mich 
beschimpft und wütend angeschrien. Wenn sie ärztliche 
Hilfe benötigt hätte, hätte sie diese vermutlich selbst und 
ohne meine Hilfe holen können. 

MR MacıEAn Verstehe. Haben Sie Miss Bailey noch einmal 
wiedergesehen, nachdem Sie gegen Viertel nach sieben 
das Haus verlassen haben? 

MR BRIGHTMAN Nein, ich habe sie nicht mehr gesehen. 

Mr Macızan Haben Sie sie angerufen? 

MR BRIGHTMAN Nein. 

MR MhAcıEan Mr Brightman, bitte denken Sie gut nach, 
bevor Sie meine Frage beantworten. Wie fühlen Sie sich, 
wenn Sie heute an den Vorfall denken? 

MR BRIGHTMAN Ich bedauere ihn zutiefst. Ich habe Catherine 
geliebt. Ich hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht. Ich 
wusste nicht, dass sie dermaßen gestört war, und würde 
mir wünschen, mich nicht an ihr gerächt zu haben. Ich 
hätte mir einfach mehr Mühe geben und sie beruhigen 
sollen. 

MR MaAcıEan Danke. Euer Ehren, ich habe keine weiteren 
Fragen mehr. 


Kreuzverhör 


MR Lewis Mr Brightman, würden Sie Ihre Beziehung zu 
Miss Bailey als ernsthaft bezeichnen? 

MR BRIGHTMAN Ja, das kann man so sagen. 

MR Lewis Sie wissen, dass Ihr Job es mit sich bringt, dass 
Sie Ihren Arbeitgeber über Ihre privaten Umstände 
informieren müssen. Auch über sämtliche Einzelheiten 
Ihrer Beziehungen? 

MR BRIGHTMAN Ja. 

MR Lewis Dennoch haben Sie niemanden über Ihre 
Beziehung mit Miss Bailey informiert, stimmt das? 


MR BRIGHTMAN Ich wollte es tun, sobald Catherine meinen 

Heiratsantrag angenommen hätte. Mein Jahresgespräch 
war Ende September fällig; spätestens da hätte ich es 
erwähnt. 

Mr Lewis Ich würde gerne Ihre Aufmerksamkeit auf die 
Beweisstücke WL/1 lenken - Seite vierzehn der 
Beweisunterlagen -, und zwar auf die Aussage von Officer 
William Lay. Officer Lay hat Sie am Dienstag, den 
fünfzehnten Juni 2004 in Ihrer Wohnung verhaftet. Seiner 
Aussage nach haben Sie auf seine Frage nach Miss Bailey 
geantwortet, dass Sie nicht wüssten, von wem er rede. Ist 
das korrekt? 

MR BRIGHTMAN Ich weiß nicht mehr, was ich gesagt habe. 

MR Lewis Damit war die Frau gemeint, von der Sie später 
behaupteten, dass Sie sie liebten, und die Sie heiraten 
wollten. Ist das richtig? 

MR BRricHTMmANn Officer Lay und Officer Newman sind um 
sechs Uhr morgens in meine Wohnung gekommen. Ich 
hatte drei Nachtschichten hinter mir und war gerade erst 
ins Bett gegangen. Ich war etwas durcheinander. 

Mr Lewis Haben Sie später auf dem Polizeirevier in 
Lancaster ausgesagt, ich zitiere: »Sie war nur jemand, 
über den ich Nachforschungen angestellt habe. Es ging ihr 
gut, als ich sie zurückließ. Sie hatte emotionale Probleme, 
psychische Probleme«? 

MR BRIGHTMAN Unverständliches Gemurmel 

RıicHTER NoLan Mr Brightman, würden Sie bitte etwas lauter 
sprechen? 

MR BRIGHTMAN Ja. 

Mr Lewis Und, haben Sie Nachforschungen über Miss 
Bailey angestellt? 

MR BRIGHTMAN Nein. 

MR Lewis Keine weiteren Fragen. 

Richter Noran Danke. Meine Damen und Herren, wir 
vertagen die Verhandlung bis nach der Mittagspause. 


Donnerstag, 21. Juni 2001 


Was das Sterben angeht, war der längste Tag des Jahres 
dafür genauso gut geeignet wie jeder andere. 

Naomi Bennett lag mit weit aufgerissenen Augen in einem 
Graben, während das Blut, das sie über vierundzwanzig 
Jahre am Leben erhalten hatte, im Kies und Schutt unter 
ihr versickerte. 

Immer wieder verlor sie das Bewusstsein, kam erneut zu 
sich und dachte über die Ironie des Ganzen nach, nämlich, 
dass sie jetzt durch die Hand des einzigen Mannes sterben 
würde, der sie je geliebt hatte und gut zu ihr gewesen war. 
Und das, nachdem sie schon so vieles überlebt hatte und 
ihr die Freiheit zum Greifen nah erschienen war. Er stand 
am Rand des Grabens und beugte sich über sie. Sein 
Gesicht lag im Schatten, während die Sonne zwischen den 
hellgrünen Blättern durchfiel, ihn mit Licht besprenkelte 
und sein Haar erglänzen ließ. Er wartete. 

Das Blut füllte ihre Lungen, sie hustete und spuckte rote 
Luftbläschen aus, die über ihr Kinn schäumten. 

Regungslos stand er da, die eine Hand auf die Schaufel 
gestützt, sah zu, wie das Blut nur so aus ihr herausströmte, 
und wunderte sich über seine prächtige Farbe, das flüssige 
Juwel - darüber, dass sie sogar noch im Angesicht des Todes 
die schönste Frau war, die er je gesehen hatte. 

Als der Blutstrom nachließ und zu einem bloßen Tröpfeln 
geworden war, wandte er sich ab und ließ seinen Blick über 
das baufällige Niemandsland zwischen dem Industriegebiet 
und den dahinter beginnenden Feldern schweifen. 
Niemand verirrte sich hierher, nicht einmal Spaziergänger 
mit ihren Hunden. Das Gelände war unwirtlich, überall lag 
Fabrikmüll herum, der sich über Jahrzehnte hinweg 
angesammelt hatte, zwischen den leeren Kabelrollen wuchs 
Unkraut, braune Flüssigkeit tropfte aus verrosteten 


Ölfässern, und am Ende, unter einer langen Reihe von 
Linden, befand sich ein Bachbett, das schmutziges Wasser 
führte, wenn es regnete, und eine Meile weiter in den Fluss 
mündete. 

Mehrere Minuten vergingen. 

Sie war tot. 

Wind war aufgekommen, er blickte durch die Blätterkrone 
zu den Wolken empor, die über den Himmel jagten. 

Vorsichtig kletterte er auf die Schaufel gestützt die 
unebene Böschung hinunter und ließ sie dann ohne zu 
zögern auf ihren Schädel niedersausen. Zunächst prallte 
sie daran ab, doch dann zertrümmerte er den Knochen mit 
einem dumpfen Knacks, sodass er sich in ihr Fleisch bohrte. 
Immer wieder hieb er keuchend vor Anstrengung auf ihr 
Gesicht ein, zerschlug Zähne, Knochen und Fleisch zu einer 
einzigen breiigen Masse. 

Danach war sie nicht mehr seine Naomi. 

Wieder nahm er das Messer Er trennte ihr jeden 
einzelnen Finger ab, dann die Handflächen, bis nichts mehr 
übrig war, womit man sie hätte identifizieren können. 

Dann benutzte er die blutige Schaufel, um sie mit dem 
Schutt, Sand und Müll zu bedecken, die sich in dem Graben 
angesammelt hatten. Er hatte keine sehr gute Arbeit 
geleistet. Überall war Blut. 

Doch als er fertig war - sich die Tränen abgewischt hatte, 
die er vergoss, seit sie erstaunt seinen Namen gerufen 
hatte, als er ihr mit dem Messer die Kehle aufschlitzte -, 
fielen die ersten Tropfen vom bewölkten Himmel. 


Mittwoch, 31. Oktober 2007 


Erin stand seit über einer Minute in der Tür, ich konnte ihr 
Spiegelbild im dunklen Fenster sehen. Ich scrollte weiter 
durch die Tabelle auf dem Bildschirm und wunderte mich, 


dass es auf dem Weg zur Arbeit dunkel gewesen, jetzt aber 
schon wieder dunkel war. 

»Cathy?« 

Ich drehte den Kopf. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich war 
ganz in Gedanken. Was ist?« 

Sie lehnte im Türrahmen, hatte eine Hand in die Hüfte 
gestemmt und ihr langes rotbraunes Haar zu einem Knoten 
geschlungen. »Ich wollte wissen, ob du bald fertig bist.« 

»Noch nicht ganz. Warum?« 

»Vergiss Emilys Abschiedsfeier heute Abend nicht. Du 
kommst doch mit, oder?« 

Ich wandte mich wieder dem Bildschirm zu. »Ehrlich 
gesagt weiß ich es noch nicht so genau - ich muss das erst 
fertig machen. Geh schon mal vor. Ich versuche später 
nachzukommen.« 

»In Ordnung«, sagte sie schließlich. Sie stampfte extra laut 
davon, auch wenn ihre Pumps nicht besonders geräuschvoll 
waren. 

Nicht heute Abend, dachte ich. Heute Abend ganz 
bestimmt nicht. Es war schon schlimm genug, dass ich mich 
hatte breitschlagen lassen, auf diese 
Scheißweihnachtsparty zu gehen. Auf eine Abschiedsparty 
von jemandem, den ich kaum kannte, hatte ich erst recht 
keine Lust. Die Weihnachtsparty war schon im August 
geplant worden, obwohl ich so etwas sogar noch Ende 
November für viel zu früh halte. Doch das Datum stand nun 
mal fest, und von da an wurden bis Weihnachten 
ununterbrochen Partys gefeiert. Doch ob verfrüht oder 
nicht - ich musste hingehen, sonst würde man über meine 
mangelnde Teamfähigkeit munkeln, und ich brauchte 
diesen Job unbedingt. 

Nachdem der Letzte das Büro verlassen hatte, schloss ich 
die Tabelle und machte den Computer aus. 


Freitag, 31 Oktober 2003 


Freitagabend, Halloween, die Lokale waren ausnahmslos 
rappelvoll. 

Im Cheshire Arms hatte ich Apfelwein und Wodka 
getrunken und irgendwann Claire, Louise und Sylvia aus 
den Augen verloren, dafür aber Kelly kennengelernt. Kelly 
hatte dieselbe Schule wie ich besucht, trotzdem konnte ich 
mich nicht an sie erinnern. Das machte uns allerdings 
beiden wenig aus; Kelly ging als Hexe, aber ohne Besen. Sie 
trug schwarz-orange-gestreifte Strumpfhosen und eine 
schwarze Nylonperücke. Ich dagegen sah in dem engen 
roten Satinkleid und den kirschroten Seidenschuhen, die 
mehr als das Kleid gekostet hatten, aus wie eine 
Satansbraut. Ich war bereits mehrfach begrabscht worden. 

Gegen eins eilten die meisten Leute zum Nachtbus oder 
zum Taxistand, oder aber sie wankten aus dem 
Stadtzentrum in die kalte Nacht hinaus. Kelly und ich eilten 
jedoch zur River Bar, dem einzigen Lokal, das uns noch 
Einlass gewähren würde. 

»Mit dem Kleid reißt du bestimmt noch wen auf, 
Catherine«, sagte Kelly und klapperte mit den Zähnen. 

»Das hoffe ich auch, verdammt noch mal, schließlich war 
es teuer genug.« 

»Glaubst du, da drinnen sind ein paar anständige Kerle?«, 
fragte sie und warf einen hoffnungsvollen Blick auf die 
Warteschlange. 

»Das wage ich zu bezweifeln. Aber wie dem auch sei, 
sagtest du nicht, du hättest mit Männern abgeschlossen?« 

»Ich sagte, ich hätte mit Beziehungen abgeschlossen. Aber 
das heißt nicht, dass ich keinen Sex mehr will.« 

Es war bitterkalt und begann zu nieseln, der Wind hüllte 
mich in die Gerüche eines Freitagabends ein und fuhr mir 
unter den Rock. Ich zog meine Jacke enger und 
verschränkte die Arme vor der Brust. 

Wir eilten zum VIP-Eingang. Ich kann mich noch daran 
erinnern, dass ich mich fragte, ob es nicht besser wäre, es 
gut sein zu lassen, als ich bemerkte, dass Kelly eingelassen 


wurde, und ich ihr folgte. Ein Schrank im dunkelgrauen 
Anzug verstellte mir den Weg. 

Ich sah ein Paar unglaublich blaue Augen und blondes 
Haar. Das war niemand, mit dem man sich anlegen sollte. 

»Stopp!«, sagte die Stimme, und ich sah zum Türsteher 
auf. Er war nicht so massig gebaut wie die anderen beiden, 
aber dennoch größer als ich. Er hatte ein äußerst 
einladendes Lächeln. 

»Hallo«, sagte ich. »Darf ich mit meiner Freundin 
reingehen?« 

Er zögerte kurz und sah mich einen Augenblick länger an, 
als angebracht war. »Ja«, sagte er schließlich. »Natürlich. 
Es ist nur so, dass ...« 

Ich wartete darauf, dass er fortfuhr. »Dass was?« 

Er sah zu den anderen Türstehern hinüber, die 
irgendwelche Teenager ansprachen, die ihr Bestes gaben, 
um hineinzukommen. 

»Ich konnte nur kurz mein Glück kaum fassen, das ist 
alles.« 

Ich lachte über seine Frechheit. »Dann war das also kein 
guter Abend?« 

»Ich habe eine Schwäche für rote Kleider«, sagte er. 

»Ich glaube kaum, dass Sie in dieses passen würden.« 

Er lachte, hob den Samtvorhang und ließ mich rein. Ich 
spürte, wie er mich ansah, während ich meine Jacke an der 
Garderobe abgab, riskierte einen Blick zur Tür und sah, 
dass er mich wieder fixierte. Ich lächelte ihm zu und ging 
die Stufen zur Bar hinauf. 

An diesem Abend wollte ich nichts als tanzen bis zum 
Umfallen, gemeinsam mit meiner neuen besten Freundin 
über andere Leute lästern und in diesem roten Kleid 
tanzen, bis mich jemand wahrnahm, egal wer, um mich 
dann mit ihm in irgendeine dunkle Ecke des Clubs zu 
verziehen und mich an die Wand gelehnt vögeln zu lassen. 


Mittwoch, 1. November 2007 


Heute Morgen habe ich sehr lange gebraucht, bis ich meine 
Wohnung verlassen konnte. Nicht etwa wegen der Kälte, 
auch wenn die Heizung eine Ewigkeit brauchte, um 
warmzulaufen. Und auch nicht wegen der Dunkelheit. Ich 
stehe jeden Morgen vor fünf auf; seit September ist es um 
diese Zeit noch dunkel. 

Ich habe kein Problem mit dem Aufstehen, sondern damit, 
aus dem Haus zu kommen. Wenn ich geduscht, mich 
angezogen und etwas gegessen habe, kontrolliere ich, ob 
ich die Wohnung richtig hinterlassen habe, bevor ich zur 
Arbeit gehe. Es ist eine Art Umkehrprozess dessen, was ich 
abends mache, nur schlimmer, weil ich weiß, dass die Zeit 
gegen mich arbeitet. Wenn ich wollte, könnte ich die ganze 
Nacht damit verbringen, alles zu kontrollieren, aber ich 
weiß, dass ich zur Arbeit muss, also kann ich den Vorgang 
morgens nur ein paarmal wiederholen. Die Vorhänge in 
Wohn- und Esszimmer neben dem Balkon müssen jeden Tag 
genau gleich weit aufgezogen werden, weil ich die 
Wohnung sonst nicht mehr betreten kann. Jede Balkontür 
ist in insgesamt sechzehn Fensterscheiben unterteilt. Die 
Vorhänge müssen so weit aufgezogen sein, dass ich jeweils 
noch acht davon sehen kann, wenn ich vom Weg hinter dem 
Haus zur Wohnung hinaufsehe. Wenn ich auch nur ein 
kleines Stück des Esszimmers durch die verbleibenden 
Fensterscheiben sehen kann oder die Vorhänge nicht 
gerade herunterhängen, muss ich noch einmal in die 
Wohnung zurück und wieder von vorn anfangen. 

Ich bin schon ziemlich gut darin, alles richtig zu machen, 
trotzdem kostet es nach wie vor viel Zeit. Aber je 
sorgfältiger ich bin, desto unwahrscheinlicher ist es, dass 
ich auf dem Weg meine Achtlosigkeit verfluche und auf die 
Uhr sehe. 

Die Haustür macht mir am meisten zu schaffen. In der 
winzigen Souterrainwohnung in Kilburn, in der ich zuletzt 


gelebt habe, hatte ich immerhin meinen eigenen Eingang. 
Hier muss ich hingegen sechs bis zwölf Mal meine 
Wohnungstür kontrollieren und dann noch die 
gemeinschaftliche Haustür. 

Die Wohnung in Kilburn hatte zwar eine Eingangstür, aber 
dafür gab es nach hinten hinaus weder eine Tür noch 
Fenster. Man hatte das Gefühl, in einer Höhle zu wohnen. 
Es gab keinerlei Fluchtweg, darum habe ich mich dort auch 
nie richtig sicher gefühlt. Hier ist es viel besser: Vom 
Wohnzimmer aus führen Glastüren auf einen kleinen 
Balkon, unter dem sich das Dach eines Schuppens befindet. 
Der steht eigentlich allen Mietern zur Verfügung, aber ob 
ihn jemand benutzt, weiß ich nicht. Jedenfalls kann ich vom 
Balkon auf das Schuppendach springen, von dort aus auf 
den Rasen und durch den Garten auf die schmale Gasse 
laufen. Ich schaffe das in weniger als einer halben Minute. 

Manchmal muss ich umkehren und die Haustür noch mal 
kontrollieren. Vor allem, wenn ein anderer Mieter sie nicht 
richtig zugezogen hat. Dann muss ich auch unbedingt noch 
mal meine Wohnungstür kontrollieren. Es hätte schließlich 
jemand hereinkommen können. 

Heute Morgen war es besonders schlimm. 

Zunächst einmal war die Haustür nicht richtig zugezogen, 
ja, sie stand sogar halb offen. Als ich sie gerade schließen 
wollte, stieß sie ein Mann im Anzug in meine Richtung auf. 
Ich zuckte zusammen. Ihm folgte ein weiterer Mann. Er 
war etwas jünger, groß, trug Jeans und ein Kapuzenshirt, 
hatte kurz geschnittenes dunkles Haar, war unrasiert, und 
seine grünen Augen wirkten müde. Er lächelte mich an und 
murmelte beinahe unhörbar: »Tut mir leid.« Das half. 

Anzugträger jagen mir nach wie vor Angst ein. Ich habe 
versucht, diesen hier nicht anzustarren, doch als er die 
Treppe hinaufging, hörte ich ihn sagen: »... die ist gerade 
frei geworden, Sie sollten sich also beeilen, wenn Sie sie 
haben wollen.« 

Ein Immobilienmakler. 


Die chinesischen Studenten, die ganz oben gewohnt 
hatten, mussten wohl endlich beschlossen haben 
auszuziehen. Inzwischen waren sie auch keine Studenten 
mehr, sie hatten im Sommer ihren Abschluss gemacht. Die 
Party, die sie damals geschmissen hatten, dauerte die ganze 
Nacht. Ich lag direkt unter ihnen im Bett und lauschte auf 
die Schritte, welche die Treppe hinauf und 
heruntergingen. Die ganze Nacht über war die Haustüre 
nicht richtig zu. Ich hatte mich verbarrikadiert und den 
Esstisch vor die Wohnungstür geschoben, doch der Lärm 
hatte mich und meine Angst wach gehalten. 

Ich sah zu, wie der zweite Mann dem Anzugträger die 
Treppe hinauf folgte. 

Zu meinem Entsetzen drehte sich der Mann in Jeans auf 
halber Höhe noch um, lächelte mich entschuldigend an und 
verdrehte die Augen, als hätte er das Gerede des 
Immobilienmaklers bereits satt. Ich spürte, wie ich feuerrot 
wurde. Es war lange her seit ich das letzte Mal 
Blickkontakt zu einem Fremden aufgenommen hatte. 

Ich lauschte auf die Schritte, die die Treppe hinaufeilten, 
denn das bedeutete, dass sie auch an meiner Wohnungstür 
vorbeikamen. Ich sah auf die Uhr - es war bereits Viertel 
nach acht! Aber ich konnte doch nicht einfach gehen und 
sie im Haus zurücklassen! 

Ich zog die Haustür ins Schloss und rüttelte fest am 
Türknauf, um mich zu vergewissern, dass sie auch richtig 
zu war. Ich fuhr mit den Fingerspitzen über den Türrahmen 
und fühlte, dass die Tür fest anlag. Sechs Mal drehte ich 
den Türknauf hin und her und vergewisserte mich, dass die 
Tür auch wirklich verschlossen war. Eins, zwei, drei, vier, 
fünf, sechs. Dann kontrollierte ich erneut den Türrahmen. 
Anschließend den Türknopf. Eins, zwei, drei, vier, fünf, 
sechs. Dann den Riegel. Immer wieder von vorn. Dann den 
Türrahmen, zum Schluss den Türknauf. Sechs Mal drehen. 
Ich spürte jene Erleichterung, die sich immer einstellt, 
wenn ich es richtig mache. 


Dann ging ich hinauf zu meiner Wohnung und wurde 
wütend, weil ich wegen dieser beiden Idioten zu spät zur 
Arbeit kommen würde. 

Ich setzte mich auf meine Bettkante und starrte an die 
Decke, als könnte ich die beiden durch den Putz und die 
Querbalken sehen. Währenddessen unterdrückte ich das 
Bedürfnis, noch einmal die Fensterschlösser zu überprüfen. 

Ich konzentrierte mich auf meine Atmung und versuchte 
meinen Puls zu beruhigen. Die beiden würden bestimmt 
nicht lange brauchen, redete ich mir ein. Er besichtigt die 
Wohnung nur. Alles ist in Ordnung. Die Wohnung ist sicher. 
Ich bin sicher. Ich habe alles richtig gemacht. Die Haustür 
ist zu. Alles ist in bester Ordnung. 

Ab und zu drang ein leises Geräusch zu mir, und ich zuckte 
zusammen, auch wenn es von weit her zu kommen schien. 
War es die Tür eines Schrankes, die zufiel? Was, wenn sie 
oben ein Fenster öffneten? Ich vernahm ein schwaches 
Murmeln, konnte die Worte jedoch nicht verstehen. Ich 
fragte mich, wie teuer die Wohnung wohl war - vielleicht 
wäre es ganz hübsch, weiter oben zu wohnen. Doch dann 
hätte ich keinen Balkon. Ich bin zwar gerne unerreichbar, 
aber genauso wichtig ist mir ein Fluchtweg. 

Ich sah auf die Uhr - fast Viertel vor neun. Was zum Teufel 
trieben die da oben bloß? Da machte ich den Fehler, einen 
Blick aufs Schlafzimmerfenster zu werfen, woraufhin ich es 
natürlich kontrollieren musste. Damit begann alles von 
vorn, als Erstes bei der Tür. Ich machte gerade meine 
zweite Runde, stand auf dem Toilettendeckel, fuhr mit den 
Fingern über den Rahmen des Milchglasfensters, das sich 
noch nicht einmal Öffnen ließ, als ich hörte, wie oben eine 
Tür ins Schloss fiel und Schritte die Treppe hinunterkamen. 

»... die Gegend ist nett und ruhig. Man kann ohne 
Weiteres den Wagen draußen stehen lassen.« 

»Na ja, ich nehme wahrscheinlich eher den Bus oder fahre 
mit dem Fahrrad.« 


»Im Garten gibt es einen Gemeinschaftsschuppen, das 
überprüfe ich aber noch mal, wenn wir wieder im Büro 
sind.« 

»Danke, ich stelle es wahrscheinlich in den Hausflur.« 

In den Hausflur? So eine Frechheit. Da war es bereits 
schmutzig genug. Andererseits achtete dann vielleicht noch 
jemand außer mir darauf, die Haustür richtig zuzumachen. 
Ich beendete meinen Kontrollgang und widmete mich 
dann der Wohnungstür. Gar nicht mal so schlecht. Ich 
wartete darauf, dass Unruhe in mir aufstieg und ich das 
Bedürfnis bekam, eine erneute Runde zu drehen und von 
vorne anzufangen, aber es war in Ordnung. Ich hatte alles 
richtig gemacht, und das nach nur zwei Rundgängen! Im 
Haus war es still, das erleichterte die Sache. Aber am 
besten war, dass die Haustür diesmal wirklich zu war. Der 
Mann in Jeans hatte sie also richtig fest hinter sich 
zugezogen. Vielleicht war er ja doch gar kein so schlechter 
Mieter. 

Es war fast halb zehn, als ich endlich die U-Bahn erreichte. 


Dienstag, 11 November 2003 


Als ich ihm zum zweiten Mal begegnete, konnte ich mich 
kein bisschen an ihn erinnern, und ich musterte ihn eine 
Weile. Er sah toll aus, hatte einen sinnlichen Mund und kam 
mir irgendwie bekannt vor. War das jemand, mit dem ich in 
einer Bar geknutscht hatte? 

»Du erinnerst dich nicht mehr an mich«, sagte er 
eindeutig enttäuscht. »Du hattest ein rotes Kleid an. Ich 
stand im River an der Tür.« 

»Oh, natürlich! Tut mir leid«, sagte ich und schüttelte den 
Kopf, als würde das alles erklären. »Ich habe dich nur ... so 
ohne Anzug nicht wiedererkannt.« Das war ein Grund, ihn 
noch einmal von Kopf bis Fuß anerkennend zu mustern. Er 
trug Shorts, Turnschuhe und ein schwarzes Unterhemd - 


genau das Richtige fürs Fitnessstudio - und sah ganz 
anders aus als beim letzten Mal. 

»Nein, denn der eignet sich nicht besonders gut zum 
Laufen.« 

»Vermutlich nicht.« 

Plötzlich wurde mir klar, dass ich immer noch auf seine 
Oberschenkel starrte und selbst furchtbar aussehen 
musste. Ich hatte gerade eine Stunde im Fitnessstudio 
hinter mir, meine Haare waren zurückgebunden, und ein 
paar davon klebten an meinen Wangen. Ein verschwitztes 
Oberteil trug ich obendrein. Reizend. 

»Schön, dich wiederzusehen!«, sagte er und ließ im 
Bruchteil einer Sekunde seinen Blick von meinen Brüsten 
bis zu meinen Fußspitzen und wieder hinauf gleiten. 

Ich war mir nicht sicher, ob er einfach nur frech oder ein 
bisschen gestört war. Doch dann beendete er die Sache mit 
einem Grinsen, das nichts Anzügliches an sich hatte, 
sondern einfach nur sexy war. 

»Ja, ich freu mich auch. Ich - gehe jetzt duschen.« 

»Klar. Bis dann!« Mit diesen Worten drehte er sich um und 
ging die Treppe hinauf ins Fitnessstudio, wobei er immer 
zwei Stufen auf einmal nahm. 

Als ich unter der Dusche stand, ertappte ich mich bei dem 
Wunsch, ihm schon auf dem Weg ins Fitnessstudio 
begegnet zu sein statt erst auf dem Weg nach draußen. 
Dann hätten wir uns richtig unterhalten können, und ich 
hätte nicht so katastrophal ausgesehen. Kurz überlegte ich, 
im Caf&@ herumzuhängen und darauf zu warten, dass er 
fertig trainiert hatte. Ob das zu aufdringlich wirkte? Zu 
verzweifelt? 

Nun, was soll ich sagen? Das letzte Mal war schon eine 
Weile her. Die paar Männer, die mir gefallen hatten, waren 
alle One-Night-Stands gewesen. Manchmal war ich so 
betrunken gewesen, dass ich mich kaum noch an alles 
erinnern konnte. Natürlich ist daran nichts Verwerfliches, 
ich habe mich einfach amüsiert, so lange ich konnte. 


Damals hatte ich die Schnauze voll von Beziehungen, ich 
genoss das Singledasein und alles, was damit 
zusammenhängt. Vielleicht war es nun an der Zeit, ein 
wenig ruhiger zu werden und mir über meine Zukunft 
Gedanken zu machen. 

Während ich mich in der leeren Umkleide abtrocknete, 
kam mir plötzlich ein Gedanke: So schlecht konnte ich gar 
nicht ausgesehen haben, denn sonst hätte er mich gar nicht 
wiedererkannt. Bei unserer letzten Begegnung hatte ich 
ein rotes Satinkleid angehabt und die Haare offen und 
schulterlang getragen. Heute trug ich ein verschwitztes 
Trainingsoutfit, kein Make-up und hatte die Haare 
zurückgekämmt. Trotzdem hatte er mich sofort erkannt, als 
ich zu ihm aufgesehen hatte - das hatte ich in seinen Augen 
gesehen. 

Und er hatte hallo gesagt. 

Ich war seit jenem Abend nicht mehr im River gewesen, 
obwohl ich ein paarmal in der Woche ausgegangen war. 
Letztes Wochenende hatte ich Freunde in Schottland 
besucht - ein anstrengendes Wochenende mit wenig Schlaf 
-, doch auch das hatte mich nicht davon abhalten können, 
nach der Arbeit noch etwas trinken zu gehen. Am Freitag 
hatte es uns ins Roadhouse verschlagen, eine neue Bar am 
Market Square. Sie war dank der Werbung für die 
günstigen Cocktails zur Eröffnung am Wochenende 
proppenvoll, und Sam und Claire war es schon nach einer 
halben Stunde gelungen, jemanden aufzureißen. Ich hatte 
eine Weile getanzt, getrunken, getrunken und getanzt und 
mich bestens amüsiert. Ich hatte Bekannte getroffen, mit 
denen ich mich unterhielt, hatte ihnen in die Ohren 
geschrien, damit man mich bei dem Lärm verstand. Ein 
paar interessante Männer waren auch da gewesen, aber 
nur wenige von ihnen waren ohne Begleitung. Die anderen 
kannte ich schon - entweder weil ich bereits mit ihnen 
ausgegangen war oder weil sie mit einer meiner 
Freundinnen ausgegangen waren. 


Jetzt freute ich mich auf das nächste Wochenende. 
Freitagnacht wollte ich mit Claire, Louise und ihrer 
Schwester Emma weggehen, und das Wochenende danach 
gehörte nur mir. Ich lächelte vor mich hin, schlenderte 
zurück zum Wagen und dachte, dass wir durchaus auch ins 
River gehen könnten. 


Montag, 5. November 2007 


Wenn ich spät von der Arbeit komme, hat das den Vorteil, 
dass das größte Gedränge in der U-Bahn schon vorbei ist. 
Als ich hier anfing, beging ich den Fehler, mich zur Stoßzeit 
auf den Weg zu machen, doch da wurde meine Angst von 
Tag zu Tag größer Ich musste zu viele Gesichter 
kontrollieren, zu viele Körper bedrängten mich von allen 
Seiten. Es gab zu viele Verstecke und zu wenig Fluchtwege. 
Darum verlasse ich meinen Schreibtisch erst spät und 
gleiche damit die Zeit aus, die ich morgens versäume. Ich 
laufe ständig die Treppen hinauf und hinunter, gehe den 
Bahnsteig auf und ab und warte, bis sich die Türen fast 
schließen. Dann erst springe ich in den Zug. So weiß ich 
stets genau, mit wem ich fahre. 

Heute Abend habe ich eine Zeit lang gebraucht, um mir 
darüber klar zu werden, wie ich nach Hause fahre. Jeden 
Tag nehme ich eine andere U-Bahn-Strecke, steige 
entweder eine Haltestelle früher oder später aus, laufe ein 
Stück und nehme dann entweder den Bus oder kehre zur 
U-Bahn zurück. 

Meistens gehe ich die letzten ein, zwei Kilometer zu Fuß, 
und zwar durch unterschiedliche Straßen. Inzwischen ist es 
zwei Jahre her, dass ich von Lancaster hierhergezogen bin, 
trotzdem kenne ich die Londoner Verkehrsverbindungen, 
als wäre ich hier aufgewachsen. Ich brauche lange, um 
nach Hause zu kommen, und es strengt mich an, aber ich 
habe es ja nicht eilig. Außerdem ist es sicherer. 


Als ich in Steward Garden aus dem Bus stieg, begleitete 
mich ein Feuerwerk. Verschmorter Geruch hing in der 
feuchtkalten Luft. Ich überquerte die High Street und ging 
am Park entlang. Dann kehrte ich zur Lorimer Road zurück 
und ging durch die schmale Gasse hinter der Garage - ich 
hasse diese schmale Gasse, aber wenigstens ist sie gut 
beleuchtet. Ich sah über die Mauer - in meinem Esszimmer 
brannte Licht, die Vorhänge waren halb geschlossen. Ich 
zählte die sechzehn Fensterscheiben ab, acht an jeder Tür, 
die wie ein großes gelbes Rechteck leuchteten. Die 
Rahmen, neben denen die Vorhänge senkrecht 
hinabhingen, waren genau zu erkennen. Nirgendwo drang 
Licht hin, wo keines sein sollte. Niemand hatte sich 
während meiner Abwesenheit an meinen Vorhängen zu 
schaffen gemacht. Das sagte ich mir beim Weitergehen 
immer wieder vor. Die Wohnung ist sicher, niemand hat sie 
betreten. 

Am Ende der Gasse bog ich scharf nach links ab und war 
fast zu Hause - Talbot Street. Ich unterdrückte mein 
Bedürfnis, wenigstens einmal bis ans Ende der Straße zu 
gehen, bevor ich umkehrte. Heute Abend wollte ich es auf 
Anhieb schaffen, ins Haus zu gehen. Ich sah mich um und 
drehte den Schlüssel im Schloss, den ich, seit ich aus dem 
Bus gestiegen war, in der Hand hielt, dann zog ich die 
Haustür hinter mir zu. Ich fuhr mit den Fingern den 
Türrahmen entlang, um auf Nummer sicher zu gehen. Ich 
achtete genau darauf, nicht den geringsten Spalt zu 
spüren, ein Hinweis darauf, dass die Tür nicht richtig 
geschlossen war. Ich kontrollierte das sechs Mal und zählte 
jedes Mal mit: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Ich drehte 
den Türknauf sechs Mal. 

Wie auf ein Stichwort öffnete Mrs Mackenzie die Tür zu 
ihrer Wohnung Nr. 1 im Erdgeschoss. 

»Hallo, Cathy! Wie geht’s dir?« 

»Gut, danke«, sagte ich und schenkte ihr ein strahlendes 
Lächeln. »Und Ihnen?« 


Sie nickte, legte wie immer den Kopf schräg, musterte 
mich kurz und ging dann wieder hinein. Ich hörte, wie sie 
ihren Fernseher so wie immer auf volle Lautstärke stellte. 
Die Abendnachrichten. Das macht sie jeden Abend. Sie hat 
mich noch kein einziges Mal gefragt, was ich so mache. 

Ich fuhr mit meiner Kontrolle fort und fragte mich, ob sie 
mich wohl absichtlich störte, obwohl sie doch wusste, dass 
ich dann wieder von vorn beginnen muss. Solange ich nicht 
unterbrochen werde, ist alles in Ordnung. Aber manchmal 
kommt das leider vor. Nun gut - der Türrahmen, der 
Türknauf - geh sorgfältig vor, Cathy. Versau es nicht, sonst 
verbringst du noch die ganze Nacht hier. 

Endlich hatte ich die Haustür kontrolliert und nahm die 
Treppe. Ich kontrollierte alles bis zum Ende des 
Treppenabsatzes. Ich lauschte auf die Stille im Haus und 
auf die Sirene ein paar Straßen weiter, auf den Fernseher 
in der Wohnung unter mir. Noch ein Feuerwerk wurde 
irgendwo in der Ferne abgebrannt. Dann war auf der 
Straße ein Schrei zu hören, der mir den Atem stocken ließ, 
doch kurz darauf ertönten eine Männerstimme und das 
vorwurfsvolle Lachen einer Frau. 

Ich schloss meine Wohnungstür auf, sah noch einmal die 
Treppe hinunter, ging dann hinein, schloss die Tür und 
verriegelte sie. Unten der Bolzen, in der Mitte die Kette, 
oben der Riegel. Ich legte das Ohr an die Tür. Auf der 
anderen Seite war nichts zu hören. Dann sah ich durch den 
Spion. Niemand da; nur die Treppe, der Treppenabsatz, 
das Licht darüber. Ich fuhr mit den Fingern über den 
Türrahmen, drehte sechs Mal den Türknauf zur einen und 
sechs Mal zur anderen Seite. Eins, zwei, drei, vier, fünf, 
sechs. Der Bolzen hatte die Tür verriegelt. Sechs Mal 
drehte ich das Yale-Schloss um, ich ließ jeden Bolzen sechs 
Mal hin- und wieder zurückgleiten, wobei ich jeweils sechs 
Mal den Türknauf drehte. Danach machte ich mich an den 
Rest der Wohnung. 


Zuerst kontrollierte ich die Fenster, zog die Vorhänge zu 
und ging anschließend die Wohnung durch, immer in 
derselben Reihenfolge. Zuerst das Fenster zur Straße. Alle 
Schlösser waren in Ordnung. Ich fuhr mit den Fingern über 
den Fensterrahmen. Dann durfte ich die Vorhänge zuziehen 
und die Dunkelheit aussperren. Niemand konnte mich mehr 
von der Straße aus sehen, wenn ich mich nicht direkt ans 
Fenster stellte. Ich kontrollierte die Vorhangränder für den 
Fall, dass sie vielleicht doch nicht die ganzen Fenster 
bedeckten. Dann ging ich zum Balkon und den Flügeltüren. 
Im Sommer schaue ich auch in den Garten, kontrolliere den 
Zaun, aber um diese Jahreszeit ist es draußen dunkel. Ich 
kontrollierte die Riegel an den Balkontüren, betastete ihre 
Ränder und drückte sechs Mal die Klinken. Das Schloss 
blieb zu, die Klinke klapperte locker. Dann zog ich die 
schweren Vorhänge zu und sperrte die Dunkelheit aus. 

Ich ging in die Küche - hier gehen die Fenster nicht auf, 
aber ich kontrolliere sie trotzdem — und ließ die Jalousie 
herunter. Dann blieb ich ein paar Minuten vor der 
Besteckschublade stehen und stellte mir vor, wie es 
darinnen aussehen musste. Ich zog sie auf und sah mir den 
Besteckkasten an - die Gabeln zur Linken, die Messer in 
der Mitte und Löffel auf der rechten Seite. Ich schob die 
Schublade wieder zu und Öffnete sie erneut, um mich zu 
vergewissern. Die Messer lagen eindeutig in der Mitte, die 
Gabeln auf der linken Seite und die Löffel rechts. Doch war 
ich mir wirklich sicher? Vielleicht hatte ich etwas falsch 
gemacht. Erneut Öffnete ich die Schublade. Diesmal war 
alles in Ordnung. 

Dann ging ich ins Badezimmer - das Milchglasfenster 
befindet sich weit oben und geht ebenfalls nicht auf, 
trotzdem stellte ich mich auf den Toilettendeckel, 
kontrollierte den Rahmen und überzeugte mich davon, dass 
es fest verschlossen war. Als Nächstes ließ ich die Jalousien 
herunter. Ich ging ins Schlafzimmer. Dort habe ich große 
Fenster, die zum Garten hinter dem Haus hinausgehen. Die 


Vorhänge waren zugezogen, genauso wie ich sie am 
Morgen zurückgelassen hatte, bevor ich zur Arbeit 
gegangen war. Der Raum lag im Dunkeln da. Ich nahm all 
meinen Mut zusammen, zog die Vorhänge auf und 
kontrollierte die großen Schiebefenster. Bei meinem Einzug 
hatte ich zusätzliche Schlösser anbringen lassen, die ich 
jetzt einzeln kontrollierte, indem ich die Schlüssel sechs 
Mal drehte, bis ich mir sicher war, dass alles seine Ordnung 
hatte. Dann zog ich die Vorhänge wieder zu und so 
übereinander, dass kein Fleckchen dunkles Fenster mehr 
zu erkennen war. Erst anschließend knipste ich das Licht 
neben dem Bett an. Einen Moment saß ich auf der 
Bettkante, atmete tief durch und versuchte, die 
aufkommende Angst zu bekämpfen. Um 19 Uhr 30 kam 
etwas im Fernsehen, das ich gerne gesehen hätte. Der 
Wecker neben dem Bett zeigte 19 Uhr 27 an. Ich wollte 
fernsehen, aber die Angst war immer noch da. Ich 
versuchte, mich zur Vernunft zu bringen, sagte mir, dass ich 
alles erledigt hatte, mir keine Sorgen zu machen brauchte. 
Die Wohnung war sicher, ich selbst war in Sicherheit und 
wieder einmal heilnach Hause gekommen. 

Mein Herz klopfte immer noch. 

Seufzend stand ich vom Bett auf, ging zur Wohnungstür 
und begann erneut mit meinem Kontrollgang. 

So kann es nicht weitergehen. Das dauert nun schon über 
drei Jahre. Es muss aufhören, unbedingt. 

Diesmal absolvierte ich die Türkontrolle zwölf Mal, bevor 
ich zum Fenster ging, das nach vorn hinausgeht. 


Sonntag, 16. November 2003 


Letztlich sahen wir uns doch nicht im River, sondern im 
Fitnessstudio wieder. 

Der Freitagabend war erbärmlich gewesen. Zu viele 
Nächte auf der Piste und zu wenig Zeit, um mich zu 


erholen. Das rächte sich jetzt. Ich war müde, fühlte mich 
total mies und gar nicht in der Stimmung, einen sexy 
Türsteher aufzureißen. Wir hatten drei Drinks im Pitcher 
and Piano getrunken und dann noch zwei im Queens Head, 
anschließend hatte es mir gereicht. Sam hatte mich 
angesehen, als machte ich Witze, als ich ihr sagte, ich wolle 
nach Hause. Am Samstag ruhte ich mich aus und sah mir 
auf dem Sofa Filme an. 

Am Sonntagmorgen wachte ich um zehn Uhr auf und 
fühlte mich so fit wie schon seit Wochen nicht mehr. 
Draußen schien die Sonne, die Luft war frisch und klar - ein 
herrlicher Tag zum Joggen. Genau das würde ich jetzt tun, 
mir danach was Gesundes zu essen kaufen und früh zu Bett 
gehen. 

Doch ein paar wenige Schritte auf dem spiegelglatten 
Gehsteig machten meine guten Vorsätze zunichte. Also warf 
ich stattdessen ein paar saubere Klamotten in meine Tasche 
und fuhr die paar Kilometer zum Fitnessstudio. 

Diesmal erkannte ich ihn, bevor er mich sah. Er stand 
neben dem Pool und rückte seine Schwimmbrille zurecht. 
Ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob er mich 
hinter der Scheibe entdecken konnte, sah ich zu, wie er ins 
Wasser glitt, sich vom Beckenrand abstieß und mühelos 
brustkraulte. Das Wasser kräuselte sich kaum, als er 
hindurchglitt. Ganz hypnotisiert von seinem Rhythmus 
beobachtete ich, wie er zwei Bahnen schwamm, bis jemand 
fast über meine Sporttasche gestolpert wäre und den Bann 
brach. 

Ich ging in die Umkleide, sperrte meine Tasche in den 
Spind, holte meinen MP3-Player heraus und befestigte ihn 
an meinem Arm. Auf dem Weg in den Fitnessraum 
betrachtete ich mich im Spiegel. Meine Wangen waren 
gerötet, und ich hatte einen Ausdruck in den Augen, der 
mich sofort innehalten ließ. Mein Gott, dachte ich und 
konnte mir ein dummes Grinsen nicht verkneifen, er ist 
wirklich verdammt sexy. 


Montag, 12. November 2007 


Heute ist mir nach der Arbeit etwas Merkwürdiges passiert. 
Normalerweise ist das nicht gut für mich. Wenn ich einen 
guten Tag habe, kann ich darüber lachen, aber in dem 
Moment, in dem es passiert, ist mir alles andere als zum 
Lachen zumute. Als ich einen Rohrbruch hatte und den 
Klempner in meine Wohnung lassen musste, hatte ich die 
schlimmste Panikattacke meines Lebens. 

Ich weiß bis heute nicht, wie ich das überlebt habe. 

Ich frage mich, was mich heute Abend noch erwartet, aber 
bisher geht es mir gut. Ich rechne fast schon damit, dass 
die Panikattacke später kommt, und zwar dann, wenn ich 
sie am wenigsten erwarte. Aber noch ist alles in Ordnung, 
und es geht mir gut. 

Ich hatte gerade fertig gegessen, als es an der Tür klopfte. 

Ich erstarrte, mein ganzer Körper wurde stocksteif. 
Vermutlich vergaß ich sogar zu atmen. Ich hatte keinen 
Türöffner gehört, also musste es jemand aus dem Haus 
sein, oder aber jemand hatte die Haustür wieder einmal 
nicht richtig zugezogen. Wie dem auch sei - nicht einmal, 
wenn mein Leben davon abgehangen hätte, wäre ich in der 
Lage gewesen, mich zu rühren. Ich spürte, wie mir die 
Tränen die Wangen hinunterliefen. 

Es klopfte erneut, diesmal etwas lauter. Noch nie hatte 
jemand an meine Wohnungstür geklopft. 

Ich saß auf dem Sofa und konnte von dort die 
Wohnungstür sehen. Ich starrte auf den Spion. Das Licht im 
Treppenhaus, das meist wie ein kleines Leuchtfeuer durch 
das Guckloch schien, wurde jetzt von demjenigen verdeckt, 
der davor stand. Ich sah nichts als Dunkelheit. Ich 
konzentrierte mich so sehr auf den Spion, dass ich das 
Gefühl hatte, sogar noch durch die dicke Holztür Umrisse 
erkennen zu können. Ich hielt so lange die Luft an, bis mein 
Herz anfing zu rasen und meine Finger kribbelten. 


Dann entfernten sich die Schritte wieder. Sie gingen die 
Treppe hinauf, nicht hinunter, und dann wurde weiter oben 
eine Tür aufgemacht und wieder geschlossen. 

Er war es also gewesen. Der Mann aus dem Stockwerk 
über mir. 

Ich hatte ihn schon vom Wohnzimmerfenster aus ein 
paarmal kommen und gehen sehen. Einmal war er 
hereingekommen, als ich gerade meine Wohnung verlassen 
wollte. Mir war aufgefallen, dass die Haustür jetzt immer 
richtig zugezogen war, und dadurch fühlte ich mich 
sicherer. Trotzdem musste ich sie natürlich immer wieder 
kontrollieren. Das Fahrrad hatte er bisher noch nicht im 
Treppenhausflur abgestellt, und auch im Garten hatte ich 
ihn noch nicht gesehen, also ließ er seinen Wagen 
vermutlich doch auf der Straße stehen. 

Er schien zu unregelmäßigen Zeiten zu kommen und zu 
gehen. Mrs Mackenzie war da berechenbarer, sie verließ 
praktisch nie das Haus, jedenfalls war mir das noch nicht 
aufgefallen. Sie stand meist in ihrer Wohnungstür, wenn ich 
nach Hause kam, grüßte und ging wieder hinein. Ich konnte 
ihren Fernseher durch die Holzdielen hören. Für andere 
mochte das unerträglich sein, aber mir gefiel es. 

Und jetzt wohnte ein Mr Unberechenbar über mir. 

Ich fragte mich, was zum Teufel er von mir wollte. Es war 
fast neun - keine sehr passende Zeit für einen 
Höflichkeitsbesuch. Ob er Hilfe brauchte? 

Nach einiger Zeit normalisierte sich meine Atmung wieder, 
und ich fragte mich, ob ich hinaufgehen und an seine Tür 
klopfen sollte. Ich überlegte mir sogar schon, was ich zu 
ihm sagen sollte. 

»Oh, hallo, haben Sie bei mir geklopft? Ich stand gerade 
unter der Dusche ...« 

Nein, das war schlecht - woher sollte ich wissen, dass er es 
gewesen war? 

Und wieder hörte ich ungewollt das Mantra in meinem 
Kopf: Du bist nicht normal. So denkt kein normaler 


Mensch. 
Aber was soll’s - was ist denn schon normal? 


Sonntag, 16. November 2003 


Noch bevor ich ihn sah, wusste ich, wo ich ihn finden 
würde. 

Er saß im Cafe, las die Times und sah richtig schick aus in 
seinem weißen Hemd mit offenem Kragen, so frisch 
geduscht wie er war. 

Ich zögerte und fragte mich, ob es eine gute Idee war, 
stehen zu bleiben und hallo zu sagen, doch genau in diesem 
Moment sah er von seiner Zeitung auf. Für einen 
Augenblick lächelte er nicht, sondern sah mich nur an. Ich 
überlegte, was wohl dahinterstecken könnte. Es schien ein 
Anfang zu sein, ein Wendepunkt. Noch hätte ich gehen 
können, blieb aber stehen. Jetzt musste ich handeln. 

Als er mir zulächelte, lief ich bereits durch den 
Eingangsbereich des Fitnessstudios auf ihn zu. »Hallo«, 
sagte ich und dachte noch, wie wenig überzeugend das 
klang. »Ich hab dich im Pool gesehen.« 

»Ich weiß«, antwortete er. »Ich habe dich auch gesehen.« 
Er faltete die Zeitung zusammen und legte sie ordentlich 
neben seine Kaffeetasse auf den Tisch. »Was trinkst du?« 

Nun war es zu spät zu gehen. »Tee, bitte.« 

Er stand auf, ich setzte mich auf den Stuhl gegenüber, und 
mein Herz klopfte wie wild. Obwohl ich nach der Dusche 
noch lange in der Umkleide herumgetrödelt hatte, für den 
Fall, dass er noch immer da wäre, war es nicht lange genug 
gewesen. 

Kurz darauf kehrte er mit einem kleinen Tablett, 
Teekanne, Tasse und einem Kännchen Milch zurück. »Ich 
heiße Lee«, sagte er und gab mir die Hand. 

Ich sah in zwei sehr blaue Augen. »Catherine«, sagte ich. 
Seine Hand fühlte sich warm an, und er hatte einen festen 


Händedruck. Stunden später, als ich schon im Bett lag, 
konnte ich seinen Duft noch an meiner Hand riechen. 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und musste lachen - 
normalerweise ist es nicht leicht, mich zum Schweigen zu 
bringen. Gern hätte ich ihn gefragt, ob er das Schwimmen 
genossen hatte, aber irgendwie klang das dämlich. 
Außerdem hätte ich ihn gern gefragt, ob er Single ist, doch 
das wäre zu direkt gewesen. Darüber hinaus hätte ich gern 
gewusst, ob er auf mich gewartet hatte. Fragen über 
Fragen, aber im Grunde wusste ich, dass ich die Antworten 
bereits kannte: Ja, jaund nochmals ja. 

»Ich habe mir die ganze Zeit überlegt, wie du heißen 
könntest«, sagte er schließlich. »Ich habe versucht, es zu 
erraten, aber auf den Namen wäre ich nie gekommen.« 

»Wenn ich nicht wie eine Catherine aussehe, wie sehe ich 
dann aus?« 

Er ließ mich keinen Moment aus den Augen. »Ich kann 
mich nicht mehr daran erinnern. Jetzt, wo ich ihn weiß, ist 
alles andere nicht mehr gut genug.« 

Sein Blick war beinahe unangenehm. Ich spürte, dass ich 
rot wurde, und konzentrierte mich auf den Tee, schenkte 
mir eine Tasse ein, rührte langsam um, goss etwas Milch 
dazu und dann noch etwas mehr, bis er genau die richtige 
Farbe hatte. 

»Also«, sagte er und holte tief Luft. »Bist du seit unserem 
letzten Treffen nicht mehr im River gewesen oder habe ich 
dich dummerweise verpasst?« 

»Ich war nicht mehr da, ich hatte andere Dinge zu 
erledigen.« 

»Verstehe. Familienangelegenheiten?« 

Er versuchte eindeutig herauszufinden, ob ich Single war. 
»Freunde. Ich habe keine Familie mehr, meine Eltern sind 
gestorben, als ich noch studiert habe, ich war ihr einziges 
Kind.« 

Er nickte. »Ziemlich hart. Meine Familie lebt in Cornwall.« 

»Bist du von dort?« 


»Ich stamme aus einem Dorf in der Nähe von Penzance, 
bin aber sobald wie möglich von dort weggezogen. Dörfer 
können ziemlich trostlos sein - jeder weiß über jeden 
Bescheid.« 

Eine weitere kurze Pause entstand, die ich schließlich 
unterbrach. »Arbeitest du noch im River?« 

Er lächelte und trank seinen Kaffee aus. »Ja, ich arbeite 
noch immer im River, drei Abende die Woche. Ich springe 
für einen Freund ein. Gehst du nachher mit mir essen?« 

Seine Frage kam wie aus dem Nichts; sein Blick verriet 
eine Nervosität, die seiner Stimme nicht anzuhören war. 

Ich lächelte und trank meinen Tee. 

»Ja, das wäre nett.« 

Als ich mit seiner Visitenkarte in meiner Jackentasche 
aufstand, spürte ich seinen Blick, der mir bis zur Tür folgte. 
Als ich mich umdrehte, um ihm zuzuwinken, sah er mir 
immer noch hinterher. Immerhin gelang ihm ein Lächeln. 


Samstag, 17. November 2007 


Meine Wochenenden sind eine seltsame Mischung aus 
Entspannung und Stress. Manche Wochenenden sind gut, 
andere nicht. Bestimmte "Tage sind gut. Ich kann nur an 
Tagen mit geradem Datum einkaufen gehen. Fällt der 
Dreizehnte auf ein Wochenende, darf ich gar nichts tun. An 
Tagen mit ungeradem Datum darf ich trainieren, aber nur, 
wenn es bewölkt ist oder regnet, nicht bei Sonnenschein. 
An Tagen mit ungeradem Datum darf ich nicht kochen, ich 
darf nur kalte Sachen essen oder höchstens etwas 
aufwärmen. 

Al das dient nur dazu, meine Gedanken zu 
beschwichtigen. Tag und Nacht sehe ich Dinge, die mir 
passiert sind oder mir passieren könnten. So als würde ich 
immer wieder denselben Horrorfilm anschauen, ohne 
immun gegen den Schrecken zu werden. Wenn ich alles 


richtig mache, die Dinge in der richtigen Reihenfolge 
erledige, alles ordentlich kontrolliere, den richtigen 
Rhythmus finde, verschwinden die Bilder eine Zeit lang. 
Wenn ich aus der Tür gehe und mit Bestimmtheit weiß, dass 
ich wirklich alles kontrolliert habe und die Wohnung sicher 
ist, habe ich ein paar Stunden Ruhe und spüre nur 
unterschwellig ein gewisses Unbehagen. So als fehlte 
irgendwas, das ich aber nicht definieren kann. Meist gebe 
ich mein Bestes und kontrolliere alles ganz genau. Wenn ich 
es dann tatsächlich schaffe, das Haus zu verlassen, mache 
ich mir den ganzen Tag darüber Gedanken, ob ich auch 
alles richtig gemacht habe, und stelle mir vor, was mich 
wohl erwartet, wenn ich nach Hause komme. Wenn ich 
nicht jeden Abend meinen Heimweg ändere, bin ich fest 
davon überzeugt, dass mir jemand folgt. Habe ich mich klar 
genug ausgedrückt? Schön ist das nicht. 

Was auch immer das ist - es hat von mir Besitz ergriffen 
und lässt mich nicht mehr los. Ab und zu ertappe ich mich 
dabei, irgendeine neue Regel aufzustellen. Letzte Woche 
habe ich mich dabei erwischt, wie ich wieder die 
Treppenstufen gezählt habe. Das habe ich schon seit Jahren 
nicht mehr gemacht, außerdem ist es eine garantiert 
überflüssige Regel. Irgendwie scheine ich mich nicht mehr 
unter Kontrolle zu haben. Es wird immer schlimmer statt 
besser. 

Und nun war wieder ein Samstag, ein Tag mit ungeradem 
Datum, und ich hatte weder Brot noch Teebeutel im Haus. 
Das Teebeutelthema war heftig, vor allem am Wochenende, 
denn dabei ging es um noch eine wichtige Regel: Wenn ich 
nicht um acht, um zehn, um vier und um acht Uhr Tee 
trinke, werde ich immer ängstlicher. Zum einen aus dem 
Gefühl heraus, versagt zu haben, zum anderen aus 
Koffeinmangel. Ich warf einen Blick in den Mülleimer, in 
den ich morgens um acht dummerweise den Teebeutel 
geworfen hatte, der nun zwischen Kartoffelschalen und der 
Nudelsauce von gestern lag. Einen Augenblick überlegte 


ich sogar, ihn herauszufischen und wiederzuverwenden. 
Aber das hätte nicht funktioniert. 

Allein schon die Tatsache, dass ich zu dumm gewesen war, 
Tee zu besorgen, löste eine größere Panikattacke aus. Ich 
bin sehr gut darin, mir Vorwürfe zu machen. Wenn ich 
hinausginge, um Teebeutel zu kaufen, hätte ich die 
Wohnung nicht mehr richtig unter Kontrolle, denn heute 
war kein Tag mit gerader Zahl. Ich könnte zwar Teebeutel 
kaufen, aber dann bestünde die Möglichkeit, dass in der 
Zwischenzeit jemand einbrechen und auf mich warten 
würde. 

Über eine Stunde zerbrach ich mir den Kopf, welche 
Variante wohl schlimmer, ja welche Regel die Wichtigere ist. 

Um die Bilder loszuwerden, kontrollierte ich ein paarmal 
die Wohnung und machte jedes Mal irgendwas verkehrt. 
Und je öfter ich das tat, desto unkonzentrierter wurde ich. 
Manchmal hakt es, und dann bin ich körperlich nicht mehr 
in der Lage, irgendetwas zu kontrollieren. 

Und die ganze Zeit über versucht ein leises Stimmchen in 
meinem Hinterkopf diese ganze Kakophonie zu übertönen, 
mich zur Vernunft zu bringen und mir einzuflüstern: Das ist 
nicht normal. 

Um Viertel vor zehn kauerte ich wie ein Häuflein Elend in 
einer Ecke, völlig verspannt und absolut fertig mit den 
Nerven, als ich es hörte: Die Haustür fiel ins Schloss - und 
zwar richtig -, dann Schritte auf der Treppe. 

Noch bevor ich dazu kam, darüber nachzudenken, fiel mir 
eine Lösung ein: Wenn ich schon keine Teebeutel kaufen 
konnte, konnte ich mir vielleicht welche leihen ... 

Die Schritte kamen an meiner Tür vorbei und gingen 
weiter zur Wohnung über mir. Ich wartete einen Moment, 
wischte mir die Tränen von den Wangen und fuhr mir mit 
den Fingern durchs Haar. Ich hatte keine Zeit, meine 
Wohnung zu kontrollieren. Die Haustür war zu, ich hatte 
gehört, wie er sie geschlossen hatte, und zwar laut und 
deutlich. Ich musste einfach nur losgehen. 


Ich nahm meinen Hausschlüssel, warf noch einen letzten 
Blick in die Wohnung, kontrollierte sie nur ein einziges Mal, 
ging dann die Treppe hinauf und blieb vor seiner 
Wohnungstür stehen. Ich war noch nie hier oben gewesen. 
Im Gang gab es bis auf ein Fenster keine weitere 
Lichtquelle. Ich sah die Treppe hinunter, von hier aus 
konnte ich meine Wohnungstür erkennen. Ich klopfte, 
lauschte auf die Stille und dann auf die Schritte auf der 
anderen Seite der Tür. 

Als er die Tür öffnete, zuckte ich ein wenig zusammen. Es 
klang alles so laut in meinen Ohren. 

Er hatte ein sympathisches Lächeln. »Hi«, sagte er. »Alles 
in Ordnung?« 

»Ja, ich wollte nur fragen, ob Sie mir vielleicht etwas Tee 
borgen könnten. Mir sind die Teebeutel ausgegangen.« 

Er sah mich neugierig an. Ich bemühte mich, so normal 
wie möglich zu wirken, aber die Verzweiflung musste mir 
ins Gesicht geschrieben stehen. 

»Klar«, sagte er. »Kommen Sie rein.« 

Er hielt die Tür auf, trat einen Schritt zurück und ließ mich 
auf der Schwelle stehen und seinen Rücken bewundern. 
Normalerweise wäre ich lieber gestorben, als einem 
Fremden in einen geschlossenen Raum zu folgen. Aber die 
Umstände waren alles andere als normal, und wenn ich bis 
um zehn Uhr abends an Tee kommen wollte, blieb mir 
nichts anderes übrig. 

Die Küche lag am Ende des langen Flurs und befand sich, 
soweit ich das erkennen konnte, direkt über meinem 
Schlafzimmer. Kein Wunder dass die chinesischen 
Studenten mich mit ihrer Party die ganze Nacht wach 
gehalten haben!, dachte ich. Auf dem Küchentisch standen 
drei Einkaufstüten, und er wühlte darin herum. 

»Ich habe gerade Tee gekauft - er ist mir gestern selbst 
ausgegangen. Ich heiße übrigens Stuart, Stuart 
Richardson, und bin erst neulich eingezogen.« 


Er streckte die Hand aus, ich schüttelte sie und schenkte 
ihm das strahlendste Lächeln, zu dem ich imstande war. 
»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Cathy Bailey und 
wohne ein Stockwerk tiefer.« 

»Hallo, Cathy«, sagte er. »Ich hab Sie gesehen, als der 
Makler mir die Wohnung zeigte.« 

»Ja.« Gib mir einfach die Teebeutel!, dachte ich. Bitte gib 
mir die verdammten Teebeutel und hör auf, mich so 
anzusehen. 

»Hören Sie«, sagte er und zögerte kurz. »Ich könnte auch 
einen vertragen. Setzen Sie doch den Kessel auf, während 
ich die Sachen hier wegräume. Wäre das in Ordnung, oder 
haben Sie zu tun?« 

Er brachte mich in Verlegenheit, schließlich konnte ich 
schlecht zugeben, dass ich nichts Besseres zu tun hatte, als 
mir darüber Gedanken zu machen, wo ich meinen nächsten 
Teebeutel herbekam. Außerdem war es auf meiner Uhr 
bereits drei Minuten vor zehn. Wenn ich rechtzeitig Tee 
trinken wollte, musste ich es gleich tun. 

Also tat ich es. Ich fand mehrere Tassen auf der 
Arbeitsplatte neben der Spüle, suchte mir zwei aus und 
spülte sie unter dem Wasserhahn. Milch stand im 
Kühlschrank. Ich ließ frisches Wasser in den Kessel und 
brachte es zum Kochen, machte Tee und goss tropfenweise 
Milch dazu, bis er genau die richtige Farbe hatte. 
Währenddessen verstaute Stuart seine Einkäufe und 
plauderte mit mir über das Wetter und darüber, wie toll es 
war, nur wenige Straßen von der Northern Line entfernt 
eine Wohnung gefunden zu haben. 

Ich nahm meinen ersten warmen Schluck Tee, und zwar 
genau in dem Augenblick, in dem der Sekundenzeiger die 
Zwölf erreichte. Sofort entspannte ich mich, Erleichterung 
machte sich in mir breit, obwohl ich den Tee in einer 
fremden Wohnung mit einem Mann trank, den ich gerade 
erst kennengelernt und meine Wohnung nicht richtig 
kontrolliert hatte. 


Ich stellte seine Tasse auf einen Untersetzer auf den 
Küchentisch, drehte den Henkel genau im Neunzig-Grad- 
Winkel zur Tischkante, was nicht gerade leicht war, weil der 
Tisch rund war. Ich brauchte mehrere Anläufe, bis ich 
zufrieden war. Er sah mich an, hob eine Augenbraue, ich 
lächelte breit. 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich bin ein wenig - äh. Ich weiß 
nicht. Wahrscheinlich brauchte ich einfach dringend eine 
gute Tasse Tee.« 

Er zuckte die Achseln und lächelte mich an. »Keine Sorge, 
es ist schön, zur Abwechslung mal einen Tee gekocht zu 
bekommen.« 

Kurz saßen wir einvernehmlich schweigend am 
Küchentisch und nippten an unserem Tee. Dann sagte er: 
»Neulich habe ich abends an Ihre Tür geklopft. Aber 
wahrscheinlich waren Sie nicht da.« 

»Ach?«, sagte ich. »Wann denn?« 

Er überlegte. »Am Montag, glaube ich. So gegen halb 
acht, acht.« 

Wohl eher gegen neun, dachte ich. Ich machte ein 
unbeteiligtes Gesicht. »Ich habe nichts gehört. Vielleicht 
war ich unter der Dusche oder so. Hoffentlich war es nicht 
dringend.« 

»Nein, gar nicht - ich wollte nur hallo sagen, mich 
vorstellen und mich gleich vorab entschuldigen, falls ich Sie 
stören sollte, wenn ich erst nachts nach Hause komme. 
Manchmal muss ich bis spät arbeiten und weiß daher nie, 
wann genau ich wieder zurück bin.« 

»Das muss ja ziemlich anstrengend sein«, sagte ich. 

Er nickte. »Nach einer Weile gewöhnt man sich daran. Ich 
habe immer das Gefühl, dass die Treppen einen irrsinnigen 
Krach machen.« 

»Nein«, log ich. »Wenn ich mal schlafe, höre ich gar nichts 
mehr.« 

Er sah mich einen Augenblick an, als wüsste er genau, 
dass das nicht stimmt, akzeptierte die Antwort aber 


trotzdem. 

Ich wollte etwas sagen, hielt mich dann aber zurück. 

»Los, sagen Sie schon«, sagte er. 

»Es geht um die Tür«, erwiderte ich. 

»Die Tür?« 

»Die Haustür. Ich habe immer Angst, dass sie nicht richtig 
ins Schloss gezogen wurde. Manchmal lassen die Leute die 
Tür einfach offen.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er. »Ich achte 
immer darauf, dass sie richtig zu ist.« 

»Vor allem nachts«, sagte ich nachdrücklich. 

»Ja, vor allem nachts. Ich verspreche Ihnen, stets darauf 
zu achten, dass sie nachts gut zugezogen ist.« Das hörte 
sich an wie ein feierlicher Schwur, und er sagte es, ohne zu 
lächeln. 

Langsam atmete ich auf. »Danke«, sagte ich. Ich trank 
meinen Tee aus und erhob mich, denn auf einmal wurde mir 
erneut bewusst, wo ich mich eigentlich befand. Ich konnte 
es kaum erwarten, in meine Wohnung zurückzukehren. 

»Hier!«, sagte Stuart. Er holte eine Rolle mit 
Lebensmitteltüten aus einer Schublade, stülpte eine davon 
wie einen Handschuh um, nahm damit eine Handvoll 
Teebeutel aus der Schachtel, stülpte die Tüte anschließend 
erneut um und knotete sie zu. 

»Danke«, sagte ich noch einmal und nahm die Tüte 
entgegen. »Morgen kaufe ich welche.« Ich hielt einen 
Augenblick inne und überraschte mich selbst, als ich sagte: 
»Falls Sie mal was brauchen sollten ... Na ja, dann klopfen 
Sie einfach.« 

Er lächelte. »Mach ich.« 

Er begleitete mich zur Tür, jedoch ohne mich zu drängen, 
dann verließ ich seine Wohnung. »Bis bald«, sagte er, als ich 
die Treppe hinuntereilte. 

Hoffentlich!, flüsterte mir eine leise Stimme ins Ohr. 

Und dann geschah etwas Merkwürdiges. Ich kam in meine 
Wohnung zurück, setzte mich vor den Fernseher und sah 


mir eineinhalb Stunden einen Film an, bevor mir bewusst 

wurde, dass ich die Wohnung gar nicht kontrolliert hatte. 
Dieses kleine Versehen kostete mich den ganzen restlichen 

Nachmittag sowie mehrere Stunden des Abends. 


Sonntag, 16. November 2003 


Um halb zwölf war ich verliebt. Na ja, wohl eher völlig geil. 
Vielleicht war ich auch einfach nur ein wenig benebelt von 
lächerlich teurem Rotwein und einem Glas Brandy. 

Um acht hatte ich mich mit Lee in der Stadt getroffen, und 
als er kam, sah er sogar noch weniger nach einem 
Türsteher aus, obwohl er wieder einen Anzug trug. Der war 
hervorragend geschnitten, das Jackett spannte nur ganz 
leicht über seinem Bizeps, darunter trug er ein dunkles 
Hemd. Sein kurzes blondes Haar war noch leicht feucht. Er 
küsste mich auf die Wange und bot mir seinen Arm an. 

Er sprach von Schicksal, während wir auf unser Essen 
warteten. Dann nahm er meine Hand, fuhr mit seinem 
Daumen sanft über meinen Handrücken und erklärte, dass 
wir uns um ein Haar nie begegnet wären, weil das 
Wochenende vor Halloween eigentlich sein letztes im River 
hätte sein sollen und er die Extraschicht nur übernommen 
hatte, um dem Besitzer, einem guten Freund, unter die 
Arme zu greifen. 

»Dann wäre ich dir vielleicht nie begegnet«, sagte er. 

»Nun, das bist du aber, wir sitzen schließlich hier«, sagte 
ich, hob mein Glas und stieß auf die Zukunft an, auf das, 
was vor uns lag. 

Erst spät verließen wir das Restaurant und gingen in die 
klirrende Kälte hinaus. Eine steife Brise wehte uns 
entgegen, als wir zum Taxistand in der Penny Street liefen. 
Lee zog sein Jackett aus und legte es mir über die 
Schultern. Es fühlte sich warm an und roch nach ihm, nach 
seinem Rasierwasser. Ich schlüpfte in die Ärmel und spürte 


das seidige Innenfutter an meinen nackten Armen, seine 
Wärme und wie klein und geborgen ich mich darin fühlte. 
Trotzdem bibberte ich vor Kälte. 

»Komm, du zitterst ja!«, sagte er, zog mich an sich und 
rieb sanft meinen Nacken und meine Arme. Ich schmiegte 
meinen vom Wein und viel zu vielen durchfeierten Nächten 
schweren Kopf an seine Schulter. Ich hätte mich für immer 
an ihn schmiegen Können. 

»Du fühlst dich gut an.« 

»Schön!«, sagte er. Nach einer kurzen Pause fügte er 
hinzu: »Du siehst unglaublich sexy aus in dem kleinen 
Schwarzen und meinem Jackett.« 

Ich hob den Kopf, sein Kuss war zurückhaltend, genau wie 
er; er streifte meine Lippen nur. Er legte seine Hand an 
meine Wange, hielt meinen Kopf, mein Haar. Ich versuchte, 
den Ausdruck in seinem Gesicht zu ergründen, doch es lag 
im Schatten. 

Genau in diesem Moment fuhr ein Taxi vor, und er hielt mir 
die Tür auf. 

»Zur Queens Road, bitte«, sagte ich. 

Er schloss die Tür hinter mir, und ich kurbelte das Fenster 
herunter. »Kommst du nicht mit?« 

Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Du brauchst deinen 
Schlaf - du musst morgen zur Arbeit. Bis bald.« 

Noch bevor ich darauf antworten konnte, fuhr mich das 
Taxi davon. 

Ich wusste nicht, ob ich total verliebt oder doch leicht 
enttäuscht war. Erst zu Hause fiel mir auf, dass ich noch 
immer sein Jackett trug. 


Mittwoch, 21. November 2007 


Nach jenem Samstag schien mir Stuart ständig über den 
Weg zu laufen. Als ich am Montag zur Arbeit ging, schien 


auch er gerade loszugehen. Er sah aus, als hätte er eine 
ordentliche Rasur und mehr Schlaf bitter nötig. 

»Morgen, Cathy«, sagte er, als er mich sah. 

»Hi«, sagte ich. »Gehen Sie zur Arbeit?« 

»Ja«, sagte er. »Ich habe das Gefühl, gerade erst nach 
Hause gekommen zu sein, aber anscheinend habe ich doch 
etwas geschlafen.« 

Ich sah zu, wie er mir halbherzig zuwinkte, dann schloss 
ich die Tür und rüttelte noch mal an ihr. Ich blieb einen 
Moment vor der Tür stehen, bis er hinter der nächsten 
Straßenecke verschwand, und kontrollierte sie dann 
nochmals. Sie war tatsächlich fest zugezogen. 

Am Dienstag hörte ich ihn kurz nach elf die Treppe 
heraufkommen. Sogar seine Schritte klangen müde. Ich 
fragte mich, welch anstrengendem Job er wohl nachging. 

Und an diesem Morgen Öffnete er die Haustür, als ich im 
Begriff war, meine Wohnungstür zu kontrollieren. Ich hörte 
ihn hinter mir die Treppe heraufkommen, kontrollierte aber 
bis zuletzt weiter; ich war spät dran. 

»Guten Morgen, wie geht es Ihnen?«, fragte er strahlend. 

Er sah viel besser aus. 

»Gut. Und Ihnen? Gehen Sie nicht in die falsche 
Richtung?« 

Er lächelte. »Ich? Nein. Ich habe heute frei. Ich war 
gerade im Feinkostladen und habe mir ein paar Croissants 
geholt.« Er hielt die Tüte hoch, falls ich einen Beweis dafür 
brauchte. »Ich werde die Füße hochlegen und viel zu viel 
essen. Sie wollen nicht zufällig auch eines?« 

Ich muss ziemlich überrascht gewirkt haben, denn er 
lächelte und sagte dann. »Sie gehen wahrscheinlich gerade 
zur Arbeit ...« 

»Ja«, sagte ich wohl ein wenig zu eifrig. »Ein anderes Mal 
- vielleicht.« 

Er lächelte erneut und zwinkerte mir frech zu. »Darauf 
werde ich gern zurückkommen.« Er sah an mir vorbei. »Ist 
mit der Tür alles in Ordnung?« 


»Mit meiner Tür?« 

»Schließt sie nicht richtig?« 

Ich hatte nach wie vor meine Hand am Türknauf. »Oh - äh, 
ja. Sie - klemmt manchmal ein wenig, das ist alles.« Ich zog 
daran. 

Gehen Sie!, dachte ich. Gehen Sie einfach - bitte -, doch er 
blieb. Schließlich musste ich mich verabschieden und 
aufbrechen, ohne die Wohnungstür noch einmal kontrolliert 
zu haben. 

Ein kleiner Trost war nur, dass die Haustür seit Stuarts 
Einzug kein einziges Mal nur angelehnt gewesen war. 


Montag, 17. November 2003 


Den ganzen folgenden Tag verbrachte ich in einem Zustand 
der Erregung, durchlebte noch einmal die schönsten 
Momente der vergangenen Nacht und quälte mich mit der 
Frage, wann er wohl anrufen würde - falls er überhaupt 
anrufen würde. Und was sollte ich sagen, wenn er es tat? 

Er rief mich am Nachmittag an, als ich gerade nach Hause 
gehen wollte. 

»Hi, ich bin’s. Hattest du einen schönen Tag?« 

»Na ja, ich habe gearbeitet. Ich habe immer noch dein 
Jackett.« 

Er lachte kurz auf. »Ja. Mach dir keine Gedanken. Du 
kannst es mir zurückgeben, wenn wir uns das nächste Mal 
sehen.« 

»Und wann soll das sein?« 

»So bald wie möglich«, sagte er plötzlich ganz ernst. »Ich 
musste den ganzen Tag an dich denken.« 

Ich überlegte einen Moment. »Am Wochenende?« 

Am anderen Ende entstand eine Pause. »Ich kann dieses 
Wochenende nicht, da muss ich arbeiten. Außerdem kann 
ich nicht so lange warten. Wie wär’s mit heute Abend?« 


Samstag, 24. November 2007 


Gestern Abend hatten wir unsere Weihnachtsfeier. 

Ich habe das Gefühl, als hätte sich in meinem Leben was 
verändert. Zum Schlechteren natürlich - und zwar gerade 
als ich anfing, mich hier einigermaßen sicher zu fühlen. 
Heute Morgen war ich total wackelig auf den Beinen, und 
das nicht etwa, weil ich gestern Abend Alkohol getrunken 
hätte. Ehrlich gesagt habe ich seit über einem Jahr keinen 
Tropfen mehr angerührt - dazu wäre ich zurzeit ganz 
bestimmt nicht in der Lage. 

Nein: Heute Morgen fühlte sich der Boden unter meinen 
Füßen an, als könnte er jeden Moment ins Wanken geraten. 
Ich bin um vier Uhr aufgestanden und habe seitdem fast 
ununterbrochen meine Wohnung kontrolliert, wobei ich 
mich schon an den Wänden abstützen musste. Trotzdem bin 
ich immer noch nicht richtig zufrieden. Wahrscheinlich 
muss ich sie gleich noch mal kontrollieren. 

Gestern Abend habe ich all meinen Mut 
zusammengenommen und bin ausgegangen. Ich hatte mich 
bereits lange darauf vorbereitet. Früher hieß sich auf einen 
Abend vorzubereiten, zu duschen, mindestens eine halbe 
Stunde lang Kleid und Schuhe auszuwählen, mich zu 
schminken und mir die Haare zu machen, an einem Glas 
gekühlten Weißwein zu nippen, SMS von meinen Freunden 
zu erhalten und darauf zu antworten. Was ziehst du heute 
Abend an? Nicht das Blaue. Bis später. 

Wenn ich heute ausgehe, heißt das, dass ich zuerst alles 
kontrollieren und dann noch mal kontrollieren muss. Und 
dann ein weiteres Mal, weil ich erst eine Minute nach der 
vollen Stunde damit angefangen habe. Dann noch einmal, 
weil es zwei Minuten weniger als sonst gedauert hat. Seit 
ich gestern von der Arbeit gekommen bin, habe ich bis zu 
dem Moment, in dem ich das Haus verlassen musste, 
unentwegt alles kontrolliert. 


Es war bereits zehn vor acht, als ich es endlich aus der 
Haustür schaffte und schwer erleichtert war. 

Den Besuch im Pub hatte ich bereits verpasst, aber ich 
würde sie noch einholen können - vielleicht gingen sie 
gerade zum Restaurant. Ich überlegte mir noch einmal, 
womit ich mich für meine Verspätung entschuldigen könnte, 
und lief schnell zur High Street, als Stuart auf mich zukam. 
Obwohl es dunkel war und ich einen langen schwarzen 
Mantel und einen Schal um den Hals trug, erkannte er 
mich. 

»Hallo, Cathy. Gehst du aus?« Er trug eine dunkelbraune 
Jacke und irgendeinen unifarbenen Schal darunter. Es war 
kalt, und vor seinem Mund bildete sich eine Atemwolke. 

Ich wollte nicht mit ihm reden. Ich wollte nur nicken und 
ihm unverbindlich zulächeln, doch er versperrte mir den 
Weg. »Ja«, sagte ich. »Auf eine Weihnachtsparty mit 
Kollegen.« 

»Oh«, sagte er und nickte. »Das blüht mir nächste Woche. 
Vielleicht treffen wir uns später noch; ich gehe auch mit ein 
paar Freunden aus.« 

»Das wäre nett«, hörte ich mich sagen, so als hätte eine 
Art Autopilot das Kommando übernommen. 

Er lächelte mir freundlich zu. »Bis später dann!«, sagte er 
und ließ mich vorbei. 

Ich spürte, dass er mir nachsah, als ich weiterging. Keine 
Ahnung, ob das gut oder schlecht war. Früher wäre es 
schlecht gewesen, wenn man mir so nachgeschaut hätte. In 
den vergangenen Jahren habe ich mich ständig beobachtet 
gefühlt und diesen Eindruck niemals abschütteln können. 
Aber diesmal war es irgendwie anders. Ich fühlte mich 
sicher. 

So spät, wie ich gedacht hatte, war ich gar nicht dran, die 
Bürobelegschaft war im Dixey’s noch eifrig am Trinken. In 
dem Lokal herrschte reger Betrieb, obwohl es noch so früh 
war. Meine Kolleginnen waren bereits ziemlich beschwipst, 
laut, aufgedreht und leicht bekleidet. Ich muss in meiner 


eleganten schwarzen Hose und der grauen Seidenbluse wie 
ihre Anstandsdame, wie eine alte Jungfer ausgesehen 
haben. Und nicht unbedingt festlich. 

Caroline, unsere Finanzdirektorin, schien das Bedürfnis zu 
haben, mir Gesellschaft zu leisten. Vielleicht fühlte sie sich 
selbst ein wenig fehl am Platz. Sie war als Einzige von uns 
verheiratet, ein paar Jahre älter als ich und hatte drei 
Kinder. Ihr Haar wurde langsam grau, genau wie meines, 
aber sie hatte es schlauerweise schokoladenbraun mit 
roten Strähnchen darin gefärbt. Das Einzige, wozu ich mich 
hatte durchringen können, war ein Kurzhaarschnitt, den 
ich mir einmal im Monat bei einer qualvollen Prozedur von 
der einzigen Friseurin verpassen ließ, die nicht mit mir 
quatschte, wenn sie mir die Haare schnitt. 

Immerhin stellte Caroline mir nicht allzu viele Fragen. Sie 
plauderte, doch ich hörte ihr kaum zu. Trotzdem war 
Caroline keineswegs oberflächlich. Ich glaube, sie hatte 
bemerkt, dass ich mich in dieser Gesellschaft schwertat, 
und falls sie mich gefragt hätte, wie es mir gehe oder ob 
alles in Ordnung sei, wäre ich vermutlich 
zusammengebrochen. 

Als wir schließlich zum Thai Palace gingen, setzte ich mich 
ans Ende des langen Tisches. Caroline nahm mir gegenüber 
Platz. Sie dachte vermutlich, dass ich einfach nicht mitten 
im Geschrei sitzen wollte, aber in Wirklichkeit war der 
Gedanke, in einem vollen Restaurant in der Mitte eines 
langen Tisches zu sitzen, beängstigend für mich. Am Ende 
des Tisches, in der Nähe der Tür, immer den Notausgang 
im Blick, konnte ich jeden sehen, der hereinkam, bevor ich 
selbst gesehen wurde. Ich konnte mich verstecken. 

Währenddessen redeten die Mädchen lauter, als ich für 
angemessen hielt, und lachten über Dinge, die überhaupt 
nicht witzig waren. Alle waren schlank, hatten schlaksige 
Arme, große Ohrringe und glattes Haar. So war ich 
bestimmt nie gewesen, oder vielleicht doch? 


Robin, der zwischen Lucy und Diane und gegenüber von 
Alisons beeindruckendem Dekollete saß, fühlte sich 
sichtlich pudelwohl. Er hatte ein nerviges Lachen, und 
heute Abend war er noch lauter als sonst. Ich fand ihn 
einfach nur widerlich mit seinem glänzenden Gesicht und 
den gegelten Haaren, den feuchten Händen und seinen 
roten, wulstigen Lippen. Er hatte etwas Angeberisch- 
Arrogantes an sich, das immer ein Zeichen für zu wenig 
Selbstbewusstsein ist. Doch er war großzügig mit seinem 
Geld und konnte sehr aufmerksam sein. Die Mädchen 
flogen ausnahmslos auf ihn. 

Mich hatte er auch mal angebaggert, aber nur einmal, 
kurz nachdem ich in der Firma angefangen hatte. Er hatte 
mich im Kopierraum bedrängt und mich gefragt, ob ich 
nach der Arbeit was mit ihm trinken wolle. Obwohl ich in 
Panik gewesen war, hatte ich ein Lächeln zustande 
gebracht und »Nein, danke« gesagt. Ich hatte nicht zu 
abweisend wirken wollen, allerdings ohne Erfolg, denn kurz 
darauf kursierte das Gerücht, ich sei lesbisch. Darüber 
musste ich grinsen. Vermutlich hatten mein kurzer 
Haarschnitt und die Tatsache, dass ich nie Make-up trug, 
das Gerücht noch verfestigt. Nun, mir war das nur recht - 
das hielt mir wenigstens die aufdringlichen Vertreter vom 
Leib. 

Vor dem Hauptgang und nach einer weiteren Runde 
Drinks wichtelten wir, und natürlich genoss Robin es 
restlos, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen und 
den Weihnachtsmann zu spielen. 

Seinem Körper nach zu urteilen musste er einmal Sport 
getrieben haben, was sich aber jetzt offensichtlich auf ein 
bis zwei Mal Golf in der Woche beschränkte. Sah man von 
seiner Stimme und seinem Lachen ab, konnte man ihn 
wahrscheinlich als gut aussehend bezeichnen. Caroline 
hatte mir zugeflüstert, er habe was mit Amanda, einer der 
Vertreterinnen, anscheinend habe er eine Ehekrise. Das 
überraschte mich nicht. 


Doch selbst wenn das mit Amanda stimmte, hielt ihn das 
offenbar nicht davon ab, auch mit anderen zu flirten. Er 
versuchte es bei den Mädchen neben ihm, von denen die 
eine gut seine Tochter sein könnte. Sie sah ihn schüchtern 
an, und ich fragte mich, ob sie wohl später mit ihm in einem 
Hotelzimmer landen würde. 

Mein Wichtelgeschenk lag ungeöffnet auf meinem Set. Es 
war wunderschön verpackt, ein gutes Zeichen. Ich 
überlegte einen Augenblick, ob mir jemand vielleicht etwas 
Unanständiges gekauft hatte. Das wäre lustig gewesen, 
passte aber nicht zu der Verpackung. Ich musste es 
aufmachen. 

Alle am Tisch schrien und lachten, Papier wurde zerrissen. 
Irgendwer hatte Caroline eine Flasche Rotwein geschenkt - 
nicht gerade originell, doch sie schien recht zufrieden 
damit zu sein. 

Nachdem ich das Geschenkpapier aufgerissen hatte, 
wünschte ich mir von ganzem Herzen, es nicht getan zu 
haben. 

Vor mir lagen Handschellen, rosa flauschig überzogen, und 
ein knallrotes Satinmieder. 

Das Herz schlug mir bis zum Hals, aber aus den falschen 
Gründen. Ich sah in die Runde. Am anderen Ende des 
Tisches sah Erin mich beunruhigt an - das Geschenk 
musste von ihr kommen. Ich lächelte mehr recht als 
schlecht und flüsterte: »Danke.« Dann packte ich alles 
sorgfältig wieder ein und legte es unter meinen Stuhl. 

Keine Ahnung, welcher der beiden Gegenstände der 
Auslöser gewesen war. Das rote Satinmieder war 
wunderschön, gut verarbeitet und hätte mir hervorragend 
gepasst. Aber vielleicht war es das gar nicht, sondern das 
andere Teil. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Caroline. Ihr Gesicht war 
feuerrot, und sie begann langsam zu lallen. »Du bist ja ganz 
blass.« 

Ich nickte, traute mich aber nicht, etwas zu sagen. 


Kurz darauf verschwand ich, das Wichtelgeschenk achtlos 
in meine Tasche gestopft, auf die Damentoilette. Ich 
drückte die Flügeltür auf und bemerkte, dass meine Hand 
zitterte. Zum Glück war niemand hier. Ich betrat die erste 
Kabine, stützte mich leicht mit den Händen auf die Klotür 
und versuchte meine Atmung zu beruhigen. Mein Herz 
schlug so heftig, dass es kein anderes Geräusch zu geben 
schien. 

Ich holte das Päckchen aus meiner Tasche. Das Papier 
hatte zumindest den Vorteil, dass ich das Geschenk nicht 
anfassen musste, und der Inhalt hatte auch nicht die 
Innenseite meiner Tasche berührt, nur das Papier. Immer 
noch zitternd hob ich den Deckel des Mülleimers, rümpfte 
die Nase über den plötzlichen Gestank und warf das 
Päckchen hinein. 

Die Erleichterung war zwar nur gering, überkam mich 
aber schlagartig. Ich nahm meine Handtasche und 
betätigte die Spülung, als die Tür aufging, drei junge 
Mädchen hereinkamen, lachten, laut über einen Typen 
namens Graham lästerten und sagten, welch ein Dreckskerl 
er sei. Während sie sich auf die Kabinen verteilten, sich 
gegenseitig etwas zuriefen und lachten, wusch ich mir die 
Hände. Dann wusch ich sie mir erneut und noch ein drittes 
Mal. Als alle drei Toilettenspülungen gleichzeitig losgingen 
und sich die Schlösser in den Toilettentüren drehten, 
trocknete ich meine Hände mit einem Papierhandtuch ab 
und ließ es gut sein. 

Danach war das Essen in Ordnung. Sobald serviert wurde 
und ich etwas zu tun hatte, muss ich mich beruhigt haben. 
Alle waren fröhlich und unterhielten sich, was hieß, dass ich 
die anderen Gäste beobachten und aus dem Fenster 
schauen konnte. 

Auf der High Street ging es hoch her. Menschentrauben 
eilten am Fenster vorbei und verschwanden in Pubs oder 
Restaurants. Die meisten wirkten glücklich und lachten. 
Nach einer Weile wurde mir klar, dass ich die Menge nach 


Stuart absuchte. Das war kein gutes Zeichen. Ich wandte 
mich wieder meinem Tisch zu und bemühte mich, an der 
Unterhaltung teilzunehmen. 

Nach dem Essen wollte ich mich eigentlich davonstehlen 
und so schnell wie möglich nach Hause gehen, doch es kam 
anders. 

»Komm doch noch mit auf einen Drink!«, sagte Caroline. 
»Ach komm schon, nur einer. Wir gehen ins Lloyd George. 
Du kannst mich doch mit diesem Kindergarten nicht alleine 
lassen.« Sie hakte mich unter und führte mich von der 
Talbot Street und meinem Zuhause weg. Ich ließ sie 
gewähren. Warum, weiß ich auch nicht. Ein Teil von mir 
hatte das Gefühl, an diesem Abend meine Zwänge 
bekämpfen zu müssen. Ich wollte wieder einmal erleben, 
wie es ist, sich frei zu fühlen. 

Im Lloyd George war es warm und im Gegensatz zu den 
anderen Pubs nicht so voll. Früher war das Lokal mal ein 
Theater gewesen, die hohen Decken und die umlaufende 
Galerie verliehen ihm eine helle, offene Atmosphäre. Ich 
bestellte einen Orangensaft und stand mit Caroline an der 
Bar, während sie mir wieder von ihrer Floridareise und den 
niedrigen Benzinpreisen dort erzählte. Ich sah Stuart 
schon, bevor er mich sehen konnte, wenn auch nur einen 
winzigen Moment früher: Er ertappte mich dabei, wie ich 
ihn beobachtete, und lächelte mir zu, bevor ich wegsehen 
konnte. Dann sagte er irgendwas zu dem Typen neben ihm 
und kam zu mir herüber. 

»Hallo, Cathy«, schrie er über die Menge hinweg. 
»Amüsierst du dich?« 

»Ja, und du?«, fragte ich. 

Er zog eine Grimasse. »Jetzt schon, schließlich bist du da. 
Mit Ralphie war es todlangweilig.« Er zeigte mit seiner 
Bierflasche auf den Begleiter, einen dämlich aussehenden 
Typen mit Brille und einem scheußlich braunen Schal, der 
tat, als unterhalte er sich mit jemandem zu seiner Rechten. 
»Ein Arbeitskollege?«, fragte ich. 


Er lachte. »Mein kleiner Bruder.« Er nahm einen Schluck 
aus der Flasche. »Wie läuft die Weihnachtsfeier?« 

»Nicht schlecht. Ich war schon lange nicht mehr auswärts 
essen.« Was für eine blöde Antwort, dachte ich. Das 
Problem war, dass ich eigentlich gar keine so verängstigte 
Person bin. Ich war es doch gewohnt, mich mit Menschen 
zu unterhalten. Ich war lebhaft, freundlich, gesprächig, und 
es fiel mir schwer, den Mund zu halten. Ich fragte mich, ob 
ich mich je daran gewöhnen werde. 

Robins johlendes Gelächter dröhnte über die Menge 
hinweg. Stuart warf ihm einen Blick zu. »Gehört der zu 
euch?« 

Ich nickte und verdrehte die Augen. »Er ist ein Arschloch«, 
sagte ich. 

Dem folgte eine kleine Pause, in der wir uns beide zu 
fragen schienen, was wir um Himmels willen als Nächstes 
sagen sollten. 

»Wohnst du schon lange hier?«, fragte er schließlich und 
zeigte mit dem Kinn in Richtung Talbot Street. 

»Ungefähr ein Jahr.« 

Er nickte. »Ich mag das Haus. Ich fühle mich schon richtig 
heimisch.« 

Ich lächelte. Seine grünen Augen sahen mich an und 
funkelten jungenhaft - schon lange hatte ich niemanden 
mehr so begeistert gesehen. »Schön.« 

Mitten in dem Lärm rief jemand: »Stu!« Wir drehten uns 
beide um, Ralphie stand an der Tür und winkte ihn heran. 
Er winkte zurück. 

»Ich sollte jetzt gehen«, sagte er. 

»Okay.« 

»Sehen wir uns später noch?«, fragte er. 

Vor ein paar Jahren hätte ich auf eine solche Frage noch 
ganz automatisch mit Ja geantwortet. Da ging ich jeden 
Abend aus, tingelte von einer Kneipe zur nächsten, traf 
mich mit Freunden, ließ sie manchmal irgendwo zurück, 
nur um in einem anderen Lokal wieder zu ihnen zu stoßen. 


Ich tingelte unbekümmert von Pub zu Club zu Bar. Wenn 
ich jemanden später wiedertraf, hieß das entweder einfach 
nur so oder dass ich in irgendeinem Hauseingang 
herumknutschte, mitging, die ganze Nacht mit ihm 
herumvögelte und am nächsten Tag mit höllischen 
Kopfschmerzen und Brechreiz aufwachte. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich gehe vermutlich gleich.« 

»Soll ich auf dich warten und dich nach Hause bringen?« 

Ich versuchte in seinen Augen zu lesen, ob er das ernst 
meinte, ob er mich wirklich heil nach Hause bringen wollte 
oder Hintergedanken hatte. 

»Danke, ich komme schon zurecht. So weit ist es auch 
wieder nicht. Amüsier dich. Bis bald«, sagte ich. 

Er zögerte einen Augenblick und lächelte mich dann an, 
beugte sich leicht über mich und stellte die leere 
Bierflasche auf den Tresen. Dann folgte er Ralphie in die 
Nacht hinaus. 

»Ist das dein Freund?«, fragte Caroline, die von der Bar 
zurückkehrte. 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Schade, er ist süß und steht offenbar total auf dich«, 
sagte sie. 

»Meinst du?«, fragte ich und überlegte, ob das nun gut 
oder schlecht war. 

Sie nickte eifrig. »Ich sehe so was. Wie der dich 
angeschaut hat! Wer ist das?« 

»Er wohnt über mir und heißt Stuart«, sagte ich. 

»Schön! Wenn ich du wäre, würde ich mich ranhalten, 
bevor ihn sich eine andere krallt«, sagte sie. 

Ich beobachtete die anderen, die darüber diskutierten, wo 
sie den restlichen Abend verbringen sollten. Sie stritten, ob 
sie ein Taxinehmen und direkt ins West End fahren oder ob 
sie noch einen Drink im Red Lion nehmen sollten, weil Erin 
sich dort anscheinend in einen Barkeeper verguckt hatte. 
Egal, wie die Entscheidung ausfiel - ich würde auf keinen 


Fall mitgehen, und schon gar nicht in die Nähe des Red 
Lion. Dort gab es Türsteher. 

Wir drängten alle zurück auf die Straße und brachen zum 
Red Lion in der Talbot Street auf. Unterwegs wollte ich 
mich abseilen und nach Hause gehen. Ich lief absichtlich 
langsam und blieb etwas zurück, damit niemand bemerkte, 
dass ich mich davonschlich. 

Dann hörte ich, wie jemand nach mir rief. 

Es war Robin, der aus dem Lloyd George kam und gerade 
seinen Hosenschlitz zuzog. Offenbar hatte er Diane und 
Lucy aufgegeben und schien es jetzt auf mich abgesehen zu 
haben. »Cath-iieee«, keuchte er, und sein Atem stank nach 
Bier, Whisky und Thai Green Chicken Curry. »Hab ich dir 
schon gesagt, wie toll du heute Abend aussiehst?« 

Er legte einen Arm um meine Schulter und rückte mir 
dermaßen auf die Pelle, dass ich seine Hitze spüren konnte. 
Ich duckte mich unter seinem Arm weg, lief schneller und 
versuchte die anderen einzuholen. Ich hatte keine Lust, 
etwas zu erwidern, und traute meiner Antwort nicht. 

»Was ist denn los mit dir, meine Schöne? Redest du heute 
Abend nicht mit mir?« 

»Du bist betrunken«, sagte ich ruhig, starrte auf Carolines 
Rücken und hoffte, dass sie sich umdrehen und mir zu Hilfe 
eilen würde. 

»Nun, Liebling, natürlich bin ich betrunken, sind wir nicht 
auf einer verdammten Weihnachtsfeier? Genau darum geht 
es doch!«, sagte er. 

Ich blieb stehen und sah ihn an. Irgendwo in mir war die 
Angst der Wut gewichen. »Verschwinde und belästige eine 
andere, Robin!« 

Auch er blieb stehen. Sein gut aussehendes Gesicht 
verzerrte sich zu einer spöttischen Grimasse. »Frigide Kuh, 
wetten, du wirst nur bei deiner Freundin feucht!«, schrie 
er. 

Aus unerfindlichen Gründen musste ich daraufhin grinsen. 


Doch das schien die falsche Reaktion zu sein. Ehe ich’s 
mich versah, stieß er mich brutal zurück. Ich stolperte, 
prallte an eine Mauer, und er warf sich auf mich. Von einer 
Sekunde auf die andere bekam ich keine Luft mehr, so sehr 
drückte er mich mit seinem Gewicht gegen die Wand. Dann 
war sein Gesicht auf meinem, sein Mund auf meinem und 
seine Zunge in meinem Mund. 


Montag, 17. November 2003 


Es war fast Mitternacht, als Lee endlich auftauchte. 

Dabei hatte er schon gegen acht zu mir kommen wollen. 
Doch dann herrschte Funkstille.e Kein Anruf, keine 
Nachricht, rein gar nichts, bis kurz vor Mitternacht. Um elf 
war ich so sauer, dass ich mir überlegte, auszugehen, dann 
aber doch ins Bett kroch. Den ganzen Abend hatte ich mich 
beherrschen müssen, ihn nicht anzurufen und zu fragen, 
wo er bliebe. Also hatte ich meine Wohnung aufgeräumt, 
das Bad geputzt, Freunden gemailt und war immer 
wütender geworden. 

Dann klopfte es an meiner Tür. 

Ich lag im Bett, starrte an die Decke und fragte mich, ob 
es tatsächlich geklopft hatte. Dann klopfte es ein zweites 
Mal, diesmal lauter. Ich überlegte schon, es zu ignorieren; 
das geschähe ihm recht, mich einfach sitzen zu lassen! 
Außerdem war ich im Pyjama. 

Ich wartete einen Augenblick, doch es klopfte nicht mehr. 
Trotzdem konnte ich nicht einfach so liegen bleiben. Der 
Ärger lag mir schwer im Magen. Seufzend stand ich auf, 
tappte in den Flur und machte das Licht an. Ich öffnete die 
Tür und ging in Gedanken noch mal durch, wie ich ihm am 
besten den Marsch blies. 

Sein Gesicht war blutverschmiert. 

»Oh mein Gott! Verdammt, was ist passiert?« Barfuß 
sprang ich vor die Tür, berührte seine Wange, sein Gesicht, 


und spürte wie er zusammenzuckte. 

»Darfich reinkommen?%«, fragte er und grinste frech. 

Er war nicht betrunken, denn das war mein erster 
Gedanke gewesen. Er war anders angezogen als bei 
unserem letzten Treffen. Er trug schmuddelige Jeans, ein 
Hemd, das einmal hellblau gewesen sein musste und jetzt 
mit Blut und Öl beschmiert war, und eine schäbige braune 
Jacke, dazu uralte Turnschuhe. Aber er roch nicht nach 
Alkohol - nur nach Schweiß, Schmutz und kalter Nachtluft. 

Mein zweiter Gedanke, den ich sofort hervorstieß, war: 
»Was zum Teufel ist dir passiert?« 

Er antwortete nicht, aber ich gab ihm auch kaum eine 
Gelegenheit dazu. Ich zerrte ihn ins Wohnzimmer, drückte 
ihn aufs Sofa und holte dann schnell Desinfektionsmittel, 
Watte, warmes Wasser und ein Handtuch. Im Halbdunkel 
tupfte ich ihm das Blut um seine Augen herum ab und 
spürte die Schwellung unter der Haut. Blut sickerte aus 
einer Platzwunde über seiner Braue. 

»Erzählst du es mir?«, fragte ich leise. 

Er sah mich an und strich mir über die Wange. »Du siehst 
gut aus«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich so spät komme.« 

»Lee, bitte. Was ist passiert?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Das kann ich dir nicht sagen. Aber es tut mir leid, dass 
ich es nicht bis acht geschafft habe. Ich habe versucht, an 
ein Telefon zu kommen, aber es hat einfach nicht geklappt.« 

Ich hörte auf, sein Gesicht abzutupfen und sah ihn an. In 
dem Punkt sagte er wenigstens die Wahrheit. 

»Ist schon gut, jetzt bist du ja da«, sagte ich. Ich drückte 
den Wattebausch kurz auf seine Braue. »Das Abendessen 
ist allerdings ruiniert.« 

Er lachte und zuckte zusammen. 

»Mach dein Hemd auf!«, befahl ich, und als er nicht sofort 
reagierte, begann ich, es aufzuknöpfen. Die eine Brustseite 
war gerötet und aufgeschürft - Blutergüsse würden sich 


erst später zeigen. »Herrgott, eigentlich gehörst du in die 
Notaufnahme und nicht in mein Wohnzimmer!«, sagte ich. 

Er fuhr mit seiner Hand über meinen Rücken und zog 
mich zu sich herab. »Ich gehe nirgendwohin.« 

Er küsste mich sanft, aber nur kurz, dann wurden seine 
Küsse stürmischer, und ich küsste ihn leidenschaftlich 
zurück. Er hatte seine Hand in meinem Haar und zog mein 
Gesicht zu sich. Ich stieß ihn kurz weg, aber nur, um mir 
mein T-Shirt über den Kopf zu ziehen. 

Dafür, dass es das erste Mal war, war es kein Hit. Er stank 
nach Motoröl und schmeckte nach abgestandenem 
Nescafe; er hatte sich nicht rasiert und lastete schwer auf 
mir, trotzdem hatte ich ein unbändiges Verlangen nach ihm. 
Obwohl er vergessen hatte, ein Kondom zu benutzen, was 
vielleicht ratsam gewesen wäre, wollte ich ihn nicht 
unterbrechen. Es war peinlich, und wir hatten es schnell 
hinter uns, ein Gewirr von Beinen und Armen, und die 
Klamotten waren auch im Weg. Er atmete laut und rasselnd 
an meinem Hals, kurz darauf zog er sich aus mir zurück 
und kam auf meinem Bauch. 

Im Halbdunkel sah ich, dass seine blauen Augen sich mit 
Tränen füllten. Seine Atmung beruhigte sich langsam. Ich 
hörte, wie er keuchte, schluchzte, zog ihn an mich und 
wiegte seinen Kopf. Warme Tropfen fielen auf meine Brust, 
doch ich wusste nicht, ob es Blut oder Tränen waren. »Tut 
mir leid«, sagte er. »Das ist alles so beschissen. So wollte 
ich das nicht. Aber das passiert mir immer. Immer mache 
ich alles kaputt.« 

»Lee, das ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Wirklich.« 

Als er sich wieder beruhigt hatte, ließ ich ihn auf dem Sofa 
liegen, machte eine Tasse Tee und Toast. Er schlang alles 
hinunter, als hätte er seit Wochen nichts mehr gegessen. 
Ich saß ihm gegenüber, sah ihm dabei zu und fragte mich, 
was ihm wohl zugestoßen war und wie ich ihn dazu bringen 
konnte, es mir zu erzählen. Dann stellte ich die Dusche an, 
ging mit ihm darunter und wusch ihn. Er lehnte mit halb 


geschlossenen Augen an der Wand, während ich mit einem 
Schwamm den Schmutz von Hals und Rücken wusch. Seine 
rechte Schulter war eine einzige große Schürfwunde, so als 
sei er aus einem Auto auf den Asphalt gestoßen worden. 
Seine rechte Hand war geschwollen, die Fingerknöchel 
aufgeplatzt, er musste sich geprügelt haben. Unter seinem 
linken Arm führten tiefrote Flecken bis zu seinem unteren 
Rücken. Vielleicht hatte er sich ein paar Rippen gebrochen. 
Ich wusch ihm die Haare und spülte sie so aus, dass ihm der 
Schaum nicht in die Augen lief. In seinem Haar über dem 
rechten Ohr klebte Blut, sehr viel sogar, das zu einem 
Klumpen getrocknet war, aber eine Wunde war nicht zu 
sehen. Was immer es war - ich wusch es heraus, und es 
verschwand in meinem Abfluss. 


Samstag, 24. November 2007 


So fest ich konnte, stieß ich ihn von mir und wollte schreien, 
doch da kam nichts. Die nackte Angst ließ mein Herz heftig 
schlagen. Ich versuchte mein Knie anzuheben und ihm in 
die Eier zu treten. Doch dann grunzte er laut auf und 
wurde heftig von mir weggezogen. 

Für einen Augenblick sah ich einen Mann, der Robin am 
Kragen packte, wegzerrte und so heftig schubste, dass er 
zu Boden ging. »Verpiss dich!«, sagte die Stimme. »Komm 
schon, verpiss dich, bevor ich dir eine verpasse.« 

»Okay, Kumpel, ist ja gut, beruhige dich. Kein Problem.« 
Robin rappelte sich auf, klopfte sich die Hose ab und lief 
den anderen hinterher, die nichts von alldem bemerkt 
hatten. 

Es war Stuart. 

Ich konnte mich vor lauter Schreck immer noch nicht 
rühren, stand mit dem Rücken an einer Mauer voller 
Graffitis, schnappte nach Luft und hatte meine Hände zu 
Fäusten geballt, sodass meine Finger fast schon zu kribbeln 


begannen. Ich spürte die Panik in mir aufsteigen und tat 
alles, um sie zurückzudrängen. Um elf Uhr nachts auf der 
High Street konnte ich wirklich keine Panikattacke 
gebrauchen. 

Er kam zu mir zurück, trat mir aber nicht zu nahe. Er 
stellte sich so hin, dass das Licht des Immobilienbüros auf 
sein Gesicht fiel und ich ihn erkennen konnte. »Alles in 
Ordnung? Nein, dumme Frage. Gut, atme tief durch - 
komm schon, atme mit mir.« 

Er legte eine Hand auf meinen Oberarm und ignorierte, 
dass ich zusammenzuckte. Er brachte mich dazu, ihm in die 
Augen zu sehen. »Hol einmal tief Luft und halte die Luft an. 
Komm schon. Tief einatmen und Luft anhalten.« Seine 
Stimme war ruhig und wohltuend, aber es half nichts. 

»Ich muss nach Hause, ich ...« 

»Warte noch einen Augenblick. Komm erst einmal wieder 
zu dir.« 

»Ich ...« 

»Ich bin da. Es ist alles in Ordnung. Dieser Idiot kommt 
nicht zurück. Hol Luft, langsam, komm schon, atme eine 
Weile mit mir. Sieh mich an. So ist es gut.« 

Also stand ich da und konzentrierte mich auf meine 
Atmung. Trotz allem, trotz des Schreckens und des Schocks 
spürte ich, wie sich mein Herzschlag beruhigte. Aber ich 
hörte nicht auf zu zittern. 

Sein stetiger, entschlossener Blickkontakt verunsicherte 
und beruhigte mich zugleich. 

»Gut, so ist es schon viel besser«, sagte er nach ein paar 
Minuten. »Kannst du laufen?« 

Ich nickte, wagte aber nicht zu sprechen und ging los. 
Meine Beine zitterten, ich stolperte. 

»Hier«, sagte er und bot mir seinen Arm an. 

Ich zögerte einen Moment und spürte, wie die Angst 
zurückkam. Am liebsten wäre ich ganz schnell losgerannt, 
ohne mich umzusehen. Doch dann nahm ich seinen Arm, 
und wir gingen in Richtung Talbot Street nach Hause. 


Kurz darauf hielt ein Streifenwagen neben uns, und ein 
schlaksiger Beamter stieg aus. »Warten Sie einen 
Moment!«, sagte er zu uns. 

Das Zittern wurde schlimmer. 

»Alles in Ordnung?s, fragte Stuart. 

»Die Überwachungskamera da drüben hat Sie 
aufgenommen«, sagte der Beamte zu mir. Das Funkgerät, 
das er vorne an seiner Stichschutzweste befestigt hatte, 
piepte und hielt Selbstgespräche. »Da ist Ihnen wohl 
jemand zu nahe getreten. Alles in Ordnung?« 

Ich nickte heftig. 

»Sie scheinen noch ein wenig wackelig auf den Beinen zu 
sein«, sagte der Beamte und sah mich skeptisch an. »Haben 
Sie zu viel getrunken?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Mir ist nur - kalt«, sagte ich und 
bibberte. 

»Kennen Sie diesen Herrn?«, fragte mich der Polizist. 

Ich nickte erneut. 

»Ich bringe sie nach Hause«, sagte Stuart. »Es ist gleich 
hier um die Ecke.« 

Der Beamte nickte und nahm uns beide unter die Lupe. Im 
Streifenwagen saß ein zweiter Beamter, der ihm zurief: 
»Rob, da kommt gerade ein Notrufrein.« 

»Na ja, wenn es Ihnen gut geht ...«, sagte er und saß 
schon fast wieder im Wagen, als kurz darauf die Sirene 
losging und ich beinahe in Ohnmacht gefallen wäre. 

Wir gingen weiter. Das Stärkste, was ich getrunken hatte, 
war Fruchtsaft gewesen, doch ich hatte bei jedem Schritt 
das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. 

»Du magst keine Polizei, was?«, sagte Stuart, und das war 
keine Frage, sondern eine Feststellung. 

Ich antwortete nicht. Tränen liefen mir über die Wangen. 
Der bloße Anblick des Polizisten, der Handschellen an 
seiner Weste und die Sirene hatten mich völlig fertig 
gemacht. 


Als wir die Haustür erreichten, stützte er mich. Ich 
umklammerte seinen Arm wie eine Rettungsleine und hatte 
Angst, ihn loszulassen. »Komm mit nach oben, ich mache 
dir eine Tasse Tee«, sagte er. 

Sobald die Haustüre hinter uns ins Schloss gefallen war, 
ließ ich ihn los. Ich kontrollierte sie nur einmal, obwohl er 
daneben stand. Ich zog sie auf und schloss sie wieder, zog 
ein weiteres Mal an der Tür und hörte, wie sie einrastete. 
Ich fuhr mit den Fingern über den Türrahmen, an der 
Stelle, wo die Tür auf den Türstock traf, und kontrollierte, 
ob sie auch wirklich zu war. Am liebsten hätte ich sie noch 
einmal kontrolliert, doch mir war klar, dass er mich 
beobachtete. Ich brachte ein schwaches Lächeln zustande. 

»Danke. Es geht schon wieder.« 

Ich wartete, dass er die Treppe hinaufging, damit ich noch 
einmal die Tür kontrollieren konnte, doch er rührte sich 
nicht vom Fleck. 

»Bitte. Komm mit, nur auf eine Tasse Tee. Wir lassen die 
Tür offen, dann kannst du gehen, wann immer du willst. 
Einverstanden?« 

Ich starrte ihn an. »Es geht mir gut. Danke.« 

Er rührte sich nicht von der Stelle. 

»Bitte, Stuart, du kannst wieder zu deinen Freunden 
gehen. Es geht mir gut, ehrlich.« 

»Komm einfach nur mit auf eine Tasse Tee. Die Tür ist zu, 
ich habe selbst gesehen, wie du sie zugemacht hast. Du bist 
in Sicherheit.« Er streckte seine Hand aus und wartete, 
dass ich sie ergriff. 

Ich nahm sie nicht, aber irgendwie gelang es mir, das 
Kontrollieren sein zu lassen. »In Ordnung, danke.« 

Du bist in Sicherheit? Was für eine Aussage, dachte ich 
und folgte ihm die Treppe hinauf. Ich durfte auf keinen Fall 
meine Wohnungstür ansehen, als wir daran vorbeigingen, 
sonst hätte ich dem Drang, alles zu kontrollieren, nicht 
widerstehen können. Unter den gegebenen Umständen 
wusste ich, dass ich diese Nacht kein Auge zutun würde. 


Er knipste in seiner Wohnung überall das Licht an und 
setzte Wasser in der Küche auf. Zur linken Seite der Küche 
befand sich ein großer offener Wohnzimmerbereich mit 
zwei Erkerfenstern, die nach vorne hinausgingen. Auf dem 
Fenstersims standen Grünpflanzen. Ich trat vor und sah 
hinaus. Trotz der Dunkelheit hatte man einen guten Blick 
auf die High Street und die Menschenmassen, die noch 
immer sorglos auf und ab liefen. Von hier oben konnte man 
über die Hausdächer bis zur anderen Straßenseite sehen, 
hinunter auf die glitzernden orangefarbenen 
Straßenbeleuchtungen Londons bis zum Fluss. In der Ferne 
erkannte man die Lichter auf den Dächern von Canary 
Wharf, die an- und wieder ausgingen, und dahinter den 
Dome, der wie ein Raumschiff leuchtete. Stuart stellte eine 
Tasse Tee für mich auf den Couchtisch und setzte sich in 
einen Lehnstuhl. »Wie geht es dir?«, erkundigte er sich 
behutsam. 

»Es geht mir gut«, log ich und zitterte. Ich setzte mich 
aufs Sofa, das niedrig, tief und überraschend bequem war, 
und umklammerte meine Knie Plötzlich war ich 
unglaublich müde. 

»Wirst du klarkommen?g, fragte er. 

»Natürlich«, antwortete ich. 

Er zögerte und nahm einen Schluck aus seiner Tasse. 
»Wenn du das Gefühl hast, du könntest eine Panikattacke 
bekommen, rufst du mich dann? Klopfst du dann an meine 
Tür?« 

Ich überlegte kurz und schwieg. Das würde ich gerne, 
hätte ich am liebsten gesagt, wohl wissend, dass er recht 
hatte und ich später bestimmt eine Panikattacke bekommen 
würde. Gleichzeitig wusste ich, dass mich dann keine zehn 
Pferde aus meiner Wohnung bekommen würden. 

Als meine Hände etwas weniger zitterten, wagte ich es, 
nach der Tasse zu greifen und einen Schluck Tee zu 
trinken. Er war heiß und schmeckte erstaunlich gut. 


Vielleicht hatte er nicht genug Milch hineingegeben, aber 
man konnte ihn trinken. 

»Tut mir leid«, sagte ich 

»Das muss dir nicht leidtun«, antwortete er. »Das war 
doch nicht deine Schuld.« 

Bei diesen Worten musste ich wieder weinen. Ich stellte 
die Tasse ab und schlug mir die Hände vors Gesicht. 
Eigentlich dachte ich, er würde zu mir kommen und 
versuchen, mich zu trösten. Ich wappnete mich dagegen, 
doch er rührte sich nicht von der Stelle. Nach ein paar 
Minuten Öffnete ich die Augen und entdeckte eine Packung 
mit Taschentüchern vor mir auf dem Tisch. Ich lachte kurz, 
nahm eines und wischte mir das Gesicht ab. 

»Du leidest an einer Zwangsstörung«, hörte ich ihn sagen. 

Ich fand meine Stimme wieder. »Ja, danke für den 
Hinweis.« 

»Bist du in Behandlung?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Wozu?« Ich warf ihm einen Blick 
zu, und er sah mich gelassen an. 

Er zuckte leicht die Achseln. »Dann hättest du vielleicht 
ein wenig mehr Freizeit?« 

»Ich brauche keine Freizeit, danke. Mein Kalender ist 
sowieso nicht sehr ausgefüllt, wie du das nennen würdest.« 

Ich merkte, wie feindselig das geklungen haben musste, 
nahm noch einen Schluck Tee und versuchte mich zu 
beruhigen. »Tut mir leid«, wiederholte ich. »Ich wollte dich 
nicht beleidigen.« 

»Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte er. »Du hast 
recht, das geht mich überhaupt nichts an. Es war sehr 
unhöflich von mir, dich darauf hinzuweisen.« 

Ich lächelte ihn müde an. 

»Was bist du, so eine Art Psychiater?« 

Er lachte und nickte. »So was in der Art. Ich bin Arzt im 
Maudsley Hospital.« 

»Was für ein Arzt?« 


»Klinischer Psychologe. Ich arbeite auf der 
Beobachtungsstation und in einigen Tageskliniken. Ich habe 
mich auf die Therapie von Depressionen spezialisiert, aber 
auch viele Leute gesehen, die an einer Zwangsstörung 
leiden.« 

Verdammt!, dachte ich. Das war’s. Jetzt wusste noch 
jemand Bescheid, dass ich langsam, aber sicher verrückt 
wurde. Ich würde umziehen müssen. 

Er trank seinen Tee aus, stand auf und trug die Tasse in 
die Küche. Als er wieder zurückkam, hatte er ein kleines 
Stück Papier dabei, das er vorsichtig vor mir auf den Tisch 
legte. 

»Was ist das?«, fragte ich misstrauisch. 

»Ich erwähne es zum letzten Mal, das verspreche ich dir. 
Hier steht der Name eines Kollegen. Solltest du deine 
Meinung ändern und Rat oder Hilfe annehmen wollen, dann 
lass dich an ihn überweisen. Er ist ein toller Kerl und kennt 
sich hervorragend mit Zwangsstörungen aus.« 

Ich nahm den Zettel, auf dem in ordentlicher Schrift der 
Name Alistair Hodge stand. Darunter der Name Stuart und 
eine Handynummer. 

»Das ist meine Nummer«, sagte er. »Falls du später eine 
Panikattacke bekommst, kannst du mich jederzeit anrufen. 
Ich komme runter und setze mich zu dir.« 

Ja, dachte ich, das hättest du wohl gerne. 

»Ich kann niemanden aufsuchen. Das geht wirklich nicht. 
Was ist mit meiner Arbeit? Ich werde nie befördert, wenn 
die erfahren, dass ich verrückt bin.« 

Er lächelte. »Du bist überhaupt nicht verrückt. Außerdem 
gibt es keinen Grund, weshalb dein Arbeitgeber davon 
erfahren sollte. Selbst wenn du niemanden aufsuchen 
willst, kannst du selbst vieles tun, damit es dir besser geht. 
Ich könnte dir ein paar Bücher empfehlen. Du könntest es 
mit Entspannungstechniken versuchen. Nichts davon wird 
je in deiner Personalakte landen.« 


Ich drehte das Stück Papier immer wieder in meinen 
Fingern. »Ich überlege es mir.« 

Von draußen drang das Heulen einer Polizeisirene nach 
oben. »Ich muss jetzt gehen«, sagte ich. 

Ich erhob mich und ging zur Tür. Sie stand immer noch 
auf, sodass ich gleich auf dem Flur war. »Danke«, sagte ich 
und drehte mich zu ihm um. Kurz hätte ich ihn am liebsten 
umarmt. Ich hätte gern gewusst, wie es sich anfühlte, seine 
Arme um mich zu spüren. Ob es sich sicher anfühlte. Aber 
ich spürte nach wie vor Robins Körper auf mir lasten, und 
das hielt mich davon ab. 

»Darfich dich etwas fragen?«, sagte ich. 

»Klar.« 

»Könntest du das tun? Könntest du mich therapieren?« 

Er lächelte mich an. Ich stand vor seiner Wohnung und er 
darin, sodass der Abstand zwischen uns gewahrt blieb. »Ich 
bin befangen«, sagte er. 

Ich muss verständnislos dreingeschaut haben. 

»Falls wir Freunde werden sollten, wäre ich zu sehr 
involviert. Das wäre unprofessionell«, sagte er. 

Noch bevor ich darauf reagieren konnte. lächelte er mich 
an, wünschte mir eine gute Nacht und schloss die Tür. Ich 
ging hinunter zu meiner Wohnungstür und begann, alles zu 
kontrollieren. 


Montag, 17. November 2003 


In den frühen Morgenstunden, kurz bevor es hell wurde 
und ich gerade dabei war einzuschlafen, rückte er näher an 
mich heran und biss dabei vor Schmerzen die Zähne 
zusammen. 

»Catherine«, flüsterte er mir ins Ohr. 

»Hm?« 

Schweigen. Ich öffnete die Augen und sah ihn im Schatten 
neben mir. »Ich habe dich angelogen«, sagte er. 


Ich versuchte mich aufzusetzen, aber er hielt mich fest. 
»Hör zu, ich habe dich in Bezug auf meine Arbeit 
angelogen. Ich arbeite nicht nur als Türsteher im River; ich 
mache auch noch was anderes.« 

»Was denn?«, murmelte ich. 

»Ich kann dir das leider jetzt noch nicht sagen, aber dafür 
verspreche ich dir, dass ich dich nie wieder anlügen 
werde.« 

»Warum kannst du es mir nicht einfach sagen?« 

»Dafür gibt es viele Gründe.« 

»Wirst du es mir irgendwann erzählen?« 

»Vielleicht. Aber nicht jetzt.« 

»Ist es was Schlimmes?« 

»Manchmal.« 

Er verstummte. Ich spürte, wie er mit seiner Hand über 
mein Haar fuhr und es mir liebevoll aus dem Gesicht strich. 

»Jede andere Frage beantworte ich dir gern«, sagte er. 

»Bist du verheiratet?«, fragte ich. 

»Nein.« 

»Mit jemandem zusammen?« 

»Nein.« 

Ich dachte einen Augenblick darüber nach. »Werde ich es 
irgendwann bereuen, mich in dich verguckt zu haben?« 

Er lachte kurz und küsste mich sanft auf die Wange. 
»Vermutlich. Sonst noch was?« 

»Bist du ein guter oder schlechter Mensch?« 

»Das hängt ganz davon ab, ob du gut oder schlecht bist.« 

Ich dachte über seine Antwort nach und beschloss, dass 
sie ziemlich schlau war. 

»Wirst du jetzt regelmäßig mit Verletzungen vor meiner 
Haustür stehen?« 

»Ich hoffe nicht.« 

»Und was ist dem anderen Kerl passiert?« 

»Welchem anderen Kerl?« 

»Der, mit dem du dich geprügelt hast.« 

Schweigen. 


»Er ist im Krankenhaus.« 

»Oh.« 

»Aber er wird es überleben.« 

»Werde ich dich meinen Freunden vorstellen können?« 

»Noch nicht, aber bald. Wenn du das möchtest.« 

Er fuhr mit seiner Hand über meine Wange, dann seitlich 
über meinen Hals und streichelte mich sanft. »Sonst noch 
irgendwelche Fragen?« 

»Würdest du noch einmal mit mir schlafen?« 

Seine Lippen berührten die meinen. »Ich könnte es 
versuchen.« 


Samstag, 24. November 2007 


Kurz vor vier Uhr früh bekam ich eine Panikattacke. Zuerst 
hatte ich versucht, ein wenig zu schlafen, doch das war mir 
natürlich nicht gelungen. Ich lag im Bett, dachte über alles 
nach und versuchte gleichzeitig, nicht darüber 
nachzudenken. Ich hatte mich in Gefahr gebracht, weil ich 
das Haus verlassen hatte. Und die Wohnung war auch nicht 
mehr unversehrt, genau wie ich, auch wenn das alles 
draußen auf der Straße passiert war. Ich konnte seine 
Anwesenheit überall spüren. Es gab nur eines, wodurch ich 
mich vermutlich besser fühlen würde, also stand ich auf 
und begann, die Wohnung zu kontrollieren. 

Doch der erste Kontrollgang linderte die Angst nicht. Da 
wurde mir klar, dass das daran lag, weil ich mich immer 
noch schmutzig fühlte. Also riss ich mir die Kleider vom 
Leib und warf sie in einen schwarzen Müllsack. Ich leerte 
meine Handtasche auf der Arbeitsplatte in der Küche aus, 
stopfte auch sie in den Müllsack und stellte diesen ins 
Treppenhaus. 

Dann ging ich unter die Dusche, schrubbte mich von Kopf 
bis Fuß ab und versuchte, Robin abzuwaschen. Als ich 
damit fertig war, war meine Haut gerötet. Ich putzte mir 


die Zähne, bis mein Zahnfleisch blutig war, gurgelte mit 
Mundwasser und schlüpfte in eine frische Jogginghose und 
ein Sweatshirt. 

Danach kontrollierte ich noch einmal die Wohnung. Ich 
machte es nicht gut. Als ich eine halbe Stunde später 
immer noch auf dem Toilettendeckel stand und das blöde 
Badezimmerfenster kontrollierte, das sowieso nicht 
aufging, wurde mir klar, dass ich mich nach wie vor 
schmutzig fühlte. Die Tränen, die über meine Wangen 
liefen, beschmutzten meine warme Haut. 

Ich zog alles wieder aus. Die Klamotten, die ich soeben aus 
dem Schrank geholt hatte, landeten im Wäschekorb. 

Ich stellte mich wieder unter die Dusche. Volle dreißig 
Minuten ließ ich das Wasser über meine Haut laufen, die 
von der letzten Dusche noch wund war, und versuchte mir 
einzureden, dass ich sauber war. 

Es ist nichts zurückgeblieben, sagte ich mir. Er ist weg, 
spurlos verschwunden. 

Aber ich fühlte mich immer noch nicht sauber, holte erneut 
meine Nagelbürste und die antibakterielle Seife und 
begann mich zu schrubben. Als ich fertig war, lief 
rosafarbenes Wasser in den Abfluss. Das rief Erinnerungen 
in mir wach, die wie eine alte Wunde schmerzten. 

Ich saß in ein sauberes Handtuch gehüllt auf dem 
Badewannenrand und zog ein frisches Oberteil und frische 
Leggings an, die ich vom Wäscheständer genommen hatte. 
Eine schlimme Panikattacke, ich kam nicht weiter. Der 
Drang, wieder von vorne zu beginnen, es diesmal richtig zu 
machen, nur noch ein einziges Mal, um auch ganz sicher zu 
sein, dass die Wohnung absolut sicher war, war 
überwältigend. 

Mir war kalt, ich zitterte, und meine Kleider kratzten auf 
der Haut, statt den Schmerz zu lindern. 

Ich tat das Einzige, was mir in dieser Situation übrigblieb: 
Ich kehrte zur Wohnungstür zurück und begann erneut, sie 
zu kontrollieren. 


Um halb acht war ich so müde, dass ich es körperlich 
einfach nicht mehr schaffte. Ich hielt die Angst eine Weile in 
Schach, indem ich mir einen heißen Tee machte. Zitternd 
saß ich auf der Couch, umklammerte meine heiße Teetasse 
und wusste, was jetzt kommen würde, versuchte es aber 
abzuwenden. Um diese frühe Uhrzeit lief nichts 
Sehenswertes im Fernsehen, trotzdem sah ich mir mit 
brennenden Augen die Wiederholung einer Quizshow an. 
Die wunde Haut an meinem Körper spannte. Der Klang der 
Stimmen im Fernsehen wirkte erstaunlich beruhigend auf 
mich. Vielleicht erfüllte das ja seinen Zweck. 

Irgendwann zitterte ich nicht mehr. Müdigkeit überkam 
mich, und ich nickte für eine Weile ein. Das Nächste, was 
ich mitbekam, war das Heulen von Sirenen. Es riss mich 
aus dem Schlaf. 

Die Quizshow war vorbei, jetzt lief eine dieser endlosen 
Krimiserien. Immer wieder heulten Sirenen auf. Das ist nur 
im Fernsehen, sagte ich mir, doch da war es bereits zu spät. 
Irgendwie fand ich die Fernbedienung und drückte die 
Ausschalttaste. 

Ich rollte mich in einer Ecke des Sofas zusammen, 
versuchte nicht zu laut zu atmen und auf die Geräusche in 
der Wohnung zu lauschen. Ich zitterte wie verrückt und 
hatte von Kopf bis Fuß Gänsehaut. 

Hatte ich nur von ihm geträumt, oder war er tatsächlich 
hier? Ich sah nur noch ihn: sein Gewicht auf mir, das mich 
niederdrückte. Ich musste an die Handschellen denken, die 
mir einmal die Haut an meinen Handgelenken 
aufgescheuert, sich in mein geschwollenes Fleisch gedrückt 
hatten. An seinen Geruch, den abgestandenen Alkohol, den 
er mir einhauchte. 

Das ist nicht wahr. Er ist nicht wirklich hier ... 

Als ich erneut die Augen Öffnete, glaubte ich, Robins 
Gesicht vor mir zu sehen. Bestimmt hatte er sich irgendwo 
hier versteckt und wartete nur darauf, dass ich wieder 
einschlief. 


Als das Zittern endlich aufhörte und die Tränen 
versiegten, war es bereits helllichter Tag. Ich fühlte mich 
zerschlagen, völlig erschöpft und hatte panische Angst 
davor, wieder einzuschlafen. Ich zwang mich, aufzustehen 
und mich zu strecken. Der Drang, alles erneut zu 
kontrollieren, war groß, aber ich war zu müde dafür und 
fühlte mich wie gelähmt. Ich konnte mich kaum bewegen. 

Ich stolperte in die Küche und zitterte nun eher vor Kälte 
als aufgrund von Panik. Ich drehte die Heizung hoch und 
setzte den Wasserkessel auf. 

Der Garten unter meinem Küchenfenster war kahl und 
grau, nur der Rasen bildete einen kleinen Farbfleck. Die 
Bäume trugen keine Blätter mehr, sie lagen braun und 
faulig auf einem Haufen an der Gartenmauer. Der Wind 
fuhr durch die Baumwipfel; hätte ich sie hören können, 
wäre das ein rasselndes Seufzen gewesen. Der Kessel pfiff 
in die Stille hinein, meine Augen fühlten sich trocken und 
wund an, so als könnten sie nie wieder auch nur eine Träne 
vergießen. Draußen sah es kalt aus. Ich gähnte. 

Dann nahm ich den Tee mit in mein Schlafzimmer, zog die 
Vorhänge auf, damit ich die sich im Wind wiegenden 
Baumwipfel sehen konnte, und legte mich hin. 

Ich sah den tanzenden Zweigen zu und den grauen 
Wolken, die dahinter vorbeijagten. Während ich so wund 
und erbärmlich unter meiner Bettdecke lag, schienen mir 
die Baumwipfel zuzuwinken. 

Ich muss unbedingt überleben. 


Dienstag, 18. November 2003 


Am nächsten Morgen war er bereits gegangen, als der 
Wecker um sieben klingelte und mich weckte. 
Normalerweise wurde ich nur durch eine Dusche richtig 
wach, also schlüpfte ich aus der kuscheligen Wärme meines 
Bettes, noch ganz erfüllt von der wohligen Erinnerung an 


die letzte Nacht. Doch dann beschlich mich ein Gefühl, als 
hätte ich ein wenig zu viel getrunken und mich irgendwie 
danebenbenommen. Dabei hatte ich das gar nicht, ich hatte 
am Abend zuvor rein gar nichts getrunken und konnte mich 
noch an jede prickelnde Einzelheit der Sexnacht erinnern. 
Doch auch wenn ich durch die reinigende Wärme der 
Dusche, den vertrauten Duft meines Shampoos und der 
Seife sanft in die Gegenwart zurückgeholt wurde, ließ mich 
der vergangene Abend nicht los. Was zum Teufel hatte das 
alles zu bedeuten? 

Ich ging zur Arbeit, kämpfte mich durch ein paar 
Aufgaben, die mir schon seit einer Weile im Nacken saßen, 
und versuchte die Müdigkeit — zu wenig Schlaf und zu viel 
Sex — zu verscheuchen. Als es mir gerade gelungen war, 
die Gedanken an ihn zu verdrängen, vibrierte mein Handy 
auf dem Tisch, ich hatte eine SMS bekommen. 


Tut mir leid wegen gestern. Ich hab bestimmt keinen tollen Eindruck 
hinterlassen. Verzeihst du mir? 


Ich ließ das Handy auf dem Schreibtisch liegen und 
überlegte mir eine Antwort. Wenn ich für ein paar 
Sekunden die Augen schloss, konnte ich sein Gesicht neben 
mir auf dem Kissen sehen, seine blonden Haare, deren 
Spitzen im Schein der Nachttischlampe glänzten, seine 
unergründlichen blauen Augen, die mich so merkwürdig 
musterten. Die dunkelrote Platzwunde über seinem Auge, 
die langsam anschwoll, die aufgeschürfte Haut. Und trotz 
allem lächelte er. 


Ist schon o.k. 


Ich starrte ein paar Minuten auf meine Antwort und 
überlegte, was ich sonst noch sagen wollte: Ist schon okay, 
mach dir keine Gedanken, tu dir keinen Zwang an, du 
darfst jederzeit und in jedem Zustand bei mir vor der Tür 
stehen? Ist schon okay, danke dass du gekommen bist? Ist 


schon okay, zumindest, was den Sex anbelangt, ansonsten 
bin ich mir nicht so sicher? 

Am Ende löschte ich meine Antwort und ließ seine SMS 
unbeantwortet. Wie sagte mein Englischlehrer noch so 
schön? Wenn man nicht weiß, was man sagen soll, sagt man 
am besten gar nichts. 


Montag, 26. November 2007 


Am Montag ging ich wieder zur Arbeit, setzte wie immer 
vorsichtig einen Fuß vor den anderen und war so erschöpft, 
dass ich mich kaum noch daran erinnern konnte, welchen 
Weg ich vergangene Woche genommen hatte Die 
Bushaltestelle, zu der ich wollte, lag ein, zwei Kilometer 
entfernt, und ich war spät dran. Ich versuchte mich zu 
beeilen, doch ich kam nur schleppend voran. Seit 
Samstagabend hatte ich Stuart weder gehört noch 
gesehen. Soweit ich das beurteilen konnte, war er den 
ganzen Sonntag über in seiner Wohnung geblieben. 
Manchmal hörte ich Geräusche von oben, leise Schritte, 
eine Schranktür, Badewasser, das abgelassen wurde. Doch 
meist hörte ich gar nichts. 

Um elf Uhr schaute Caroline vorbei. 

»Kommst du mit auf einen Kaffee?«, fragte sie fröhlich. 

Ich fragte mich, wie viel Schlaf sie wohl am Wochenende 
bekommen hatte. »Vielleicht später, ich möchte das hier 
noch zu Ende bringen.« 

»Herrgott, du siehst total fertig aus. Ich wusste gar nicht, 
dass du so viel getrunken hast.« 

Ich musste unwillkürlich lachen. »Na vielen Dank auch!« 

»Alles in Ordnung, Cathy? Du warst am Samstag plötzlich 
verschwunden, Robin hat irgendwas erzählt, dass du früh 
ins Bett wolltest.« 

»Ja - ich hab mich irgendwie - na ja, äh, ich weiß auch 
nicht. Ich bin nicht so der Ausgehtyp.« 


Sie lächelte. »Die sind ziemlich laut, was? Die Mädchen, 
meine ich. Trotzdem ist das keine Ausrede. Du bist jünger 
als ich. Wie alt bist du? Fünfunddreißig?« 

Achtundzwanzig, wollte ich eigentlich sagen, aber im 
Grunde war es scheißegal, wie alt ich war. Ich hätte 
genauso gut sechzig sein können. 

»Also, du kommst dann später runter, okay? Ich will alles 
über den geilen Typen wissen, der über dir wohnt.« Sie 
zwinkerte mir zu und verschwand. 

Ich hatte Angst, Robin zu begegnen. Gott sei dank 
arbeitete er überwiegend in einem anderen Büro. Mit ein 
wenig Glück würde es Monate dauern, bis er wieder 
auftauchte. 

Ich sah aus dem Fenster und dachte an den Mann, der 
über mir wohnte. 


Freitag, 28. November 2003 


Als ich ins Paradise Cafe kam, saß Sylvia schon an einem 
Ecktisch und wartete auf mich. Sie hatte einen Tee und 
einen doppelten Espresso vor sich stehen. Das Fenster, an 
dem sie saß, war beschlagen, im Lokal war es warm und 
feucht, es roch gut, wie eine frische Dusche an einem 
Sonntagmorgen. 

»Komme ich zu spät?« 

»Ich habe dir keinen Muffin bestellt«, sagte sie und küsste 
mich begeistert auf beide Wangen. »Ich dachte, du willst dir 
lieber selbst einen aussuchen. Es gibt welche mit Apfel und 
Zimt.« 

»Dann hole ich uns zwei«, sagte ich. 

Das Paradise war mir so vertraut wie ein alter Freund. Vor 
Jahren, und zwar noch während des Studiums, hatten 
Sylvia und ich mit anderen Mädchen eine WG gehabt und 
uns hier einmal im Monat getroffen, um über unser Leben 
zu reden und einen Nachmittag bei Kaffee und Kuchen zu 


verbringen. Karen und Lesley waren weggezogen; Karen 
nach Kanada, sie lehrte nun an der St.-George-Universität 
in Toronto, und Lesley war nach Dublin zu ihrer Familie 
zurückgekehrt. Sylvia hatte sich letztes Jahr mit Sasha 
verkracht, deshalb kam die nicht mehr mit. Ab und zu 
erhielt ich noch eine Mail von ihr, doch sie hatte jetzt einen 
neuen Freund, war verlobt und umgezogen. Ihr Leben 
änderte sich und war nicht mehr wie das, was wir geführt 
hatten. 

Jetzt waren nur noch Sylvia und ich übrig. Sie war 
Journalistin bei einer Lokalzeitung in Lancaster, wollte aber 
unbedingt raus aus der Ööden Provinz und nach London. Für 
mich stand schon immer fest, dass sie nach London 
gehörte. Sie war viel zu temperamentvoll und frech für ein 
Nest wie Lancaster, ihr blondes Haar und ihre schrillen 
Outfits standen in einem krassen Gegensatz zu Sandstein 
und Beton. 

»Du siehst aus, als hättest du Neuigkeiten«, sagte ich. 
Sylvia zappelte auf ihrem Stuhl herum, es war so gar nicht 
ihre Art, als Erste da zu sein. 

»Noch nicht«, sagte Sylvia schelmisch. »Aber was habe ich 
da von einem neuen Mann gehört? Ein Vögelchen hat mir 
gezwitschert, dass du mit einem Mann im Anzug essen 
warst.« 

Das WVögelchen war bestimmt Maggie, Sylvias 
Mitbewohnerin, die an ihrer Doktorarbeit saß. 

Ich spürte, wie das Lächeln auf meine Lippen 
zurückkehrte. 

»Und?« 

»Mist, ich kann anscheinend gar nichts vor dir verbergen, 
was?« 

Sylvia quietschte entzückt auf. »Wusst ich’s doch! Wie 
heißt er, wo bist du ihm begegnet, wie ist er im Bett?« 

»Mein Gott, du bist schrecklich.« 

»Du willst es mir doch sowieso erzählen.« 


Ich nahm ein paar Schlucke von meinem Tee, während 
Sylvia unruhig aufihrem Stuhl hin und her rutschte. 

»Er heißt Lee, ich habe ihn im River getroffen, und das 
geht dich nicht das Geringste an.« 

»Und ist er absolut umwerfend?« 

Ich zog mein Handy hervor und klickte mich bis zu dem 
Foto durch, das ich von ihm gemacht hatte. Übrigens das 
einzige, das ich von ihm hatte. Er war gerade frisch aus der 
Dusche gekommen, nur in ein weißes Badehandtuch 
gehüllt, mit feuchten Haaren und langsam verheilenden 
Schrammen auf Gesicht und Körper Ein lüsterner 
Ausdruck lag in seinen Augen. 

»Mann, Catherine, der sieht ja ziemlich gut aus. Warum ist 
der mir nicht eher aufgefallen?« 

Dein Pech!, dachte ich selbstzufrieden. 

Eine schmale Falte bildete sich zwischen Sylvias perfekt 
gezupften Brauen. »Und wo kommen die ganzen 
Schrammen her? Macht er Kampfsport oder ist er 
Stuntman?« 

»Das weiß ich genauso wenig wie du. Er ist diesbezüglich 
ein ziemlicher Geheimniskrämer.« 

Das machte Sylvia erst recht neugierig. »Ach ja? 
Inwiefern?« 

»Ich habe keine Ahnung, was er macht. Er stand eines 
Nachts vor meiner Haustür und sah aus, als wäre er in eine 
Schlägerei verwickelt worden und dann auf dem Weg nach 
Hause aus dem Auto gesprungen. Er wollte mir nicht sagen, 
was passiert war.« 

»War er betrunken?« 

»Nein.« 

»Oh, mein Gott, dann ist er ein Gangster.« 

Ich musste lachen. »Das glaube ich nicht.« 

»Ein Drogendealer?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Warum sagt er dir dann nicht, was passiert ist?« 

»Ich habe keine Ahnung. Aber ich vertraue ihm.« 


»Du vertraust jemandem, der in eine Schlägerei verwickelt 
wurde und dir dann nicht erzählt, was passiert ist?« 

»Er sagt mir in allem anderen die Wahrheit.« 

»Ach ja? Und woher weißt du das?« 

Sylvia hatte völlig recht. Alles, was ich wusste, war, dass er 
unregelmäßige Arbeitszeiten hatte und oft tagelang 
unterwegs war. Ich hatte noch keinen seiner Freunde, 
geschweige denn seine Familie kennengelernt - gelinde 
gesagt war es praktisch, dass sie alle in Cornwall wohnten. 
Ich war noch nicht mal in seiner Wohnung gewesen. 

»Wenn du ihm begegnet wärst, würdest du ihm auch 
vertrauen. Seine Augen sagen alles.« 

Sie bog sich vor Lachen und versetzte mir unter dem Tisch 
einen Tritt. »Reiß dich zusammen!« Sie schwenkte den 
restlichen Kaffee in ihrer Tasse und sah mich übertrieben 
flehentlich an. »Na, dann ist es wohl an der Zeit, dass ich 
ihn kennenlerne Bring ihn doch mit zu meiner 
Abschiedsparty.« 

»Was für eine Abschiedsparty?« 

Die Begeisterung darüber, dass es ihr gelungen war, die 
Neuigkeit so lange für sich zu behalten, stand ihr ins 
Gesicht geschrieben. Sylvias Augen funkelten vor Freude. 

»Ich habe einen Job beim Daily Mail. Im Januar fange ich 
an.« 

»Hör auf, das gibt’s doch nicht!« 

»Doch. Ich verlasse dieses Nest. Endlich.« 

Ich war aufrichtig begeistert und umarmte sie. Sylvia 
kreischte und hüpfte auf und ab. Die anderen Gäste des 
Paradise Cafes, ein älteres Pärchen und ein paar 
Studenten, lächelten uns gutmütig zu. 

Das war’s also!, dachte ich. Ich versaure hier in Lancaster, 
während meine ältesten Freunde in die weite Welt 
hinausziehen. Wäre Lee nicht gewesen, hätte auch ich nach 
einer Fluchtmöglichkeit gesucht. 

»Also, was ist mit der Party?« 


Montag, 26. November 2007 


Als ich nach Hause kam, lag Post unten auf dem Tisch im 
Flur. Außer den üblichen Rechnungen befand sich auch ein 
großer brauner Umschlag darunter, auf dem in großen 
schwarzen Buchstaben »Cathy« stand. 

»Huhu, Cathy! Alles klar?« 

»Ja, danke, Mrs Mackenzie. Und, wie geht es Ihnen?« 

»Gut, Liebes.« Sie starrte mich wie immer an, während ich 
den Briefumschlag auf dem Tisch ansah, jedoch ohne ihn zu 
berühren. Dann ging sie wieder in ihre Wohnung und zog 
die Tür hinter sich zu. 

Ich ließ den Umschlag, wo er war, und kontrollierte erneut 
die Tür - doppelt hält besser. Ich wäre auch mit einem Mal 
ausgekommen, doch das zweite Mal versetzte mich in die 
Lage, den Briefumschlag und die andere Post anzufassen 
und mit nach oben zu nehmen. 

Ich ließ die Post auf den Couchtisch fallen und kontrollierte 
zuerst alles, hatte aber das Gefühl, die ersten beiden 
Durchgänge unkonzentriert absolviert zu haben, weil ich 
wissen wollte, was in dem Umschlag war. Beim dritten Mal 
musste ich mich zur Ruhe zwingen und es richtig machen. 
Anschließend legte ich eine Pause ein. Hatte ich sorgfältig 
genug kontrolliert? Oder sollte ich es sicherheitshalber 
noch einmal machen? Vielleicht hatte ich ja was übersehen. 

Ich fing von vorne an. 

Es war fast neun, als ich mich endlich aufs Sofa setzte und 
den Umschlag öffnete. Ein Stapel Unterlagen, von denen 
einige mit Büroklammern zusammengeheftet waren, und 
eine handschriftliche Notiz. 


Cathy, 
ich dachte, das könnte hilfreich sein. Sag Bescheid, wenn 
du was brauchst. Oder wenn du Fragen hast. 

Stuart 


Ich starrte eine halbe Ewigkeit auf den Zettel, achtete 
darauf, wie er meinen Namen geschrieben hatte und wie 
seine Unterschrift aussah. Ich fragte mich, ob er lange 
überlegt hatte, was er schreiben sollte. Der Zettel wirkte 
unbekümmert, leicht, so als hätte er die Unterlagen 
irgendwo hervorgeholt und dann zwei Zeilen verfasst, ohne 
länger darüber nachzudenken. 

Doch dann ging ich die Unterlagen durch und stellte fest, 
dass sie keineswegs willkürlich zusammengestellt worden 
waren. Das erste Blatt bezog sich auf das Zentrum für 
Angststörungen und Traumata im Maudsley Hospital in 
Denmark Hill sowie auf eine Tagesklinik für 
Zwangsstörungen. Dann waren da einige Artikel, die er aus 
dem Internet ausgedruckt und stellenweise markiert hatte. 
Dazu gehörte eine Studie zu Zwangsstörungen und neuen 
Therapieansätzen für Patienten mit schweren Symptomen, 
die von Prof. Dr. Alistair Hodge (Psychologe und Spezialist 
für kognitive Verhaltenstherapie) und einem halben 
Dutzend anderer Dozenten mit beeindruckenden 
Qualifikationen verfasst worden war Eine Liste mit 
Alternativmedizinern, die er von irgendwo ausgedruckt und 
denen er am unteren Rand handschriftlich zwei weitere 
hinzugefügt hatte: die Adresse einer Yoga Gruppe, die sich 
jeden Mittwochabend in der nahe gelegenen Grundschule 
traf, und die eines Therapeuten für Innere Entspannung, 
was immer das heißen mochte. Auf der nächsten Seite 
stand eine Liste mit Selbsthilfegruppen für 
Zwangsstörungen, eine davon war unterstrichen, und am 
Rand hatte er handschriftlich hinzugefügt: Trifft sich jeden 
dritten Dienstag im Monat um 19 Uhr 30 in Camden, Ellen 
anrufen und nach Einzelheiten fragen sowie eine 
Telefonnummer. Dann kamen drei Kapitel aus einem Buch 
mit dem Titel Endlich frei! Techniken zur Befreiung von 
Zwangsstörungen. Einige Stellen waren unterstrichen. 
Anschließend folgten drei verschiedene Fragebögen, die 


dazu dienten herauszufinden, ob man an einer 
Zwangsstörung litt oder nicht. 

Ganz unten lag unerwartet eine weitere 
handgeschriebene Notiz. 


Cathy, 
danke, dass du dir alles angesehen hast. Das ist ein erster 
Schritt. Ruf mich an, okay? 

Stuart 


Dann stand da erneut seine Telefonnummer, wenn ich seine 
verloren hätte, was natürlich nicht der Fall war, denn ich 
kannte sie inzwischen auswendig. 

Nicht, dass ich vorhatte, sie jemals zu benutzen. 


Freitag, 28. November 2003 


Lee arbeitete an diesem Abend im River. 

Ich trug mein rotes Satinkleide. Er machte ein 
unbeschreibliches Gesicht, als er mich sah. Ich lächelte ihn 
an und zwinkerte ihm zu, als ich an ihm vorbei in den Club 
ging. Die ganze Nacht tanzte ich mit Bekannten, plauderte 
an der Bar mit Leuten, die ich seit Monaten nicht mehr 
gesehen hatte, und als später Claire und Louise 
auftauchten, entdeckte ich ihn in der Menge am Rand der 
Tanzfläche und sah, dass er mich beobachtete. 

Um Mitternacht hatte ich bereits ziemlich viele Drinks 
intus und wurde mutiger. Ich tanzte alleine, sah ihn wieder 
an der Tür stehen und in die Menge starren, doch in 
Wahrheit starrte er mich an. Ich lief quer über die 
Tanzfläche und trat zu ihm; er ließ mich keine Sekunde aus 
den Augen. Er nahm meine Hand, zog mich in den Flur, der 
vom Hauptsaal zur Bar vorne führte, und zerrte mich so 
fest hinter sich her, dass ich stolperte und schrie: »Lee, 
Lee? Was, zum ...?« 


Er stieß eine Tür mit dem Hinweis »Unbefugten Zutritt 
verboten« auf, und als die Brandschutztür hinter uns zufiel, 
war die Musik plötzlich nur noch ein dumpfes Wummern. 
Meine Absätze schlitterten über den Betonboden, eine 
weitere Tür ging auf, und wir standen in einem Büro. Die 
einzige Beleuchtung kam von ein paar 
Überwachungsbildschirmen, auf denen die Tanzfläche, die 
Treppe und der Bereich vor den Toiletten zu sehen waren. 
Er fegte einen Stapel Papier vom Schreibtisch, der zu 
Boden flatterte, setzte mich mit beiden Händen auf den 
Tisch, so als wöge ich nichts, und presste begierig seinen 
Mund auf den meinen. Ich zerrte an meinem Rock, schob 
ihn hoch und aus dem Weg. Mit einer Hand zog er meinen 
Slip beiseite, zerriss ihn, warf ihn in den Raum und fickte 
mich so richtig durch. 

Ein paar Minuten später zog er seinen Anzug zurecht und 
verließ wortlos den Raum, ohne mich noch eines Blickes zu 
würdigen. Ich saß mit gespreizten Beinen auf dem 
Schreibtisch, zitterte noch und musterte die 
Überwachungsbildschirme, bis er wieder am Haupteingang 
des Clubs auftauchte und die Tanzfläche kontrollierte, als 
sei nichts geschehen. 

Doch dann schaute er hoch in die Kamera, direkt in meine 
Augen. 

Ich sah mich im Büro um, musterte das überall verstreute 
Papier, meinen zerrissenen Slip in der Ecke und dachte: 
Wie verrückt ist das denn? Was zum Teufel tue ich hier? 
Was tue ich hier? 


Montag, 3. Dezember 2007 


Seit einer Woche schleppe ich mich von einem Tag zum 
nächsten. Die Flashbacks sind schlimmer als je zuvor, was 
heißt, dass ich entsprechend unkonzentriert kontrollierte. 
Ich weiß, dass das mit dem Vorfall mit Robin zu tun hat. Es 


wird eine Weile dauern, bis ich es verdrängen kann, doch 
irgendwann wird es mir leichter fallen. Dann werde ich 
wieder alles ganz normal kontrollieren können und nur 
noch eine halbe Stunde statt drei Stunden zu spät kommen. 

Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob es wirklich hilfreich ist, 
nach Hause zu kommen und über Zwangsstörungen zu 
lesen. Die medizinischen Begriffe erinnern mich ans 
Krankenhaus, und daran möchte ich eigentlich nicht 
denken. An so viel erinnere ich mich ohnehin nicht. Ich 
habe das Gefühl, als sei das alles einer anderen passiert. Als 
sei ich eingeschlafen, als es mir zu viel wurde, und etwa 
anderthalb Jahre später mit dem dumpfen Gefühl wieder 
aufgewacht, noch am Leben zu sein Alles, was ich dann 
noch tun musste, war, einen Schritt vor den anderen zu 
setzen und nicht zurückzuschauen. Ich musste aufhören, 
das ganze Zeug zu lesen, und endlich was Konstruktives 
tun. 

Ich höre, dass Stuart spätnachts nach Hause kommt. 
Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich daliege und 
regelrecht darauf warte, seine Schritte auf der Treppe zu 
hören. Ich weiß, dass er versucht, die Treppe möglichst 
leise hinaufzuschleichen, aber ehrlich gesagt würde ich es 
so oder so mitbekommen. Ich fühle mich sicherer, wenn ich 
ihn an meiner Tür vorbeigehen höre, denn dann weiß ich, 
dass die Haustür richtig zu ist. Sobald er vorbeigegangen 
ist, kann ich einschlafen. Doch manchmal wird es fast 
Mitternacht. Er muss völlig übermüdet sein. 

Heute bin ich auf meinem Nachhauseweg an der 
Stadtbücherei vorbeigegangen. Überall brannte Licht, und 
die Türen Öffneten sich automatisch, sodass es wirkte wie 
eine Einladung. Normalerweise meide ich solche Orte, 
öffentliche Plätze, doch irgendetwas zog mich hinein. Es 
waren nur wenige Menschen dort. Ein paar Studenten an 
den Tischen, ein paar Leute am Internetpoint, zwei 
Mitarbeiter stempelten Bücher ab und flüsterten laut 
miteinander. 


Ich lief ziellos herum, bis ich die Abteilung Psychologie 
fand. Ich sah die Titel durch, wollte wissen, ob irgendwas 
über Zwangsstörungen dabei war. Ich erkannte den Titel 
eines Buches wieder, das Stuart mir empfohlen hatte, und 
fuhr mit dem Finger am Buchrücken entlang. 

Es war sehr still hier. Ich zog einen Band über Ängste 
heraus und sah mir die Kapitelüberschriften an. Nicht 
gerade aufbauend. Dann hörte ich ein Geräusch hinter mir 
und sah mich um. Von meinem Platz zwischen den 
Bücherregalen aus konnte ich niemanden entdecken, keine 
Menschenseele. 

Ich stellte das Buch zurück und kehrte ans Ende des 
Ganges zurück. Zwei Leute arbeiteten noch immer an 
einem langen Tisch, überall lagen Bücher herum, 
Notizblätter, Textmarker. Nur eine Person war jetzt am 
Hauptschalter, eine Frau mit kurzen Haaren und viel zu 
langen Ohrringen. Sie nahm einen Stapel Bücher entgegen, 
den ein Mann ihr gerade hinschob. 

Ich sah einen blonden Haarschopf, einen massigen Körper, 
ein marineblaues Sweatshirt und einen selbstbewussten 
Gang. Das war er. 

Mir wurde schwindelig, ich duckte mich hinter die Regale, 
und mein Herz klopfte wie wild. Das Gefühl der 
Benommenheit verschwand nicht, dann wurde es dunkel, 
und der Raum begann zu schlingern. Ich spürte noch nicht 
einmal den Fußboden. 

Kurz darauf muss ich die Augen wieder geöffnet haben. 
Ich sah das Gesicht der Bibliothekarin und anderer Leute 
über mir. Schnell versuchte ich aufzustehen, doch in 
meinem Kopf drehte sich alles. 

»Bleiben Sie, wo Sie sind, es ist alles in Ordnung. Lassen 
Sie sich noch einen Moment Zeit«, sagte ein blonder 
Student, der viel zu jung wirkte für den langen Bart, den er 
trug. 

»Soll ich einen Krankenwagen rufen?«, fragte die 
Bibliothekarin. »Ich fürchte, um diese Zeit sind keine 


Ersthelfer mehr im Dienst, und ich weiß nicht ...« 

»Es geht mir gut, wirklich. Tut mir leid. Ich bin nur kurz 
ohnmächtig geworden.« Ich versuchte aufzustehen. Der 
junge Mann half mir dabei. Sie stellten mir einen Stuhl hin, 
und ich ließ mich dankbar darauf fallen. 

»Lassen Sie Ihren Kopf nach vorn hängen, so ist es gut.« 

Ich versuchte, so gut es ging den Blonden von vorhin 
ausfindig zu machen, bevor der Student seine Hand in 
meinen Nacken legte und meinen Kopf nach vorne und 
nach unten drückte. Doch er war spurlos verschwunden. 

»Haben Sie heute schon etwas gegessen?«, fragte der 
Student. 

»Sind Sie Arzt?«, fragte die Bibliothekarin. 

»Ich bin Rettungsschwimmer und kenne mich mit Erster 
Hilfe aus«, sagte er. »Sie ist nur ohnmächtig geworden, 
mehr nicht. In ein paar Minuten geht es ihr besser ... Ich 
habe ein wenig Schokolade in meinem Rucksack«, sagte er 
zu mir. »Möchten Sie was?« 

Die Bibliothekarin wollte etwas sagen, das vermutlich mit 
dem Essverbot in der Bücherei zu tun hatte. 

»Danke.« Ich hob meinen Kopf. »Es geht schon. Es geht 
mir schon besser.« 

Sie sah die Schlange, die sich vor dem Schalter gebildet 
hatte, eilte davon und ließ mich mit dem Studenten zurück. 
Er hatte strubbeliges rotblondes Haar, das irgendwie an 
einen Afrolook erinnerte, und einen dichten Vollbart, der 
aussah, als könne er genügend Essbares verbergen, um 
eine vierköpfige Familie zu ernähren. »Ich bin Joe«, sagte 
er fröhlich und reichte mir die Hand. Er war neben meinem 
Stuhl, der sinnigerweise mitten in der Psychologieabteilung 
stand, in die Hocke gegangen. 

»Cathy«, sagte ich und erwiderte seinen Händedruck. 
»Danke, Joe. Tut mir leid, dass ich so einen Rummel 
veranstaltet und Sie beim Lernen gestört habe.« 

»Ist schon okay, ich wäre sowieso fast eingeschlafen.« 


Ich stand auf. Er verharrte neben mir, als befürchtete er, 
ich könnte wieder umkippen. »Alles okay?« 

»Ja«, sagte ich. »Danke, alles in Ordnung.« Ich schenkte 
ihm ein strahlendes Lächeln. 

»Jetzt sehen Sie schon wieder viel besser aus. Sie haben 
einen Höllenlärm gemacht, als Sie umgekippt sind.« 

Ich sah ihn an und nickte. »Na ja, ich sollte jetzt lieber 
gehen.« 

»Klar, wir sehen uns. Passen Sie aufsich auf.« 

»Sie auch. Tschüs. Danke noch mal.« 

Ich hastete aus der Bibliothek und lächelte dabei kurz der 
Frau am Schalter zu, als ich an ihr vorbeilief. 

An der frischen Luft ging es mir gleich besser. Ich wusste, 
dass der Mann, den ich gesehen hatte, nicht der gewesen 
sein konnte, für den ich ihn gehalten hatte. Er hatte die 
falsche Statur, und auch die Haarfarbe stimmte nicht. Der 
hier war blond gefärbt, während der andere naturblond 
gewesen war. 

Ich sah ihn überall und zu jeder Zeit. Ich wusste, dass er 
es nicht sein konnte, dass er Hunderte von Meilen entfernt 
im Gefängnis saß. Doch er verfolgt mich immer noch, taucht 
regelmäßig auf und erinnert mich daran, dass ich ihn wohl 
niemals loswerde. Wie kann ich ihn auch loswerden, wenn 
er nach wie vor in meinem Kopf sitzt? 

Auf meinem Weg nach Hause, wo ich alles genau 
kontrollieren würde, holte ich mein Handy hervor und 
schickte Stuart eine Nachricht. 


Hallo, danke für das ganze Zeug über Zwangsstörungen. Hoffe, du arbeitest 
nicht zu viel. C. 


Ein kurzer Moment verstrich, und ich wollte gerade in die 
Talbot Street einbiegen, als seine Antwort kam. 


Kein Problem, hoffe, es ist hilfreich. Lust auf einen Tee? S. 


Ich sah am Haus zum letzten Stockwerk empor. Überall 
brannte Licht. Im Stockwerk darunter war nur das 
Dämmerlicht in meinem Wohnzimmer zu sehen. Seine 
Fenster sahen viel einladender aus als meine. Ich schrieb 
zurück. 


Bin gerade auf dem Heimweg. In einer halben Stunde? C. 


Freitag 5. Dezember 2003 


Es ist Freitagabend, wir sind alle unterwegs, betrinken uns, 
flirten, kreischen und tanzen ... Wir winken Fremden zu, 
biegen uns vor Lachen und kneifen hysterisch die Knie 
zusammen, als wir den Typen sehen, der versucht, auf dem 
Market Square über eine Mülltonne zu springen, und dabei 
auf der Nase landet ... Wir tingeln von einer Bar zur 
nächsten, stützen einander und versuchen so zu tun, als 
wären wir weniger betrunken, als wir tatsächlich sind. Auch 
wenn wir aufgrund der Kälte und der frischen Luft 
betrunkener sind als im letzten Lokal ... Wir führen 
ernsthafte Diskussionen auf der Toilette, trösten die 
Freundin, die denkt, ihr Typ mag sie nicht mehr, obwohl er 
doch sowieso ein Arschloch ist und sie gar nicht verdient 
hat ... Make-up wird aufgefrischt, alle drängen sich um den 
von Neonlicht eingerahmten Spiegel, der Boden ist 
glitschig, weil es aus einem der Waschbecken tröpfelt, 
mindestens eines ist immer von Papiertaschentüchern 
verstopft ... Am Ende des Abends werden irgendwem die 
Haare aus dem Gesicht gehalten, vermutlich Claire, die 
nichts verträgt und es diesmal wenigstens zur Toilette 
geschafft hat. Später sitzt draußen auf den Stufen 
irgendein bedauernswertes unbekanntes Mädchen, barfuß, 
mit merkwürdig gespreizten Beinen, und verschmierter 
Wimperntusche, die Schuhe neben sich, das 
Handtäschchen um den Hals gehängt. Man geht Arm in 


Arm nach Hause, weil keiner mehr Geld für ein Taxi hat, zu 
spät, zu früh, wäre es nicht Winter, wäre es jetzt schon hell, 
keinem ist kalt, dazu ist man zu sehr mit Wodka, 
Freundschaft und Liebe für alles und jeden abgefüllt, der 
lange genug stillsteht ... 

Aber heute Abend ist es anders, ich bin mit Lee zu Hause. 
Um sieben ist er mit drei Einkaufstüten und einer Tagine 
bei mir aufgekreuzt. Er hat mich aus meiner Küche 
verbannt, ich habe mit angezogenen Knien ferngesehen 
und den von ihm mitgebrachten eiskalten Weißwein 
getrunken, dabei hörte ich ihn in der Küche zum Radio 
mitsingen, Schranktüren schlagen und mit dem Geschirr 
klappern. 

Er hatte mir erzählt, dass er bis Dienstag nicht arbeiten 
würde. Ich dachte an das lange Wochenende, das wie ein 
Versprechen vor uns lag - an all die Dinge, die wir 
gemeinsam unternehmen konnten, daran, mit ihm 
einzuschlafen und wieder aufzuwachen. Ich erschauderte 
vor Lust. 

Ab und zu ging die Tür auf, und er tauchte mit 
irgendetwas auf - sei es mit Besteck, Brot oder kleinen 
Töpfchen mit winzigen Servierlöffeln, in denen sich 
irgendetwas Geheimnisvolles befand. 

»Kann ich etwas tun?« 

»Sitz einfach nur da und seh wunderschön aus.« 

Ich musste an die Mädchen denken. Heute Abend gingen 
sie zur Eröffnung des Red Devine, ein Nachtclub in einer 
säkularisierten Kirche. Der Laden hatte schließlich doch 
noch eröffnen dürfen, obwohl unzählige ehemalige 
Kirchgänger dagegen protestiert hatten. Sie hatten 
verdrängt, dass diese Kirche immer noch eine blühende 
christliche Oase inmitten des heidnischen Treibens in der 
Stadt wäre und kein superschicker Club mit drei Bars, 
Lederbestuhlung und VIP-Lounge, wenn sie nicht aufgehört 
hätten, zum Gottesdienst zu gehen. Zuerst sollte er Engel 
und Teufel heißen, doch dem hatte die zuständige Behörde 


nicht zugestimmt. Es gab jedoch ein Entgegenkommen: Die 
Lokalzeitung hatte geschrieben, dass jeder, der sich 
beschwert hatte, eine VIP-Eintrittskarte zur Eröffnung 
erhalten hatte. 

Ich hätte alles dafür gegeben, den Club von innen zu 
sehen. Nächstes Wochenende vielleicht? 

Die Küchentür ging wieder auf, warme Luft und Stimmen 
aus dem Radio vermischt mit Brutzelgeräuschen und der 
Duft von würzigem Fleisch drangen heraus. 

Er hatte nicht einmal einen roten Kopf, sondern wirkte 
gelassen und völlig Herr der Lage. Er summte leise vor sich 
hin und legte Untersetzer für etwas Heißes in die Mitte des 
Tisches. 

»Und ich soll dir wirklich nicht helfen?« 

Er kam zu mir, beugte sich vor und küsste mich. Ich 
schlang meine Arme um seinen Hals, zog ihn näher heran, 
doch er befreite sich aus meiner Umarmung. »Lenk mich 
nicht ab, ich bin fast fertig.« 

Mit einem Lächeln wandte ich mich wieder dem Fernseher 
zu. Das Wasser lief mir im Mund zusammen. 


Montag, 3. Dezember 2007 


Ich wusste, dass ich nur dreißig Minuten hatte, um alles zu 
kontrollieren. Ich durfte mich also nicht hetzen und musste 
es bereits beim ersten Mal perfekt hinbekommen. Keine 
Fehler. Alles sechs Mal kontrollieren, immer nach dem 
gleichen Muster. 

Es klappte. Eine halbe Stunde nach meiner SMS schaffte 
ich es die Treppe hinauf. Ich hatte nicht einmal die Zeit 
gehabt, meinen Mantel auszuziehen. 

Als er die Tür öffnete und mich sah, runzelte er die Stirn. 
»Alles in Ordnung?« 

»Ja«, sagte ich und folgte ihm hinein. Sein Flur war hell 
erleuchtet. 


»Du siehst blass aus.« 

»Oh, ich bin in der Bücherei zusammengeklappt.« 

Wir standen in der Küche. Er hatte mir den Mantel 
abgenommen und ihn an den Haken hinter der Tür über 
seine braune Jacke gehängt. Heute sah er eleganter aus, 
wahrscheinlich hatte er noch keine Zeit gehabt, sich nach 
der Arbeit umzuziehen: Er trug eine schicke graue Hose 
und ein blaues Hemd, dessen Ärmel er bis zu den 
Ellenbogen hochgekrempelt hatte. »Du bis ohnmächtig 
geworden? Warum?« Er zog einen Küchenstuhl für mich 
heran. 

Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht habe ich 
heute nicht genug gegessen, vielleicht bin ich aber auch 
nur müde oder so was.« 

»Du bleibst zum Abendessen«, sagte er. 

»Nein - ich meine, - ich will mich dir wirklich nicht 
aufdrängen.« 

»Du bleibst zum Abendessen.« 

Er rührte in einer Suppe auf dem Herd, die frisch 
zubereitet roch. Währenddessen goss er Tee auf, obwohl ich 
das am liebsten selbst gemacht hätte, nur um 
sicherzugehen, dass es auch richtig getan wurde. Er fügte 
Milch hinzu, rührte eifrig in den Teetassen und erzählte von 
seiner völlig verrückten Woche. Und irgendwas von einem 
tollen Laden, den er nur vier Straßen weiter entdeckt und 
in dem er Gewürze gefunden habe, die ihm in ganz London 
noch nie unter die Augen gekommen waren. 

Ich bekam eine Tasse Tee, und wie beim letzten Mal war er 
gar nicht schlecht. Auf jeden Fall trinkbar. 

Aus einer Tüte holte er ein paar Brötchen, legte sie in den 
Ofen und backte sie auf. Ich sah zu, wie er sich bewegte, 
und wurde müde. Mir war nicht entgangen, dass er mich 
noch kein einziges Mal auf die Zwangsstörung 
angesprochen hatte. 

»Danke für die Sachen, die du mir gegeben hast. Die 
waren sehr interessant.« 


Er hielt inne und sah mich an. Er wirkte erleichtert. 

»Schön zu hören. Hast du noch mal überlegt, Hilfe in 
Anspruch zu nehmen?« 

»Ich habe darüber nachgedacht. Aber das ist nicht leicht, 
weißt du.« 

Er stellte Sonnenblumenmargarine auf den Tisch, 
Beilagenteller, Messer, Löffel. »Ich weiß.« 

»Ich mache das schließlich nicht aus Spaß oder völlig 
grundlos. Ich meine das Kontrollieren. Es hilft mir, mich 
sicherer zu fühlen. Wie soll ich wissen, ob ich in Sicherheit 
bin, wenn ich nicht alles kontrolliere?« 

»Aber wäre es nicht besser, du müsstest alles nur einmal 
kontrollieren, um zu wissen, dass du in Sicherheit bist?« 

»Natürlich.« 

»Du weißt, dass es keinen objektiven Grund gibt, alles 
mehrfach zu kontrollieren. Du machst das nur aufgrund 
deiner Gefühle und nicht, weil sich irgendwas geändert 
hätte und du nicht mehr sicher wärst.« 

»Aus irgendeinem Grund bezweifle ich, dass eine Therapie 
das ändern würde.« 

»Einen Versuch wäre es wert, meinst du nicht?« 

Er brachte zwei dampfende Teller Suppe und stellte sie 
auf den Tisch. Dann holte er schnell die Brötchen aus dem 
Ofen und jonglierte damit, weil sie so heiß waren. 

Er setzte sich mir gegenüber und sah mir iin die Augen. 

»Danke, das ist sehr nett.« 

»Das ist nur Hühnersuppe.« 

Er sah mich weiter unablässig an, so als erwarte er, dass 
ich etwas sagen oder tun würde. Ich fragte mich, ob er bei 
der Arbeit seine Patienten auch so anstarrte, bis sie etwas 
sagten und das Schweigen brachen. Ich wollte aber nichts 
sagen. Ich wollte nur schauen, einen Grund zum Schauen 
haben, um weiter schauen zu können. 

Am Ende war er derjenige, der als Erster aufgab. Mit 
geröteten Wangen sah er in seine Suppe. Ich wertete das 
als kleinen Sieg für mich. Ich konnte jeden in Grund und 


Boden starren, immer und überall. Ein kleiner Trick, den 
ich im Krankenhaus gelernt hatte. 

Die Suppe war gut, unglaublich gut, um ehrlich zu sein. 
Sie wärmte von innen, und je mehr ich davon aß, desto 
mehr wurde mir bewusst, wie hungrig ich gewesen war. 
»Wann hast du zum letzten Mal etwas gegessen?«, fragte 
er, als ich das letzte Stück Brot nahm und damit den Rest 
meiner Suppe auftunkte. 

»Ich weiß nicht, aber so lange ist das nicht her.« 

»Sollich noch welche machen?« 

»Nein, danke.« 

»Soll ich dich begleiten?« 

Der plötzliche Themenwechsel traf mich unvorbereitet. 
»Mich begleiten? Wohin denn?« 

»Zum Hausarzt. Natürlich würde ich nicht mit 
reinkommen, sondern dich nur zur Praxis bringen. Würde 
dir das helfen? So als moralische Unterstützung?« 

»Nein, danke«, sagte ich, ohne ihn dabei anzusehen. 

»Das ist kein Problem. Ich kann mir freinehmen.« 

»Ich habe noch nicht einmal einen Hausarzt, Stuart. Ich 
habe mich, seit ich hierhergezogen bin, noch nicht darum 
gekümmert.« 

Ich erhob mich, der Stuhl schrammte laut über den 
Fliesenboden. 

»Danke für die Suppe. Ich muss jetzt gehen. Du weißt ja, 
wie das ist, ich muss noch ein paar wichtige Dinge 
erledigen.« Ich nahm meinen Mantel vom Haken und ging 
zur Tür, wobei mich das Gefühl beschlich, dass die Wände 
immer mehr auf mich zukamen. 

»Warte einen Moment, Cathy, warte.« 

Ich dachte, er würde wieder über die Sache reden, über 
Ärzte, Therapien und darüber, dass es bestimmt besser 
werden würde, der ganz Scheiß eben, aber stattdessen gab 
er mir eine Tüte mit etwas Schwerem darin, »Was ist das?« 

»Suppe. Zwei gefrorene Portionen. Hör nicht auf zu essen, 
okay?« 


»Danke.« 

Ich flog praktisch die Treppe hinunter zurück in meine 
Wohnung. Ich blieb kurz hinter der Tür stehen und atmete 
heftig. Die Tüte in meiner Hand wog schwer. Ich brachte sie 
in die Küche und steckte die gefrorenen Klötze in die 
Gefriertruhe. Mir fiel auf, wie wenig ich im Kühlschrank 
hatte. Er hatte recht, ich musste anfangen, mich mehr ums 
Essen zu kümmern. Schließlich wollte ich kein weiteres Mal 
umkippen - und schon gar nicht bei der Arbeit. 

Ich kontrollierte die Wohnung, allerdings nur halbherzig. 
Stuart ging mir nicht aus dem Kopf. Es war sehr unhöflich 
von mir gewesen, einfach so aus seiner Wohnung zu 
stürmen. Aber es half nichts, ich komme mit Druck nicht 
klar. 

Ich vertraue Ärzten nicht mehr, nicht nach dem, was mir 
im Krankenhaus passiert ist. Wenn ich erst mal damit 
anfange und auf sie höre, wenn ich wieder Hilfe annehme, 
könnte sich alles wiederholen. Dabei habe ich gerade 
angefangen, Fortschritte zu machen, einen Job und eine 
Wohnung gefunden und mir eine Art Leben aufgebaut. 
Stuart sieht mich, wie ich jetzt bin: eine, die so lange an der 
Haustür herumfummelt, dass sie darüber das Essen 
vergisst. Eine, die in der Bücherei umkippt, eine, die weder 
eine Konfrontation erträgt noch Ratschläge annehmen 
kann. 

Er sieht mich nicht so, wie ich einmal war. Er weiß nicht, 
welche Forschritte ich bereits gemacht habe. 


Sonntag, 7. Dezember 2003 


Am Sonntagmorgen machten wir einen Spaziergang am 
Strand von Morecambe. Es war bitterkalt, der scharfe Wind 
blies uns den Sand ins Gesicht und trieb mir Tränen in die 
Augen. Mein Haar wirbelte um meinen Kopf. 


Ich wandte das Gesicht zum Wind und ließ es mir nach 
hinten wehen, drehte es zusammen und versuchte einen 
Knoten zu machen. Der würde nicht lange halten, aber für 
den Moment war es in Ordnung. 

Er nahm erneut meine Hand. »Wunderschön!« Er musste 
schreien, damit ich ihn über den Wind hinweg hören 
konnte. Wir liefen auf die sich am Strand brechenden 
Wellen zu, unsere Füße hinterließen Spuren im feuchten 
Sand. Ich hob eine Muschel auf, sie war durchsichtig, in ihr 
glitzerte Meerwasser. Mein Haar löste sich langsam wieder. 
Über uns jagten Wolken über den Himmel, sie wurden 
schwärzer und drohten mit Regen. Ich wollte meinen 
dünnen Baumwollschal abnehmen, an dem der Wind wie 
wild zerrte. Ich versuchte, mein Haar damit zu bändigen, 
doch der Wind vereitelte meine Bemühungen. 

»Lee!«, schrie ich. Er warf Kiesel in die Brandung. 

Er hörte mich und kam zu mir zurück, wartete aber nicht, 
bis ich etwas sagte. Er nahm mein Gesicht in beide Hände 
und küsste mich, er schmeckte warm und salzig. Ich gab 
den Kampf mit meinem Haar auf, es flatterte um uns 
herum, genau wie mein Schal, den ich aus Versehen losließ. 
Er flog davon und stieg wie ein magerer Vogel in die Luft. 

Lee ließ mich los und lief ihm eine Weile hinterher, 
während ich dastand und lachte, doch der Klang meiner 
Stimme erstarb auf meinen Lippen, noch bevor ich ihn 
hören konnte. Der Schal sank und stieg wieder auf, wand 
sich in verschiedene Richtungen, zappelte wie verrückt. 

Schließlich landete er auf dem nassen, schaumbedeckten 
Sand. Lee wickelte sich den tropfnassen, eiskalten Stoff um 
die Finger und brachte ihn mir zurück. 

Wir gaben uns geschlagen und liefen Hand in Hand zum 
Dorf zurück. Der Meerduft war allzu verlockend, also 
suchten wir in einer Pommesbude Unterschlupf. Die Stille, 
die uns plötzlich umgab, war fast ohrenbetäubend. Wir 
kauften uns eine Portion Fritten, die wir uns teilten, und 
setzten uns mit geröteten Wangen an den Resopaltisch am 


Fenster, sahen durch die beschlagenen Scheiben den 
Leuten zu, die mit wehenden Mänteln und Hosen 
herumliefen. 

»Ich wünschte, alle Tage wären so«, sagte ich. 

Lee beobachtete mich nachdenklich wie so oft. »Du solltest 
deine Arbeit aufgeben«, sagte er. 

»Was?« 

Er zuckte die Achseln. »Die Arbeit aufgeben. Dann 
könnten wir immer wenn ich frei habe, solche Tage 
verbringen.« 

Ich lachte. »Und wovon soll ich dann leben?« 

»Ich habe genug Geld für uns beide. Wir könnten uns eine 
gemeinsame Wohnung nehmen.« 

Zuerst dachte ich, er scherze, doch er meinte es ernst. 
»Ich liebe meine Arbeit«, sagte ich. 

Das brachte ihn zum Lachen. »Du beschwerst dich doch 
ständig über sie«, rief er mir ins Gedächtnis. 

»Ich möchte sie trotzdem nicht aufgeben. Aber danke, das 
klingt verlockend.« 

Draußen fuhr langsam ein Streifenwagen vorbei, der vor 
der Tür des nächsten Ladens stehen blieb, doch niemand 
stieg aus. »Ich frage mich, was die hier zu suchen haben«, 
sagte ich. 

Er richtete seine strahlend blauen Augen auf mich. 

»Was ist?«, sagte ich lächelnd. 

»Ich muss dir etwas gestehen.« Er nahm noch eine Fritte 
und kaute darauf herum, ohne den Blick abzuwenden. 

»Nun sag schon!«, ermunterte ich ihn. Gut klang das nicht. 

»Das bleibt aber zwischen uns, okay?« 

»Ja, natürlich.« 

Ich wusste nicht, was er eigentlich sagen wollte. Ich 
wusste nur, dass es etwas war, das alles ändern würde. Ich 
hatte einfach so ein Gefühl, dieses Vorher-nachher-Gefühl, 
so als wäre dies das Ende einer Ära und der Beginn einer 
neuen. 


Mein Haar fiel mir strähnig auf die Schultern, es war ganz 
verklebt vom salzigen Wind, voller Sandkörner und 
zerzaust wie dunkelbraune Zuckerwatte. Er streckte die 
Hand aus und versuchte, mir mit den Fingern durchs Haar 
zu fahren, aber das ging nicht. Er musste lachen. Sein Blick 
wanderte auf die Straße, zu dem Streifenwagen hinüber, 
der draußen parkte, und in den Regen hinaus, der nun ans 
Fenster prasselte. Dann sah er mich wieder an und nahm 
meine Hand. 

»Es ist namlich folgendermaßen, ich liebe dich«, sagte er. 
»Das ist alles.« 

Das Herz ging mir über, ganz klar, und von da an machte 
es immer einen Satz, wenn ich ihn ansah und daran dachte, 
wie er das gesagt hatte. Am liebsten hätte ich mein Glück 
strahlend in alle Welt hinausgeschrien. Doch gleichzeitig 
wurde ich das Gefühl nicht los, dass er mir noch etwas 
anderes, etwas vollkommen anderes, etwas Schlimmes 
hatte sagen wollen und es sich im letzten Moment anders 
überlegt hatte. 


Mittwoch, 5. Dezember 2007 


Ich wollte gerade zu Bett gehen, beging aber den Fehler, 
einen letzten Kontrollgang zu machen. Ich gestattete ihn 
mir nur mit schlechtem Gewissen, wollte mich aber völlig 
sicher fühlen, bevor ich zu Bett ging. Doch war es keine 
gute Idee, dies auf nüchternen Magen und nach mehreren 
schlaflosen Nächten zu tun. Irgendwas ging immer schief, 
entweder ich verzählte mich, oder ich hielt die richtige 
Reihenfolge nicht ein oder aber ließ meine Hand nicht 
lange genug auf der Tür liegen — nichts fühlte sich richtig 
an. 

Stunde um Stunde musste ich wieder von vorne anfangen 
... Gegen ein Uhr nachts duschte ich, um mich ein wenig 


wachzurütteln, schlüpfte zitternd in eine Jogginghose und 
ein T-Shirt und fing wieder bei der Wohnungstür an. 

Doch ich schaffte es nicht. Irgendwann kauerte ich mich 
gegen die Wohnungstür, legte den Kopf auf meine Knie, 
bebte am ganzen Leib und schluchzte dabei so heftig, dass 
ich nicht hörte, wie er die Treppe heraufkam. Er klopfte an 
meine Tür, und ich zuckte zusammen. 

»Cathy? Ich bin’s. Alles in Ordnung?« 

Ich brachte kein Wort heraus, rang nach Luft und schwieg 
erschrocken. Er stand offenbar genau vor meiner Tür. 

»Was ist los?«, sagte er ein wenig lauter. »Cathy? Darf ich 
reinkommen?« 

Nach einer Weile sagte ich: »Es ist alles in Ordnung, geh! 
Bitte, geh einfach.« 

Ich wartete, dass die Schritte nach oben gingen, doch 
nichts passierte. Kurz darauf hörte ich, wie er sich vor 
meiner Tür auf den Boden setzte. Ich schluchzte auf, doch 
nicht so sehr aus Angst, sondern eher aus Wut darüber, 
dass er sich einmischte, meine Tür blockierte und alles 
verhinderte, was ich möglicherweise zu meinem Schutz tun 
konnte. Doch seltsamerweise hatte ich nicht mehr das 
Gefühl, in der Falle zu sitzen. Es war eher so, wie wenn Mrs 
Mackenzie mich bei der Haustürkontrolle störte. 

Ich robbte von der Tür weg, setzte mich auf den Teppich, 
starrte auf die Tür und stellte mir vor, wie er davor saß. 
Was um Himmels willen dachte er wohl von mir? 

Ich räusperte mich und sagte so deutlich ich konnte: »Es 
geht mir jetzt gut.« 

Ich hörte ein Rascheln, er stand auf. »Wirklich?« 

»Ja. Danke.« 

Er hustete. »Brauchst du irgendwas? Soll ich dir einen Tee 
machen?« 

»Nein. Es geht mir gut.« Ich kam mir völlig verrückt vor, 
wie ich so mit der Tür sprach. 

»Okay.« 


Dem folgte eine Pause, als überlegte er noch, ob er mir 
glauben sollte. Dann hörte ich endlich seine Schritte die 
Treppe hinaufgehen. 


Montag, 8. Dezember 2003 


Ich hatte mir überlegt, den Montag freizunehmen, mich 
vielleicht sogar krankzumelden und den Tag mit Lee im 
Bett zu verbringen. 

Wäre er im Bett geblieben, hätte ich der Versuchung, 
wieder unter die Decke zu schlüpfen, kaum widerstehen 
können. Doch während ich duschte, war er aufgestanden. 
Als ich in meinem Arbeitsoutfit die Treppe herunterkam, 
hatte er Tee aufgebrüht und ein Sandwich gemacht, das ich 
zur Arbeit mitnehmen sollte. 

»Das musst du nicht tun!«, sagte ich. 

Er nahm mich in die Arme und küsste mich. »Du solltest 
dir Gedanken über das machen, was ich dir gesagt habe«, 
flüsterte er schließlich. »Wenn du nicht arbeiten würdest, 
könnten wir jetzt wieder unter die Decke schlüpfen.« 

»Du bist ein echter Witzbold.« 

Draußen war es nass und windig, die Versuchung, wieder 
hineinzugehen und einen weiteren Tag mit ihm zu 
verbringen, war fast unwiderstehlich. Ich ließ einen 
Hausschlüssel auf dem Esstisch liegen, damit er 
abschließen konnte, falls er das Haus verlassen wollte. Für 
mich war das selbstverständlich, und mir war klar, dass ich 
ihn heute Abend nicht zurückfordern würde. Wir hatten 
zwei volle Tage miteinander verbracht, zwei herrliche Tage 
und drei glückliche Nächte. Keinen Augenblick war mir 
mulmig geworden oder etwas peinlich gewesen. Es war 
nicht die kleinste Meinungsverschiedenheit aufgekommen, 
und ich hatte keine Sekunde lang bereut, mit ihm 
zusammen zu sein. 


Ich war gerade zehn Minuten in der Arbeit, als mein 
Telefon klingelte. Sylvia war dran. Sie hatte nur noch ein 
paar Wochen bei ihrem alten Arbeitgeber, bevor sie nach 
London ging. 

»Hi«, sagte ich. »Wie war’s im Red Devine?« 

»Göttlich!«, sagte sie. »Nein, im Ernst, der Laden ist echt 
abgefahren. Du hast einen tollen Abend verpasst.« 

»Also, wie ist es?« 

»Ach, total schick. Rote Ledersofas, Chrom, Glas - und die 
Toiletten! Mein Gott, die hätten dir gefallen! Da standen 
Blumen, und es gab richtige Handtücher und Spender für 
Feuchtigkeitscreme. Und der Barmann! Erinnerst du dich 
noch an den aus dem Pitcher and Piano, der dir so gut 
gefallen hat - wie hieß er noch gleich? Jeff? Julian?« 

»Jamie.« 

»Na schön, der stand dort hinter der Bar. Das ganze 
Personal trug rote Hörner. Direkt über der Bar gibt es noch 
das alte Fenster aus Buntglas, das von hinten beleuchtet ist, 
man trinkt also Teufelszeug direkt unter den Augen der 
Heiligen. Fantastisch.« 

»Wow. Gehst du nächstes Wochenende wieder hin?« 

»Vielleicht. Wahrscheinlich. Wie dem auch sei, ich habe 
nicht angerufen, um dir davon zu erzählen«, sagte sie und 
machte dann eine wirkungsvolle Pause. 

»Was gibt es bitte Aufregenderes als die Eröffnung des 
Red Devine?« 

»Etwas viel Aufregenderes. Ich schmeiße eine Dinnerparty, 
nur für enge Freunde. Natürlich in Maggies Wohnung und 
nicht bei mir, denn ich habe ja schon angefangen zu 
packen. Grässlich! Keine Ahnung, wie ich das überleben 
soll, aber wie auch immer - kommst du?« 

»Wann genau?«, fragte ich, denn ich war mir nicht sicher, 
ob sie es schon erwähnt hatte. 

»Nächsten Donnerstag. Kommst du? So gegen sieben?« 

»Klar komme ich, so was lasse ich mir doch nicht 
entgehen! Soll ich was mitbringen? Eine Nachspeise? Einen 


Salat?« 

»Deinen neuen Freund«, sagte sie geziert. 

»Oh, der wird wahrscheinlich arbeiten«, antwortete ich. 

»Och.« 

»Ich frage ihn trotzdem, vielleicht kann er sich loseisen.« 

»Sean kommt auch. Und Lennon. Und Charlie. Und Stevie 
wollte ich auch mitbringen, damit wir was zum Lachen 
haben.« 

Mit anderen Worten - entweder man kam mit einem Kerl, 
oder man war das fünfte Rad am Wagen. 

»Ich frage ihn, okay? Wenn er nicht kommt, sehen wir uns 
auf der Spread-Eagle-Party. Die werde ich auf keinen Fall 
verpassen.« 

»Okay, Süße, sag mir bis Mittwochabend Bescheid, damit 
ich weiß, wie viel ich einkaufen muss. Und sei in der 
Zwischenzeit schön brav, und falls du das nicht schaffst, 
genieß es wenigstens.« 

»Mach ich. Bis dann!« 

»Ciao, Baby.« 

War es noch zu früh, Lee auf eine Dinnerparty mit all 
meinen Freunden mitzunehmen? Er würde auf Sylvias 
Party so oder so unter die Lupe genommen werden; also 
würde das eben etwas früher geschehen. Und Partys bei 
Maggie waren immer gut. Außerdem war sie eine 
hervorragende Köchin. Der Gedanke, ein Abendessen bei 
Magie zu verpassen, nur weil mein Partner arbeiten musste 
und mich nicht begleiten konnte, schmerzte mich tief. 

Ich stürzte mich in die Arbeit und bereitete mich auf eine 
Besprechung um zehn Uhr vor. Ich musste mir noch etliche 
Notizen machen und dachte dabei an die letzte Dinnerparty 
bei Maggie, auf der nur Mädels eingeladen gewesen waren 
und bei der es Creme brülee und zu viel Brandy gegeben 
hatte. 

Nach der Besprechung sah ich auf dem Display meines 
Handys, dass ich einen Anruf von Lee verpasst hatte. Ich 
rief zurück. 


»Hallo, schöne Frau«, sagte er. 

»Hallo, was machst du gerade?«, fragte ich. 

»Ich habe gerade das Geschirr abgewaschen. Jetzt gehe 
ich einkaufen und koche dir anschließend was Nettes zum 
Abendessen. Brauchst du irgendwas?« 

»Ich glaube nicht. Lee, arbeitest du nächsten 
Donnerstagabend?« 

»Warum?« 

»Wir sind auf eine Dinnerparty bei Maggie eingeladen.« 

Er zögerte. »Möchtest du, dass ich mitkomme?« 

Natürlich, dachte ich, sonst hätte ich dich doch nicht 
gefragt. »Ja«, sagte ich. 

»Eigentlich habe ich schon etwas vor, aber vielleicht kann 
ich das verschieben. Lass mich ein paar Anrufe machen, 
dann sage ich dir Bescheid. Na, wie klingt das?« 

»Toll.« 

»Alles klar. Wann bist du zu Hause?« 

»Ich weiß nicht genau, so gegen halb sechs.« 

»Dann ist das Abendessen fertig.« 

»Das klingt großartig. Danke.« 

»Bis später.« 


Montag, 10. Dezember 2007 


Auf zur Arbeit, es ist ein Montagmorgen. Ich bin recht 
problemlos aus dem Haus gekommen - vermutlich weil die 
Sonne schien. Ich hatte am Wochenende ein wenig besser 
geschlafen, mehrere Stunden am Stück, drei Mal täglich 
etwas gegessen, richtig für mich gekocht, und das merkte 
ich jetzt. 

Obwohl meine Kontrollrunden an diesem Montagmorgen 
gut gelaufen waren, war ich spät dran. Ich eilte den 
Gehsteig entlang und atmete weiße Wölkchen aus. Ich 
hörte jemanden hinter mir und drehte mich blitzschnell um. 


Es war Stuart. Er sah wunderbar aus, glücklich, außer 
Atem. »Hi, gehst du zur U-Bahn?g, fragte er. 

»Ja«, antwortete ich. Mein Schritt wurde beschwingter, als 
er neben mir herlief. »Hör zu, Stuart, es tut mir leid. Ich 
weiß, dass ich das immer sage, wenn ich dich sehe.« 

»Es tut dir leid? Was denn?«, fragte er. 

»Du hast bestimmt schon genug von diesem Mist bei der 
Arbeit. Da kannst du das nicht auch noch brauchen, wenn 
du frei hast. Und neulich, als du Suppe für mich gekocht 
hast und ich einfach abgehauen bin. Das tut mir auch leid. 
Das war wirklich unhöflich.« 

Einen Augenblick sagte er nichts, sein Kinn steckte im 
Kragen seiner Jacke. »Nein, ich habe darüber nachgedacht. 
Ich habe dich unter Druck gesetzt. Das hätte ich nicht tun 
dürfen.« 

»Du hast aber recht. Ich muss es tun. Ich habe das ganze 
Wochenende darüber nachgedacht. Ich werde mir einen 
Hausarzt suchen.« Noch ehe ich’s mich versah, waren die 
Worte auch schon aus meinem Mund gepurzelt - wo zum 
Teufel kam das bloß her? Das geschah nur seinetwegen, 
weil er hier war und ich aus irgendeinem Grund wollte, 
dass er lächelte. 

Er blieb plötzlich stehen. »Wirklich?« 

»Ja, klar.« 

Ich musste lachen, als ich den Ausdruck auf seinem 
Gesicht sah. 

Er ging weiter Gemeinsam überquerten wir die 
Hauptstraße, der Verkehrslärm umtoste uns. 

»Hör zu, melde dich im Willow Road Medical Centre. Das 
ist das beste in der Gegend, mit vielen guten Praxen. Die 
sind großartig und sehr nett. Sanj - Dr. Malhotra -, 
vereinbare einen Termin bei ihm, okay? Er ist wirklich gut 
und ein netter Kerl.« 

»Alles klar, mach ich. Danke.« 

Wir passierten das Drehkreuz in der U-Bahn und trennten 
uns: Er fuhr nach Süden und ich nach Norden. Ich sah ihm 


nach, wie er mit seiner Umhängetasche den gefliesten 
Gang entlanglief. 


Montag, 8. Dezember 2003 


Am Ende war ich erst um Viertel vor sieben zu Hause, weil 
mich eine Beschwerde über ein Londoner Teammitglied 
aufgehalten hatte, die aus irgendeinem Grund in meinen 
Kompetenzbereich fiel. 

Der Tisch war gedeckt, Lee stand in der Küche, alles war 
blitzblank. Keine Ahnung, wie er das machte - Essen 
zubereiten, ohne das Geschirr zu beschmutzen. Er küsste 
mich auf die Wange. Doch er hatte nicht nur das 
Abendessen zubereitet, sondern war auch frisch geduscht. 
Seine Wangen waren feucht, frisch rasiert und dufteten. 

»Tut mir leid, ich bin spät dran«, sagte ich. 

»Kein Problem«, antwortete er. »Es ist alles fertig. Setz 
dich.« 

Diesmal gab es würziges Huhn mit Salat, frischen 
Kräutern, warmem Brot und kaltem Sancerre. 

»Ich habe ein paar Leute angerufen«, sagte er und kaute. 
»Das mit Donnerstag müsste klappen. Ich habe aber 
vermutlich wenig Zeit, es wäre also besser, wenn wir uns 
direkt dort treffen.« 

»Oh, na klar.« 

Eine Pause entstand, und er trank von seinem Wein. »Bist 
du dir sicher?« 

»Inwiefern?« 

»Dass du mich deinen Freunden vorstellen willst?« 

»Natürlich. Warum sollte ich mir da nicht sicher sein?« 

Er zuckte die Achseln und sah mich unverwandt an. »Für 
mich ist das eine ziemlich große Sache. Mich mit Leuten zu 
treffen. Nur damit du es weißt.« 

»Auf mich wirkst du nicht so, als hättest du Probleme mit 
Menschen.« 


»Dann kennst du mich immer noch nicht sehr gut.« 

Nach einer längeren Pause sagte ich: »Ich wüsste gern, in 
welchem Metier du tätig bist.« 

Er hörte auf zu essen und sah mich lange an. »Du weißt 
schon fast alles«, sagte er. »Ich arbeite in der 
Sicherheitsbranche.« 

»Das kann alles Mögliche heißen«, sagte ich. »Ich mache 
mir Sorgen.« 

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte er 
liebevoll. »Hör zu, ich muss einfach nur vorsichtig sein, das 
ist alles. Es ist besser für dich, wenn du nichts Näheres 
weißt.« 

»Vertraust du mir nicht?« 

Sein Blick verdüsterte sich. »Dasselbe könnte ich dich 
fragen.« 

Ich gab auf. »Hör mal, wir müssen nicht hingehen. Zu 
Maggie, meine ich. Ehrlich. Wenn du lieber nicht ...« 

»Ist schon okay«, sagte er. »Wir gehen.« 

»Lee, das ist nur ein Abendessen, kein Test.« 

Er kaute und legte dann Messer und Gabel beiseite. »Wie 
wär’s mit einer Nachspeise?« 

Die Nachspeise bestand aus Erdbeeren aus dem 
Gewächshaus und einem Muskateller Wir aßen und 
tranken im Bett. Über das Abendessen bei Maggie verlor er 
kein weiteres Wort mehr, auch nicht über seinen Job. Auch 
ich schnitt das Thema nicht mehr an. Ich wollte ihn nur 
noch schmecken, seine warmen Hände auf meiner nackten 
Haut spüren, schließlich wusste ich, dass er am nächsten 
Morgen früh weg musste und ich wieder alleine sein würde. 


Dienstag, 11. Dezember 2007 


Ich habe es getan. Ich habe es endlich getan. Heute Abend 
bin ich an einer anderen Haltestelle aus der U-Bahn 
gestiegen, von dort sind es drei, vier Kilometer zu Fuß nach 


Hause. Dafür komme ich an der Willow Road vorbei. Ich 
hatte die leise Hoffnung, das Gesundheitszentrum wäre 
vielleicht schon geschlossen, doch dem war nicht so. 

Die Willow Road geht von einer Hauptstraße ab, doch sie 
war erstaunlich ruhig, fast wie eine Sackgasse. Vor der 
Praxis lag ein kleiner Parkplatz, umgeben von einigen 
Gebäuden, in denen sich eine Zahnarztpraxis und eine 
Apotheke befanden. Alles war hell erleuchtet, und der 
Parkplatz war voll. Drinnen war alles neu und sauber. 
Obwohl viel los und der Wartebereich halb voll war, schien 
alles still und friedlich zu sein. In einer Ecke stand ein 
kleiner Weihnachtsbaum, an dem eine blinkende 
Lichterkette und buntes Lametta hingen. 

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte die Empfangsdame 
hinter dem Schalter. Sie lächelte mich an. Das hatte ich 
nicht erwartet. Sie war noch jung, sehr zierlich und trug ihr 
rotes Haar in einem glänzenden Bob. 

»Ich wollte fragen, ob ich mich bei Ihnen als Patientin 
anmelden kann«, sagte ich. 

»Natürlich«, antwortete sie. »Warten Sie einen 
Augenblick, ich hole nur die Formulare.« 

Ich sah mich im Wartezimmer um. Es gab eine Spielecke 
für Kinder mit einem Bücherregal und einer großen Kiste 
voller Holzspielzeug. Drei Kleinkinder holten gezielt alles 
aus der Kiste heraus. Ein alter Mann in einem weiten 
Mantel schlief, den Kopf an die Wand gelehnt, mit offenem 
Mund, aus dem nur ein einziger Zahn ragte. 

»Ist mit dem Mann alles in Ordnung?«, fragte ich, als die 
Empfangsdame zurückkam. 

»George? Ja, ja, kein Problem. Ich wecke ihn gleich auf. Er 
kommt manchmal auf ein Nickerchen her, wenn es draußen 
kalt ist. Machen Sie sich keine Sorgen, er wartet nicht seit 
Stunden auf seinen Termin oder so.« 

Sie übergab mir einen großen braunen Umschlag. »Da 
sind nicht nur Formulare drin, sondern auch Broschüren 


über unsere Praxen. Möchten Sie gleich einen Termin 
vereinbaren?« 

»Oh, sollte ich das denn?« 

»Nicht, wenn es Ihnen gut geht. Meist melden sich die 
Leute erst an, wenn sie irgendetwas haben und einen 
Arzttermin brauchen.« 

Ich dachte darüber nach und fragte mich, ob ich es noch 
einmal hierher schaffen würde, um einen Termin zu 
vereinbaren. »Ich nehme an - äh, ich brauche einen Termin. 
Könnte ich einen mit Dr. Malhotra vereinbaren?« 

»Lassen Sie mal sehen. Wäre Ihnen nach der Arbeit 
lieber?« 

»Ja, wenn das ginge.« 

»Donnerstag, Viertel vor sieben? Wäre das möglich?« 

»Ja, das wäre gut. Danke.« 

»Wie heißen Sie?« 

»Cathy Bailey. Cathy mit C.« 

Sie füllte eine Karteikarte für mich aus. »Es wäre toll, 
wenn Sie die Formulare noch vor Ihrem Termin 
vorbeibringen könnten. Falls das nicht geht, können Sie sie 
auch am Donnerstag mitbringen.« 

»Danke«, sagte ich. »Kann ich sie auch gleich ausfüllen?« 

Ich setzte mich mit einem Stift und dem Umschlag als 
Unterlage ins Wartezimmer und füllte alles aus. Es fiel mir 
schwer. Ich hatte keine Lust, über meine 
Krankengeschichte nachzudenken, geschweige denn 
darüber zu schreiben. Immerhin konnte ich es hier tun, 
ohne gleich umzukippen. Ich setzte mich neben den 
schnarchenden George und begann, über Depressionen, 
Angstzustände und Panikattacken zu schreiben. 

Nachdem ich die Formulare fertig ausgefüllt hatte, gab ich 
sie der Empfangsdame zurück, ging auf die dunkle Straße 
hinaus und eilte wieder auf den Lärm und Verkehr zu. Ich 
kramte in meiner Tasche nach dem Handy und verschickte 
eine SMS. 


S, habe es getan. Habe einen Termin am Don. C. 


Als ich ein paar Minuten später in einen Bus sprang, der 
zufällig in die richtige Richtung fuhr, kam die Antwort: 


Tolle Neuigkeiten. Lust auf einen Tee? ®5Sx 


Aus irgendeinem dummen, verrückten, unerklärlichen 
Grund bedeuteten das Blinken der SMS und das x am 
Ende, dass ich die Haustür beim Reinkommen nur einmal 
kontrollieren musste. Nur einmal. Ich konnte mich gar nicht 
mehr erinnern, wie lange es her war, dass ich sie nur 
einmal kontrolliert habe. Als ich damit fertig war, blieb ich 
stehen, wartete auf Mrs Mackenzie und fragte mich, wieso 
ich alles gleich beim ersten Mal richtig gemacht hatte. Wie 
war das nur möglich? Zögernd streckte ich die Hand aus, 
um die Tür zu berühren, als ich die Tür zur Wohnung 
Nummer 1 hinter mir hörte. 

»Cathy, sind Sie’s?« 

»Ja, Mrs Mackenzie. Wie geht es Ihnen?« 

»Gut, meine Liebe, und Ihnen? Es ist kalt draußen, nicht 
wahr?« 

»Ja, Sie sollten lieber wieder hineingehen, sonst geht noch 
die ganze Wärme aus der Wohnung.« 

Sie ging wieder hinein - den Geräuschen nach zu urteilen 
wieder zu ihren EastEnders - und schloss die Tür. Ich 
betrachtete die Haustür, die Schlösser und ging dann nach 
oben, um mit meinem Kontrollgang zu beginnen. 

Als ich es endlich zu Stuart nach oben geschafft hatte, 
brauchte er eine Weile, bis er mir aufmachte. Dann stand er 
vor mir, den linken Arm in einer hübschen rosafarbenen 
Schlinge. 

»Was ist passiert?«, fragte ich und zog hinter mir die Tür 
zu. 

»Ach, ich habe einen Schlag auf die Schulter bekommen 
und sie mir ausgekugelt. Eine ziemlich schmerzhafte 


Angelegenheit.« 

In der Küche sah er mir zu, wie ich Tee machte. »Ich bin 
froh, dass du da bist«, sagte er. »Wie geht es dir?« 

»Mir? Mir geht es gut. Wirklich. Willst du dich nicht 
setzen?« 

»Nee. Ich habe den ganzen Tag gesessen, und das macht 
mich wahnsinnig.« 

»Wer hat dir denn einen Schlag auf die Schulter versetzt? 
Irgendein Ninja?« 

Er lachte. »Nein, ein Patient. Es war meine Schuld - er ist 
ausgerastet, als ich ihm ein paar Fragen für ein Gutachten 
stellen musste. Noch bevor ich den Alarmknopf drücken 
konnte, hat er mir schon einen Tritt versetzt. Das kommt 
öfter vor. Einmal hat man mir in die Eier getreten - das war 
wirklich schmerzhaft.« 

»Ich dachte immer, du sitzt nur mit Leuten rum und hörst 
ihnen zu, was sie über ihre Kindheit erzählen.« 

»Das mache ich auch. Aber ich verbringe ebenfalls sehr 
viel Zeit auf der Kriseninterventionsstelle.e. Daneben 
betreibe ich Forschung und erledige Papierkram. 
Deswegen wird es bei mir oft spät.« 

Ich stellte ihm eine Tasse Tee auf die Arbeitsplatte und 
spülte das wenige Geschirr ab, das sich im Spülbecken 
gesammelt hatte. 

»Das wollte ich gerade erledigen«, sagte er. 

»Mit einer Hand?« 

Er sah mich an und nippte an seinem Tee. »Es ist 
erstaunlich, was man alles mit einer Hand machen kann, 
wenn man sich konzentriert«, sagte er. »Du gehst also zu 
Sanj?« 

»Ja. Die sind dort sehr nett. Im Wartezimmer saß ein alter 
Kerl und schlief. Sie ließen ihn einfach schlafen. Ich denke, 
das war gut So.« 

»War das George?« 

»Ja.« 


»Ich könnte dich am Donnerstag begleiten, wenn du 
willst«, sagte er. 

Ich sah ihn an, es war nur ein kurzer Blick, der von seinen 
Füßen, die in Socken steckten, zu seinen Jeans und dem 
dunkelgrünen Pulli, der gut zu seinen Augen passte, bis hin 
zu seinem bemitleidenswert müden Gesicht glitt. 

»Nein, danke.« 

Nachdem ich den Abwasch erledigt hatte, wärmte ich ein 
wenig Chili con carne in der Mikrowelle auf, das er letzte 
Woche zubereitet und eingefroren hatte. Anschließend 
setzten wir uns aufs Sofa und aßen. Er erzählte mir, womit 
er die beiden Jahre zwischen Diplom und Promotion 
verbracht hatte. Er ging ins Schlafzimmer und holte einen 
Memorystick, auf dem laut ihm mehrere hundert Bilder 
waren. Er erzählte mir, dass er schon lange ein Album 
anlegen wollte, aber nie Zeit dafür gefunden hätte. 
Während er über seine Reisen sprach, kam er auch auf eine 
verrückte Comedyshow zu sprechen, die er in Australien 
gesehen hatte. Und auf eine DVD mit einer in Sydney 
mitgeschnittenen Oper. Ich lachte mit ihm und merkte, wie 
ich mich langsam entspannte. Mir war warm, ich war müde 
und tatsächlich ziemlich entspannt. 


Mittwoch, 17. Dezember 2003 


Wenn Lee arbeitete, blieb er mehrere Tage hintereinander 
weg. An manchen Tagen rief er mich ständig an, schrieb 
mir zwischendurch SMS, fragte mich, wie es mir gehe und 
was ich machte, und sagte, wie gerne er bei mir wäre. An 
anderen Tagen konnte er das Telefon anscheinend nicht 
benutzen, dann war ich ganz allein. 

An diesem Mittwochabend eilte ich im Dunkeln von der 
Arbeit nach Hause. Seit Samstag hatte ich nichts mehr von 
ihm gehört. Im Supermarkt besorgte ich mir etwas zu 
essen. Ich hatte mir vorgenommen, Hühnergeschnetzeltes 


zuzubereiten und mir etwas davon für den nächsten Abend 
aufzuheben. 

Sonntag und Montag hatte ich überwiegend damit 
verbracht, mein Telefon zu checken, nur für den Fall, dass 
er doch angerufen hatte. Am Dienstag kontrollierte ich es 
nur noch ein paarmal. An diesem Tag hatte ich kaum 
nachgesehen. Ich fragte mich, ob es ihm gut ging. Während 
ich Obst und Gemüse musterte, überlegte ich, wie lange er 
nun schon weg war. Wie lange wir, seit wir uns kannten, 
maximal getrennt gewesen waren. Normalerweise verging 
ein Tag, höchsten zwei, ohne Kontakt. Ich hatte ihm 
Montagabend eine SMS geschickt, aber keine Antwort 
darauf erhalten. Ich hatte versucht, ihn anzurufen, doch 
sein Handy war aus. Das war nicht ungewöhnlich; wenn er 
arbeitete, stellte er oft das Handy aus oder war irgendwo, 
wo er es nicht aufladen konnte. 

Es war ein komisches Gefühl so ohne ihn. Unabhängig 
davon, wie eingeengt ich mich manchmal fühlte, wenn er 
bei mir war, gab er mir das Gefühl von Sicherheit. Jetzt war 
ich wieder allein, ich fühlte mich ungeschützt, verletzlich. 
Im Supermarkt wurde ich das Gefühl nicht los, dass mich 
jemand beobachtete. 

Als ich nach Hause kam, die Einkäufe in der Küche ablegte 
und das Licht anmachte, fühlte ich mich besser. Mein 
Festnetztelefon zeigte einen verpassten Anruf an. Die 
Nummer war unterdrückt worden. Ich fragte mich, ob Lee 
versucht hatte, mich anzurufen, doch er hätte es zuerst auf 
meinem Handy versucht. Ich machte das Abendessen, sang 
vor mich hin und freute mich auf ein heißes Bad mit einem 
Buch. Als alles so weit fertig war, nahm ich mir Besteck aus 
der Küchenschublade und setzte mich mit dem Essen aufs 
Sofa. 

Würde ich es erfahren, wenn Lee bei der Arbeit irgendwas 
zustieß? Würde ich jemals davon erfahren? Er hatte 
klargestellt, dass keiner der Leute, mit denen er arbeitete, 
irgendetwas über mich wusste. Das »war besser so - 


sicherer«. Was, wenn er verletzt war? Was, wenn er in eine 
weitere schlimme Schlägerei verwickelt und dabei 
erstochen oder erschossen worden war? 

Ich spülte das Geschirr und trocknete es ab. Die ganze 
Zeit überlegte ich, wo er wohl stecken könnte und was er 
gerade tat. Ich legte Messer und Gabel zurück in die 
Schublade, doch irgendwas war anders. Die Messer und 
Gabeln lagen vertauscht in der Schublade. Ich räumte die 
sauberen zurück und sah, dass sie am falschen Platz lagen - 
eine Gabel lag bei den Messern, ein Messer bei den Gabeln. 

Heute Morgen hatten sie noch nicht so dagelegen. Oder 
doch? Ich zwang mich zu überlegen, wie ich den Toast 
gemacht hatte. Von wo hatte ich das Messer genommen? Es 
musste an der richtigen Stelle gelegen haben, sonst hätte 
ich versucht, den Toast mit der Gabel zu bestreichen. 

Ich nahm das Besteck und ordnete es richtig ein. 

Keine Ahnung, was passiert war. Ich ging nach oben und 
ließ mir Badewasser ein, doch sobald ich das Licht 
anmachte, sah ich es - der Wäschekorb war von der linken 
Seite des Waschbeckens auf die rechte gestellt worden. Das 
sah eigenartig aus. 

Ich stellte ihn zurück. 

Irgendwer war hier gewesen. 

Ich ging von Zimmer zu Zimmer suchte nach 
Veränderungen und Dingen, die anders waren. Ich 
brauchte eine Stunde, um alles zu kontrollieren, und als ich 
damit fertig war, war ich immer noch nicht davon 
überzeugt, alles gesehen zu haben. War ich dabei, verrückt 
zu werden? Ich konnte unmöglich das Umstellen von 
Möbeln oder das Umsortieren meiner Besteckschublade 
vergessen haben. Und warum sollte ich so etwas überhaupt 
tun? Der Wäschekorb passte noch nicht einmal richtig auf 
die rechte Seite des Waschbeckens - es war nicht genug 
Platz zwischen ihm und der Badewanne, er stand hervor. 

Die Frage, die mich umtrieb, war weniger, wer hier 
gewesen war - es gab keinerlei Anzeichen für einen 


Einbruch, es musste also jemand gewesen sein, der einen 
Schlüssel hatte, und den konnte nur Lee haben. Die Frage 
lautete eher: Warum? Warum sollte er herkommen und die 
Sachen umstellen? 

Ich suchte weiter, nach einem Zettel mit einer 
Begründung, der vielleicht von einem Möbelstück 
heruntergeflattert war, als er die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. Doch da war kein Zettel. 


Mittwoch, 12. Dezember 2007 


Ich wurde wach und wusste einen Augenblick nicht, wo ich 
mich befand. Ich schien unter einem Stapel von Mänteln zu 
liegen, so als wäre ich auf einer verrückten Party gewesen 
und irgendwo als Bierleiche in einem Bett gelandet. 

Entsetzt wollte ich aufschreien, doch der Schrei blieb mir 
im Hals stecken. Ich wollte aufstehen, aber ich war in 
Mäntel und eine Decke verheddert und fiel polternd auf 
den Teppich. Ich versuchte mich aufzurappeln, als ich eine 
Gestalt auf mich zueilen sah. Diesmal schrie ich tatsächlich. 

»Cathy?« 

Es war Stuart. Mit einem Blick nahm ich wahr, dass er nur 
Boxershorts trug und seinen verletzten Arm hielt. 

Ich war in Stuarts Wohnzimmer und musste mich auf dem 
Sofa zusammengerollt haben. Ich hatte noch immer meine 
Arbeitskleidung an, Rock und Bluse, die beide furchtbar 
zerknittert waren. Meine Schuhe lagen auf dem Fußboden. 
Dort lagen auch eine zusammengeknüllte Fleecedecke, 
darauf mein schwarzer Wollmantel, Stuarts braune Jacke 
und irgendwelche dicken Allwetterjacken, wie man sie im 
Gebirge trägt. 

Mein Herz schlug heftig, und ich bekam kaum noch Luft. 
»Was - was mache ich hier?« 

»Es ist alles in Ordnung«, sagte er. »Du bist eingeschlafen. 
Ich wollte dich nicht aufwecken.« 


Die Uhr in der Küche zeigte halb sieben an - draußen 
wurde es gerade hell. 

Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, dass ich 
eingeschlafen war. Ich wusste nur noch, dass ich mit Stuart 
auf dem Sofa gesessen und eine DVD mit einem Komiker 
angeschaut hatte, den er live erlebt hatte, als er in 
Australien gewesen war. Dass ich gelacht und dann vor 
lauter Lachen geweint hatte. 

Meine Atmung beruhigte sich langsam und mit ihr mein 
Herzschlag. »Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich. 

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte er. 

Ich musterte ihn von oben bis unten, wie er da in seinen 
Boxershorts in der Küche stand. Ich konnte froh sein, dass 
er nicht nackt geschlafen hatte. 

Ich sammelte meine Schuhe ein, quetschte mich hinein, 
hatte mein Gleichgewicht aber immer noch nicht richtig 
wiedergefunden. Ich zog meinen Mantel aus dem Berg von 
Decken und Jacken und legte den Rest auf das Sofa zurück. 

»Es tut mir leid ... dass ich ... na ja ... so ein Chaos 
veranstaltet habe«, sagte ich schließlich. »Wie geht es 
deinem Arm?« 

»Ehrlich gesagt tut er verdammt weh. Ich werde gleich 
noch einmal Tabletten nehmen.« 

»Ich sollte jetzt gehen«, wiederholte ich. 

»In Ordnung.« 

Er ließ mich hinaus. Ich sah ihn an und überlegte, welch 
blöde Idee das von ihm gewesen war, mich gestern Abend 
nicht zu wecken. Doch dann fiel mir auch ein, dass er sofort 
aus dem Schlafzimmer herbeigerannt war, als er meinen 
Schrei gehört hatte. 


Donnerstag, 18. Dezember 2003 


»Catherine, Liebling!« Sylvia riss die Tür von Maggies 
Wohnung auf - denn sie war natürlich die Gastgeberin, 


selbst wenn sie nicht mehr hier wohnte - und drückte mich. 

Gleichzeitig sah sie mit Nachdruck über meine Schulter. 

»Er hat noch zu tun«, erklärte ich beiläufig. »Tut mir leid, 
er kommt hoffentlich bald nach.« 

»Hat noch zu tun?«, wiederholte sie. »Stiehlt er etwa 
gerade die Kronjuwelen oder was?«, 

Ich musste lachen. »Vielleicht.« 

Ich ging ins Wohnzimmer und begrüßte alle. Claire und 
Lennon saßen auf dem Sofa, Lennon schien sich ein wenig 
unwohl zu fühlen, weil Claire auf seinem Schoß lag und die 
Beine über die Sofalehne geworfen hatte; er saß ganz steif 
da, während sie rau über etwas lachte, das Louise gesagt 
hatte. 

»Catherine, na endlich!«, sagte Louise und sprang 
geschmeidig auf. Sie küsste mich auf die Wange. »Claire ist 
schon betrunken.« 

»Claire, du verträgst echt nichts.« 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte sie und hatte vor Lachen 
Tränen in den Augen. »Aber mal im Ernst, Lou, tu mir das 
nicht an, ich hätte mir fast in die Hose gemacht.« 

Lennon saß immer noch stocksteif mit Claire auf dem 
Schoß da und sah beunruhigt drein. 

»Wo ist er?«, fragte Charlie. Charlie war Lous 
gelegentlicher Bettgefährte und unserer Meinung nach 
vielleicht ein wenig zu intellektuell für sie, so ein typischer 
langhaariger Besserwisser, der Selbstgedrehte rauchte. 

»Er wurde aufgehalten. Er meinte, wir sollen nicht auf ihn 
warten«, wiederholte ich. 

»Wir hätten ohnehin nicht gewartet«, meinte Charlie. 

Arschloch!, dachte ich, sagte aber nichts. 

Max und Maggie standen in der Küche und stritten, wie 
viel Koriander in den Topf auf dem Herd gehörte. 

Ich küsste beide zur Begrüßung, doch sie stritten weiter, 
als wäre ich Luft. 

Stevie kam aus dem Bad. »Wo ist der Neue‘, fragte er 
und küsste mich auf beide Wangen. 


»Mein Gott, Leute, also ehrlich! Ihr werdet ihm doch nicht 
das Hemd aus der Hose fragen, wenn er kommt?« 

»Kommt ganz darauf an wie schnuckelig er ist«, sagte 
Sylvia und reichte mir ein Glas Wein von der Größe einer 
Obstschale. Im Unterschied zu Maggie, die eine Vorliebe für 
schlichte Farben hatte, trug sie einen schwarz-weißen Rock 
im Zebramuster, darunter fuchsiafarbene Netzstrümpfe, 
die nur jemand mit Beinen wie Sylvia tragen konnte. Ihr 
Top leuchtete in den verschiedensten Pinktönen. Sie sah 
wie immer umwerfend aus. 

Stevie war einer von Sylvias Bettgenossen - ihn mochte ich 
besonders gern, und ich freute mich, dass er gekommen 
war. Er war verheiratet, vögelte aber fröhlich jede, die 
seine Aufmerksamkeit erregte, und seine Frau Elaine hielt 
es ebenso. Sylvia schlief alle paar Monate mit ihm, in der 
Zwischenzeit gingen sie aber auch einfach in aller 
Freundschaft miteinander aus. Manchmal war Elaine mit 
von der Partie. Mit ihr gab es immer was zu lachen. Sylvia 
erzählte mir mal, dass sie nach einer durchzechten Nacht 
in der Stadt sogar zwischen Stevie und Elaine in einem 
übergroßen Bett aufgewacht war. 

Es klingelte an der Tür, und alle sahen mich 
erwartungsvoll an. Ich warf ihnen einen warnenden Blick 
zu, doch als ich die Haustüre öffnete, standen Sam und 
Sean davor. 

»Oh, ist er noch nicht gekommen‘, fragte Sam, als sie ins 
Wohnzimmer kam. 

»Verdammt noch mal, wollt ihr euch endlich mal 
abregen?«, fauchte ich. 

Doch kaum hatte ich das gesagt, bereute ich es auch 
schon. Warum war ich bloß so aufgeregt? Das waren meine 
besten Freunde, jedenfalls die Mädchen, Leute, mit denen 
ich praktisch mein ganzes Leben verbracht hatte. Wir 
hatten uns alle jahrelang über unsere Beziehungen 
beschwert, und wäre eine andere von uns plötzlich mit 


jemand halbwegs Festem bei Maggie aufgetaucht, wäre ich 
vermutlich genauso neugierig gewesen. 

»Sylvia, ist das echtes Zebra?«, fragte Sam. 

»Nein, natürlich nicht, Süße. Den hab ich in Harrogate 
gekauft.« 

»Der sieht aber aus wie ein Pelz.« 

Maggie tat, was sie konnte, um das Abendessen 
hinauszuzögern, doch nach einer halben Stunde begann 
Max zu meckern, also setzten wir uns an den Tisch. Alle 
redeten gleichzeitig und reichten Brot, Wein, Löffel und 
Schüsseln mit Gemüse herum. Ich saß bedrückt und 
schweigsam neben dem freien Stuhl, schaufelte Essen auf 
meinen Teller und wünschte mich weit weg. 


Mittwoch, 12. Dezember 2007 


Ich sah Stuart in der High Street. Er mühte sich mit ein 
paar Einkaufstüten ab, die ihn schwer in Schieflage 
brachten, ein Jackenärmel hing schlaff herunter. Er lief mit 
dem Rücken zu mir in Richtung Talbot Street, kam aber nur 
langsam voran. 

Ich hätte ihn einholen, ihm meine Hilfe anbieten und die 
letzten Meter nach Hause in seiner Gesellschaft genießen 
sollen. 

Ich tat es natürlich nicht. Stattdessen drückte ich mich ein 
paar Minuten im Eingang des Friseurladens herum, tat so, 
als betrachtete ich die Auslage eines Buchladens, und hielt 
den Kopf gesenkt, bis er um die Ecke und somit außer 
Sichtweite war. 

Ich hatte mir nicht nur aus Scham die Lunge aus dem Leib 
geschrien, als ich auf seinem Sofa aufgewacht war. Je mehr 
ich darüber nachdachte, desto schlimmer wurde es. Er war 
Arzt, noch dazu Psychiater. Er verkörperte alles, was ich in 
den letzten drei Jahren möglichst gemieden hatte. Er roch 
nach Krankenhaus und strahlte Autorität aus. Er gehörte 


zu den Leuten, die dir sagen, was du zu tun hast, die dich 
diagnostizieren, dich mit Medikamenten vollpumpen, 
Entscheidungen für dich treffen und dein Leben in Bahnen 
lenken, die sie kontrollieren können. 

Ich riskierte einen Blick nach rechts, spähte zwischen den 
in warme Mäntel gehüllten Passanten hindurch, musterte 
die Menschen, die im Auto oder im Bus saßen, und 
versuchte zu erkennen, ob er noch in der Nähe war. 

»Dachte ich’s mir doch, dass du das bist. Wie geht es dir?« 

Ich wirbelte herum und sah ihn links hinter mir stehen. 
Eine weitere Einkaufstüte zerrte an ihm. 

»Es ist alles in Ordnung, danke. Mann, sehen die schwer 
aus.« 

»Das sind sie auch.« 

Er war wohl umgekehrt, als ich nicht hingesehen hatte, 
und dann in die Apotheke an der Ecke gegangen. Ich 
zögerte einen Augenblick, denn ich wusste, dass ich ihn 
wohl kaum allein mit den Tüten nach Hause gehen lassen 
konnte. Dabei wurde mir klar, dass ich dann nicht meine 
übliche Route durch die Gasse hinter dem Haus nehmen 
konnte. 

»Gehst du meinen Weg?«, fragte er lächelnd. 

Ich war übertrieben gereizt, vor allem wegen meines 
erbärmlichen Versuches, ihm aus dem Weg zu gehen. 
Außerdem war ich genervt, dass ich nicht schlau genug 
gewesen war, in das Geschäft zu gehen und mich richtig vor 
ihm zu verstecken. Ich überlegte, einfach Nein zu sagen 
und als Entschuldigung anzuführen, dass ich noch 
verabredet sei. Doch manchmal ist es leichter 
nachzugeben. Wir gingen los. 

»Gib mir deine Tüten!«, sagte ich. 

»Das geht schon, wirklich«, wehrte er ab. 

»Wenigstens ein paar.« 

»Danke.« Er reichte mir zwei der leichtesten, und wir 
gingen weiter. 

»Wie geht es deiner Schulter?« 


»Heute ein wenig besser. Nachher wird sie wahrscheinlich 
stärker schmerzen. Ich wollte eigentlich nur etwas Milch 
holen.« 

Wir liefen eine Weile schweigend nebeneinander her. Ich 
war nervös und wäre am liebsten losgerannt. Er achtete auf 
genügend Abstand zwischen uns, sodass die Leute, die uns 
entgegenkamen, zwischen uns hindurchliefen. Ich fragte 
mich, ob es ihn wohl anstrengte, mit mir Schritt zu halten. 

»Morgen hast du den Termin, oder?«, fragte er schließlich. 

Ich ging ein wenig langsamer, bis er mich eingeholt hatte. 
Ich hatte aber keine Lust, mich auf der High Street über 
medizinischen Scheiß zu unterhalten. »Ja, genau.« 

»Und, alles okay?« 

»Ich gehe mal davon aus.« 

Wir überquerten die Straße und bogen in die Talbot Street 
ein. Hier waren weniger Leute unterwegs, und der 
Gehsteig war schmaler. 

»Tut mir leid, wenn ich dich vor ein paar Tagen erschreckt 
habe. Ich hätte dich wecken sollen.« 

»Zunächst einmal hätte ich nicht einschlafen dürfen. Keine 
Angst, es wird nicht wieder vorkommen.« 

Ich spürte, dass er mich ansah, aber ich blickte starr vor 
mich hin. 

»Das ist bestimmt schwer für dich«, sagte er. 

Jetzt reichte es mir aber! Mit wippenden Tüten, die gegen 
meine Beine schlugen, drehte ich mich schlagartig zu ihm 
um. »Nein, Stuart, du hast nicht die geringste Ahnung«, 
sagte ich. »Du hast keinen blassen Schimmer. Du denkst, du 
wüsstest alles, nur weil du den Leuten täglich ins Hirn 
schaust. Und weißt du was? Du hast keine Ahnung, was in 
meinem los ist.« 

Vermutlich war er solche Ausbrüche von psychisch 
Angeschlagenen gewohnt, aber wahrscheinlich nicht 
gerade direkt vor seinem Haus. Er sah mich verblüfft an 
und war für einen Moment völlig sprachlos. Ich nutzte die 
Gelegenheit. 


»Bis bald!«, sagte ich und stellte die Tüten ab. Er musste 
sie eben selbst hinauftragen. 

»Wohin willst du?« 

»Keine Ahnung«, sagte ich im Gehen. »Ich möchte noch 
nicht nach Hause.« 

Ich hörte, wie die Tür geöffnet wurde und hinter ihm ins 
Schloss fiel, erst dann sah ich mich um. Er war ins Haus 
gegangen. Ich befand mich fast auf der Höhe der Gasse, 
einen Augenblick überlegte ich, gleich hindurchzulaufen 
und die Rückseite des Hauses zu kontrollieren, doch dafür 
war ich zu wütend. Ich war völlig aufgewühlt, und meine 
Nerven waren wie zum Zerreißen gespannt. 


Donnerstag, 18. Dezember 2003 


Ich hörte die Klingel nicht, aber plötzlich bemerkte ich, 
dass Maggie vom Tisch aufgestanden war. Als sie 
zurückkam, brachte sie Lee herein. 

»Hi, tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte er. 

Dem folgte ein kurzer Augenblick verblüfften Schweigens. 
Alle musterten ihn, seinen feinen dunkelgrauen Anzug, das 
blonde Haar, die strahlend blauen Augen - sein warmes 
Lächeln. Dann begannen vor allem die Mädchen alle 
gleichzeitig zu plappern. 

Sylvia sprang von ihrem Platz am oberen Tischende auf 
und schlang ihm die Arme um den Hals, während alle 
anderen darauf warteten, ihn auf die Wange küssen oder 
ihm die Hand geben zu dürfen. Ich war natürlich als Letzte 
der Reihe, weil ich an der Längsseite des Tisches saß und 
nicht an ihn herankam. Als er sich endlich zu mir setzte, 
küsste er mich, zwinkerte mir zu und flüsterte: »Tut mir 
leid.« 

Ich glühte förmlich vor Aufregung. Fast eine ganze Woche 
hatte ich ihn nicht gesehen und schon befürchtet, er läge 
irgendwo tot in einem Straßengraben. Ich war mir einsam 


und verlassen vorgekommen und hatte das Gefühl gehabt, 
verfolgt und beobachtet zu werden. Doch plötzlich war alles 
wieder gut: Mein toll aussehender, sexy Freund war 
zurückgekehrt, und ich hatte fast vergessen, wie 
hinreißend er doch war. 

Die Anspannung hatte nachgelassen, Louise erzählte 
fröhlich und bis ins Detail, wie Claire sich einmal vor 
Lachen in die Hose gemacht und dann gezwungen gewesen 
war, ihren Slip in der Damentoilette unter dem 
Handtrockner zu trocknen. Steve erzählte Lee von seinem 
neuen Wagen, und ich strahlte. Er war einfach großartig - 
so blendend schön und cool, so gelassen. Wie er alle 
angelächelt und sich für seine Verspätung entschuldigt 
hatte! Wie er sogar noch Zeit gefunden hatte, Sylvia eine 
Flasche Cristal und Maggie einen Strauß langstieliger 
weißer Rosen zu kaufen. Wie sprachlos und irgendwie 
ehrfürchtig ihn die Mädchen alle angesehen hatten. Und 
jetzt saß er neben mir, widmete Stevie seine ungeteilte 
Aufmerksamkeit und legte dabei unter dem Tisch seine 
rechte Hand auf meinen Oberschenkel. 

Ich spürte mein Handy in der Tasche vibrieren, suchte 
danach und überlegte, ob es vielleicht eine verspätete 
Nachricht von Lee war, in der er mir mitteilte, dass er es 
nicht rechtzeitig schaffen würde. 

Komischerweise war sie von Sylv. 


Haben seine Augen tatsächlich diese Farbe, oder trägt er Kontaktlinsen? 
Mit einem Daumen tippte ich die Antwort. 


Die sind echt. 


Über den Tisch hinweg sah ich, wie sie fröhlich mit Max 
plauderte. Er hatte sich endlich beruhigt und etwas von der 
Röte verloren, die ihm offenbar immer dann ins Gesicht 
stieg, wenn er gestresst war. 


Claires Wangen hingegen leuchteten ziemlich rosig. 
»Claire, solltest du nicht langsam mal eine Pause 
einlegen?«, sagte Sam und sah sie streng an. »Auf einen 
Auftritt wie unlängst im Cheshire können wir getrost 
verzichten.« 

»Sei nicht so gemein!«, sagte Claire schmollend. 
»Übrigens, da fällt mir ein, dass du noch gar nicht erzählt 
hast, was Jack im Chheshire passiert ist.« 

»Mein Gott, war das lustig.« 

»Erzähl es ihnen!«, beharrte Claire und fuhr dann atemlos 
fort: »Jack war im Cheshire so durch den Wind, dass er 
kurz davor war, sich zu übergeben ...« 

»Genau wie du«, sagte Lennon. 

»... also rannte er auf die Herrentoilette«, fuhr Sam fort, 
denn Claire hatte Mühe, sich zu beherrschen. »Er hatte es 
so eilig, dass er einfach die nächstbeste Toilettentür 
aufstieß ... Nur dass dort leider gerade ein armer Kerl beim 
Scheißen saß und Panik bekam, als Jack die Tür aufriss. Das 
Problem war jedoch, dass Jack sich nicht mehr beherrschen 
konnte ...« 

»... oder vielleicht war er auch einfach nur zu blau, um zu 
checken, dass die Toilette schon besetzt war«, fügte Claire 
hinzu, und Lachtränen rannen ihre Wangen herunter. 

»Also kotzte er dem armen Kerl auf den Schoß ...« 

»Oh mein Gott, und das ist noch nicht mal das Lustigste 
5a 

»Sobald er wieder Luft bekam, überlegte er kurz und 
sagte sich: >»Moment mal, ich habe gerade einen Fremden 
vollgekotzt. An seiner Stelle wäre ich stinksauer.< Folglich 
muss er zu dem Schluss gekommen sein, dass Angriff 
immer noch die beste Verteidigung ist, schlug ihm ins 
Gesicht und rannte aus der Toilette.« 

Alle lachten, nur Charlie nicht. 

»Oh Gott, ich muss aufs Klo. Bin gleich wieder da«, rief 
Claire. 


»Willst du damit sagen, dass er einen Fremden angekotzt 
und ihn dann auch noch grundlos geschlagen hat?«, fragte 
Charlie ernst. 

»So ungefähr«, sagte Sam und wischte sich die Augen. 

»Würde mir mal jemand die Sauce reichen?«, fragte 
Charlie. 

»Charlie, du verstehst echt keinen Spaß«, sagte Louise. 

»Lee, irgendwo habe ich dich schon mal gesehen«, sagte 
Stevie. »Haben wir uns bei der Arbeit kennengelernt?« 

»Wohl kaum. Aber ich arbeite manchmal als Türsteher im 
River«, antwortete Lee. »Vielleicht haben wir uns da 
gesehen.« 

»Könnte sein. Warst du schon bei der Konkurrenz? 
Ziemlich beeindruckend. Das Red Devine meine ich - wir 
waren am Freitag dort.« 

»Nein, ehrlich gesagt bin ich nicht so der Clubgänger. Ich 
habe zu viele Nachwirkungen gesehen.« 

»Sehr gut!«, sagte Max dröhnend auf der anderen 
Tischseite.. »Das versuche ich denen auch immer 
klarzumachen. Die sollten lieber erwachsen werden und ihr 
Geld in vernünftigere Dinge investieren.« 

»Ach, halt doch die Klappe, du alter Griesgram!«, sagte 
Maggie lachend. »Mädels, ignoriert Opa einfach. Er hat 
vergessen, wie man sich amüsiert.« 

»Ich amüsiere mich sehr wohl, vielen Dank.« 

»Na klar, mit Kreuzworträtseln und Kultursendungen im 
Radio.« 

Wir aßen und unterhielten uns, wobei Lee immer wieder 
die Hand unter den Tisch streckte und schwer und warm 
auf meinem Oberschenkel ruhen ließ, ohne eine 
unmittelbare Reaktion zu erwarten. 

Als ich fertig gegessen hatte, griff ich nach seiner Hand 
unter dem Tisch und drückte sie. Er sah mich fragend an. 
Seine Augen waren wirklich wunderschön, sein Blick so 
klar. Die anderen unterhielten sich und beachteten uns 
nicht weiter. 


»Warst du heute in meiner Wohnung?«, flüsterte ich ihm 
ins Ohr. 

Er sah mich erstaunt an. »Ich habe gearbeitet. Warum?« 

»Irgendwer hat Messer und Gabeln vertauscht.« 

Er sah mich an und schien mich mit Blicken zu fragen, wer 
um alles in der Welt so etwas tun sollte. Doch gleichzeitig 
lag so ein Funkeln in seinen Augen. 

»Hast du das zum Spaß gemacht?« 

»Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich auf dich aufpasse.« 

Ich spürte, wie ich rot wurde. Ich wusste nicht, warum, 
aber plötzlich wurde mir mulmig. 

»Du hättest mir eine Nachricht hinterlassen können«, 
sagte ich. 

»Das wäre zu offensichtlich gewesen.« Er zwinkerte mir 
lächelnd zu. 

Ich trank den letzten Schluck Wein, dachte einen 
Augenblick darüber nach und lachte dann über eine 
Bemerkung Sylvias. 

Lee streichelte mit dem Daumen sanft meinen 
Handrücken, sodass mir ein Schauder über den Rücken lief. 

»Lee«, sagte ich leise. 

»Hm?« 

»Bitte tu das nie wieder.« 

»Was denn?« 

»Bitte verstell meine Sachen nicht mehr, okay?« 

Sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich ein wenig, doch 
dann nickte er. Als Maggie kurz darauf die Teller abräumte, 
ließ er meine Hand los und griff nicht mehr nach ihr. 


Donnerstag, 13. Dezember 2007 


Diesmal war in der Praxis mehr los als noch vor ein paar 
Tagen, mehrere Leute warteten, und es war lauter. Ich 
setzte mich mit zusammengeklemmten Knien in eine Ecke 
und versuchte mich daran zu erinnern, warum ich mir das 


antat. Mir gegenüber hustete ein Mann, ohne sich die Hand 
vor den Mund zu halten. Ein Baby in einem schmuddeligen 
Schlafanzug fischte Bausteine aus der Kiste und warf sie 
nach seinem Bruder, während die Mutter ihre Kinder völlig 
ignorierte und mit einer Frau neben sich über Fibrosen und 
TV-Serien plauderte. Immer wieder wollte ich aufstehen 
und gehen. Im Grunde genommen war ich ja gar nicht 
richtig krank - hier gab es Leute, die deutlich kränker 
waren als ich. Ich vergeudete bestimmt nur die Zeit der 
Ärzte. 

»Cathy Bailey?«, tönte es aus einem Seitengang. Ich 
blickte auf und sah einen Mann, der um die Ecke schaute. 

Wie von der Tarantel gestochen sprang ich auf. 

Ich eilte mit Dr. Malhotra den Gang entlang in ein Zimmer, 
das leider nach den üblichen Desinfektionsmitteln roch. 

»Sind Sie eine Freundin von Stuart?«, war das Erste, was 
er mich fragte. 

»Ja«, sagte ich und fragte mich, woher er das wusste. 

»Er ist ein netter Kerl.« 

Sanjeev Malhotra war klein, elegant, trug eine dunkle 
Hose, ein rosafarbenes Hemd und eine Krawatte. Er hatte 
einen gepflegten Bart und eine flippige Brille. »Was kann 
ich für Sie tun?«, fragte er. 

Ich erzählte ihm von meinem Kontrollzwang und den 
Panikattacken. Ich erzählte ihm auch, dass sie schlimmer 
geworden waren. Er fragte mich, ob ich je darüber 
nachgedacht hätte, mir etwas anzutun. Ich verneinte. Er 
fragte, ob mir irgendwas zugestoßen sei, das diese Attacken 
ausgelöst habe, und ich erzählte ihm von Robin. Dann 
musste ich ihm natürlich auch alles andere erzählen. Ich 
fasste mich kurz. Ich erzählte ihm, dass ich versuchte, das 
alles zu vergessen. 

Er drückte ein paarmal die Maustaste seines Computers. 
Genau wie Stuart gesagt hatte, wollte er mich zur 
Beurteilung ans Community Mental Health Team 


überweisen. Er meinte, es würde vermutlich ein paar 
Wochen dauern, bis ich einen Termin bekäme. 

Das schien alles zu sein. 

»Wie ich hörte, ist Stuart momentan ziemlich außer 
Gefecht gesetzt«, sagte er schließlich. 

»Er hat sich die Schulter ausgekugelt.« 

»Wie dumm. Trotzdem, das hieße immerhin, dass wir die 
Chance hätten, am Sonntag zu gewinnen.« 

Ich erwischte den Bus zurück zur Talbot Street. Ich kam 
mir merkwürdig vor, so als hätte ich das alles nur geträumt, 
und mir war etwas mulmig. Alles, woran ich denken konnte, 
war, nach Hause zu kommen und mit dem Kontrollgang zu 
beginnen. Ich spürte, dass es schwierig werden würde, 
alles richtig zu machen. 


Montag, 22. Dezember 2003 


Der letzte Montag vor Weihnachten, spätabendliches 
Shopping, das letzte Gedränge vor den beiden Feiertagen. 
Es war halb sieben, im Zentrum war immer noch viel los. 
Ich hatte mich an meinem Arbeitsplatz für einen Abend mit 
den Mädels umgezogen und war unterwegs in die Stadt, 
um nach einem Geschenk für Lee zu suchen, bevor ich mich 
im Cheshire mit ihnen traf. Lee hatte die ganze Woche 
gearbeitet, diesmal nicht im River, sondern in seinem 
geheimnisvollen Job, der ihn Tage am Stück von mir 
fernhielt und ihn am Ende völlig erledigt und schlecht 
gelaunt zu mir zurückbrachte. 

Ich ging im Marks & Spencer die Herrenhemden durch 
und suchte nach etwas, das ich mir an ihm vorstellen 
konnte, etwas, das seine blauen Augen unterstrich. 
Gedankenverloren träumte ich von Weihnachten und 
summte »Santa Baby« vor mich hin, das aus den 
Lautsprechern drang, als sich plötzlich eine Gestalt vor mir 
aufbaute. 


Ich sah auf, es war Lee, triumphierend blitzte er mich an. 

Ich quietschte vor Freude, als er mich ungestüm umarmte 
und mir einen langen Kuss gab. Er schmeckte nach Minze. 

»Ich dachte, du wärst bei der Arbeit«, sagte ich, als wir 
uns ein paar Minuten später in einem Cafe an einen Tisch 
setzten. 

»Ich arbeite auch, habe aber gerade kurz Pause«, sagte er. 

Im Cafe war es ruhig, außer uns saß noch ein junges 
Pärchen an der Tür und ein älteres Paar mit einer Kanne 
Tee und zwei Fischgerichten vor sich am großen 
Panoramafenster, das auf die weihnachtlich beleuchtete 
High Street hinausging. Hinter dem Tresen machte das 
Personal bereits sauber und verpackte alles in 
Frischhaltefolie. 

»Du hast mir heute Nacht gefehlt«, sagte er. »Ich musste 
ständig an dich und deine feuchte Fotze denken.« 

Ich spürte, wie ich rot wurde, und sah mich um. Niemand 
saß so nah bei uns, dass er das hätte hören können, doch 
auch wenn dem so gewesen wäre, hätte Lee vermutlich 
nicht die Stimme gesenkt. 

»Bist du jetzt auch feucht?«, fragte er, ohne mich aus den 
Augen zu lassen. 

Ich konnte nicht anders. »Ich werde es gerade.« 

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte auf 
seinen Schoß. Mir wurde mulmig. Ich beugte mich über den 
Tisch, folgte seinem Blick und sah, was ich erwartet hatte. 

»Lee, im Ernst, nicht hier.« 

Einen Augenblick dachte ich, er würde Einspruch erheben 
und mich bitten, mit der Hand unter den Tisch zu greifen. 
Stattdessen setzte er sich mit einem Seufzer wieder gerade 
hin. »Also, wohin gehst du in diesem Aufzug?« 

»Ich treffe mich mit Louise und Claire im Cheshire.« 

Er fixierte mich, bis ich lachen musste. »Was? Was ist 
denn?« 

»Hast du gefunden, wonach du gesucht hast? In den 
Läden, meine ich?« 


»Das verrate ich dir nicht.« 

»Du warst in genügend Geschäften: Burton, Principles, 
Next und jetzt hier.« 

»Bist du mir gefolgt?« 

Er zuckte die Achseln, doch dann war es plötzlich wieder 
da, sein freches Grinsen. Ich war mir nicht sicher, ob er 
mich auf den Arm nahm. »Sagen wir einfach, ich bin einer 
von vielen Männern, die heute Abend sabbern, wenn sie 
dich in diesem Rock sehen.« 

»Nun, immerhin bist du der Glückliche, der mit dem Inhalt 
spielen darf«, sagte ich. 

Er trank seinen Kaffee aus und stand auf. »Ich muss zur 
Arbeit«, sagte er, beugte sich zu mir herab und küsste mich 
heftig auf den Mund. »Komm nicht zu spät nach Hause.« 

Das ältere Paar am Fenster stand auf, schrammte mit den 
Stühlen über den Boden und kontrollierte seine 
Einkaufstüten, als eine uniformierte Bedienung herbeieilte 
und ihnen die Tabletts abnahm. 

Ich blieb noch einen Moment sitzen, schwenkte meinen 
Kaffeebecher und fragte mich, ob ich tatsächlich noch Lust 
hatte, ins Cheshire zu gehen, als er plötzlich wieder 
auftauchte und sich wie eine Wand zwischen mir und dem 
Lokal aufbaute. 

»Zieh dein Höschen aus«, sagte er. 

Ich sah zu ihm auf. »Du machst Witze.« 

»Ich mache keine Witze. Zieh es aus. Niemand wird es 
sehen.« 

Ich versuchte so diskret wie möglich, meinen Rock 
hochzuschieben, rollte meinen Slip bis zu den Knien und 
dann zu den Fußknöcheln herunter, zog ihn aus und ließ 
ihn schnell in meiner Faust verschwinden. 

»Her damit!«, sagte er und streckte seine Hand aus. 

»Warum?«, sagte ich, reichte ihm den Slip aber trotzdem. 

Er steckte die Hand in seine Jackentasche und küsste mich 
erneut, diesmal sanfter. »Braves Mädchen.« 


Ich saß ruhig da, mit zusammengepressten Knien, und 
starrte vor mich hin, bis ich mir sicher war, dass er 
gegangen war. Dann rutschte ich bis zur Stuhlkante vor 
und stand auf. Ich fühlte mich benommen, verängstigt und 
erregt zugleich. 

Ich hatte genug vom Shoppen. Ich griff nach dem 
nächstbesten blauen Hemd, ging damit zur Kasse und 
zahlte. 

Während ich zum Cheshire ging, mir den Weg durch die 
Käufer bahnte, mich durch Menschenschlangen quetschte, 
die auf Busse warteten, und die kalte Nachtluft unter 
meinem Rock spürte - zu einem anderen Zeitpunkt wäre 
das ein angenehmes Gefühl gewesen -, wurde ich den 
Gedanken nicht los, dass er mich vermutlich beobachtete, 
und fragte mich, ob das ein Test sein sollte. Wollte er, dass 
ich ihn entdeckte? Möglichst unauffällig sah ich mir die 
Gesichter an, blickte in Geschäfte und Gassen, doch ich 
glaube nicht, dass es mir besonders gut gelang. Ganz egal, 
wie seltsam, wie falsch es sich anfühlte, im Dezember hier 
im kurzen Rock ohne Unterwäsche herumzulaufen - sein 
unerwarteter Auftritt hatte mich zweifellos erregt, und ich 
wünschte mir, ihn unter dem Tisch gepackt zu haben, als 
ich noch Gelegenheit dazu gehabt hatte. 


Donnerstag, 13. Dezember 2007 


Ich war seit eineinhalb Stunden zu Hause, aber das mit 
dem Kontrollieren klappte so gar nicht. Jedes Mal, wenn ich 
das Gefühl hatte, es endlich richtig gemacht zu haben, 
kamen Unsicherheit und Angst auf. Es hatte gar keinen 
Sinn, wenn ich es nicht richtig machte. Inzwischen zitterten 
meine Hände, und ich konnte vor lauter Tränen kaum noch 
etwas erkennen. Ich hatte es nur knapp hinter die 
Wohnungstür geschafft. 


Diesmal hörte ich die Schritte, und wie seine Wohnungstür 
über mir auf- und wieder zuging. Ich erstarrte, hielt den 
Atem an und versuchte, keinen Laut von mir zu geben. 

Er klopfte vorsichtig an, trotzdem zuckte ich zusammen. 
»Cathy? Ich bin’s. Alles in Ordnung?« 

Ich konnte nicht antworten, ich keuchte und schluchzte 
nur. 

Mir schien, als seufzte er. 

»Es geht dir nicht gut. Was ist los?«, fragte er. 

Zitternd holte ich tief Luft. »Nichts, es ist alles in 
Ordnung.« 

»Kannst du die Tür öffnen?« 

»Nein. Lass mich in Ruhe.« 

»Ich will dir doch nur helfen, Cathy«, sagte er. 

»Du kannst mir nicht helfen. Geh weg.« 

Ich heulte lauter, diesmal vor Angst und Wut. Ich war 
sauer auf ihn, weil er da draußen stand und nicht zuließ, 
dass ich einen Nervenzusammenbruch hatte. 

Er würde sich nicht von der Stelle rühren. 

Schließlich rappelte ich mich auf und versuchte die 
Türklinke zu erreichen. Durch den Spion sah ich verzerrt 
sein Gesicht. Sonst war niemand im Flur. 

Meine Hände zitterten. Ich schob den obersten Riegel 
beiseite, beim Schlüssel brauchte ich schon länger und 
beim Einsteckschloss noch länger. Als ich endlich alles 
geöffnet hatte, gaben meine Knie nach, und ich sackte wie 
ein Häuflein Elend auf dem Fußboden zusammen. 

Er stieß die Tür von außen auf, kam herein und mit ihm ein 
kühler Luftschwall, der nach Winter roch. Er schloss die 
Tür hinter sich und setzte sich neben mir auf den Boden. Er 
kam mir nicht zu nahe, sondern saß einfach nur neben mir. 

Zuerst konnte ich ihn gar nicht ansehen. 

»Versuch, Luft zu holen und den Atem anzuhalten«, sagte 
er ruhig. 

Ich versuchte es und schnappte immer wieder nach Luft. 
»Ich bin so - ich bin ... ich bin so müde. Es ging nicht ... Es 


ging einfach nicht ... ich konnte nicht kontrollieren.« 

»Ich weiß«, sagte er. »Denk nur an deine Atmung, an 
nichts sonst. Nur deine Atmung ist jetzt wichtig.« 

Ich versuchte es. Meine Finger kribbelten, genau wie 
meine Gesichtshaut. 

»Kannst du meine Hand halten?« Ruhig streckte er sie mir 
entgegen und überbrückte die Distanz zwischen uns. 

Ich berührte sie, zog meine Hand wieder zurück und 
berührte seine erneut, dann hielt er sie fest. Seine Hand 
war eisig. »Tut mir leid, kalte Hände. Versuch es noch mal 
mit der Atmung. Kannst du mich ansehen?« 

Auch das versuchte ich. Ich schnaufte noch immer heftig. 
Wenn ich meine Atmung nicht in den Griff bekam, würde 
ich umkippen. 

»Denk einfach nur an deine Atmung. Atme mit mir - 
einatmen - Luft anhalten. Halt sie an! So ist es besser. Und 
wieder ausatmen. Sehr gut, weiter, noch einmal ...« 

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, doch irgendwann 
wurde es besser. Langsam bekam ich wieder Gefühl in 
meinen Händen. Die Atmung beruhigte sich, ich bekam sie 
wieder unter Kontrolle. Wie eine Ertrinkende griff ich nach 
seiner Hand. 

»Gut gemacht, du hast es geschafft«, sagte er. 

Ich schüttelte den Kopf und konnte nach wie vor nicht 
sprechen. Noch immer liefen mir die Tränen über das 
Gesicht. Ich sah zu ihm auf, in seine Augen, es waren 
freundliche Augen, die mich völlig urteilsfrei ansahen. Ich 
rutschte ein wenig auf ihn zu, er bewegte sich, streckte 
seine Beine aus, lehnte sich mit dem Rücken an meine 
Wohnungstür. Ich rutschte noch näher an ihn heran, er 
legte seinen gesunden Arm um mich und ich meinen Kopf 
auf seine Brust. Sie war warm und roch nach ihm. Er legte 
seine Hand auf meinen Kopf und strich mir übers Haar. 

»Alles okay, Cathy«, sagte er, und ich hörte seine Stimme 
in seiner Brust widerhallen. »Du bist in Sicherheit, es ist 
alles in Ordnung.« 


Ich war so müde, dass ich am liebsten gleich hier auf dem 
Fußboden neben ihm eingeschlafen wäre. Hauptsache, er 
hielt mich fest und ließ mich nicht mehr los. Ich öffnete die 
Augen und sah nichts als blaue Baumwolle, sein Hemd, das 
sich mit seiner Atmung hob und senkte. Ich sollte mich 
bewegen. Langsam tat mir alles weh, und meine Angst war 
Verlegenheit gewichen. 

Schließlich hob ich den Kopf, und er löste sich sanft von 
mir. »Komm«, sagte er. »Wir suchen dir was Bequemeres.« 

Er stand auf und half auch mir auf die Beine, dann führte 
er mich zum Sofa. Ich setzte mich und ringelte mich 
zusammen. Ich wollte, dass er sich neben mich setzte. 
Hätte er es getan, hätte ich mich wieder an ihn gekuschelt. 

»Soll ich dir eine Tasse Tee machen?«, fragte er. 

Ich nickte zitternd. »Danke.« 

Ich hörte zu, wie er den Kessel mit Wasser füllte, dann 
klirrten Teetassen. Er öffnete die Schränke und suchte Tee. 
Dann öÖffnete er den Kühlschrank. Der Wasserkessel 
erwachte zum Leben. Es war komisch, dass er hier war. 
Seit ich hier wohnte, hatte noch kein Fremder einen Fuß in 
meine Wohnung gesetzt, nur der Installateur, als die 
dummen Rohre geplatzt waren. 

Als er die Tassen auf dem Couchtisch vor mir abstellte, 
döste ich ein wenig vor mich hin. 

»Ist wieder alles in Ordnung?g, fragte er. 

Ich setzte mich auf und legte beide Hände um die 
Teetasse. Inzwischen zitterten meine Hände nicht mehr, 
doch meine Stimme war heiser und meine Kehle rau. »Ja«, 
sagte ich. »Es geht jetzt. Danke. Danke für den Tee.« 

Er sah mir zu, während ich trank. Auch er sah todmüde 
aus. 

»Hast du was gegessen?« 

»Ja«, log ich. »Wie geht es deiner Schulter?« 

Er lächelte. »Sie schmerzt.« 

»Das tut mir alles sehr leid. Woher wusstest du ...?« 

»Ich habe dich weinen gehört.« 


»Du hättest mich einfach mir selbst überlassen sollen.« 

Stuart schüttelte den Kopf. »Das konnte ich nicht.« Er 
trank von seinem Tee. »Werden die Panikattacken 
schlimmer? Häufiger?« 

»Ich denke schon.« 

Er nickte. »War das eine schlimme?« 

Ich zuckte die Achseln. »Es gab schon schlimmere.« 

Er sah mich forschend an, wie ein verdammter Arzt. 
Genau so haben sie mich immer im Krankenhaus 
angesehen, so als warteten sie darauf, dass ich etwas tat 
oder sagte, irgendein Symptom oder sonst was zeigte, 
damit sie sich endlich einigen konnten, was mit mir nicht 
stimmte. 

»Tut mir leid, ich dachte, es sei alles in Ordnung. Sanj - er 
ist wirklich 0. k. Manchmal ist er vielleicht ein bisschen 
salopp. Was hat er denn gesagt?« 

»Es war in Ordnung. Er war in Ordnung. Er will mich zur 
Begutachtung weiterüberweisen. Was meinte er eigentlich 
mit seiner Bemerkung, dass sie am Sonntag eine Chance 
hätten zu gewinnen, weil du außer Gefecht bist?« 

Er lachte. »Was für ein dreister Mistkerl! Ich spiele im 
NHS Trusts Rugby Team. Offenbar hält Sanj mich für ein 
Hindernis.« 

Ich trank gleichzeitig mit ihm den Tee aus. 

»Wie dem auch sei, du hast es geschafft«, sagte er und sah 
mich an. »Du hast den ersten Schritt gemacht.« 

»Ja«, antwortete ich. Unsere Blicke trafen sich, und jetzt 
konnte ich nicht mehr wegsehen. 

»Willst du es mir erzählen?«, fragte er so leise, dass ich ihn 
kaum verstand. 

»Was?« 

»Wodurch das alles ausgelöst wurde?« 

Ich antwortete nicht. 

Nach einer Weile sagte er: »Soll ich hierbleiben, während 
du schläfst?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Es geht mir wirklich gut. Danke.« 


Kurz darauf ging er. Ich wurde langsam wacher und hätte 
ihn am liebsten gebeten, mich wieder zu umarmen, 
festzuhalten und bei mir zu bleiben, doch das wäre nicht 
fair gewesen. Also ging er, ich schloss die Tür hinter ihm 
und legte mich ins Bett. 

Ich muss mir endlich Gedanken darüber machen, wie es 
weitergehen soll. Wie ich mein Leben verbringen will. 
Lange werde ich es nicht mehr aushalten, nur von einem 
Tag auf den anderen zu leben und einen Schritt nach dem 
anderen zu machen. So kann es nicht weitergehen. 


Mittwoch, 24. Dezember 2003 


Bis Weihnachten war alles in bester Ordnung. 

Na ja, nicht ganz in bester Ordnung. Eine Beziehung mit 
jemandem zu führen, der ständig tagelang geschäftlich 
unterwegs ist, ist alles andere als in Ordnung. Doch wenn 
er da war, war alles gut. Wenn er wegen eines Auftrags 
tagelang verschwinden musste, warnte er mich vor. Wenn 
er dann wieder auftauchte, war ich jedes Mal lächerlich 
erleichtert, ihn heil wiederzusehen, sodass sich jeder 
Vorwurfin Luft auflöste. 

Wenn er da war, wohnte er praktisch bei mir. Während ich 
in der Arbeit war, putzte er alles, kümmerte sich um 
sämtliche Reparaturen und machte das Essen. 

Wenn er fort war, vermisste ich ihn mehr, als ich mir 
eingestehen wollte. Jede Nacht fragte ich mich, ob er in 
Sicherheit war und ob ich es jemals erfahren würde, wenn 
ihm etwas zustieße. Obwohl er meist völlig zerschlagen 
auftauchte, vor Hunger umkam und dringend eine Dusche 
benötigte, stand er nie wieder verletzt vor meiner Tür. 
Ganz egal, was ihm das erste Mal zugestoßen sein mochte - 
ich bildete mir ein, dass er jetzt vorsichtiger war, weil es 
mich gab. 


Ich war nicht zum ersten Mal in meinem Leben am 
Weihnachtsabend allein. Lee arbeitete irgendwo - er hatte 
Schichtdienst, wie er es nannte. Er hatte versucht, den 
Dienstplan zu ändern, um etwas Zeit mit mir zu verbringen. 
Er wollte versuchen, früher zu gehen, doch um zehn Uhr an 
Heiligabend war noch immer keine Spur von ihm zu sehen. 

Verdammt!, dachte ich nur. 

Es dauerte nicht lange, und ich war ausgehfertig. Ich zog 
mein Lieblingskleid an, Stöckelschuhe, legte schnell ein 
wenig Make-up auf und steckte die Haare hoch, woraufhin 
ein paar Strähnen wieder herunterfielen. Ich war so weit. 

Um halb elf war ich im Cheshire, auch Sam und Claire 
waren da. Sie hatten schon einige Drinks intus, und ich 
hatte es nicht leicht, den Vorsprung wieder aufzuholen. 
Claire hatte bereits einen geeigneten Kandidaten für eine 
Nacht gefunden; er sah ziemlich jung und ein klein wenig 
zu besoffen aus, um eine gute Performance hinlegen zu 
können. 

»Den find ich nicht so toll«, schrie ich Sam über den Lärm 
von »I Wish It Could Be Christmas Every Day« von Wizzard 
zu, ein Song der seit Oktober nun schon zum millionsten 
Mal gespielt wurde. 

»Ja, aber du solltest mal seinen Freund sehen«, schrie Sam 
zurück und zeigte mit dem Hals ihrer Bierflasche in die 
Ecke, wo ein dunkler, sehr attraktiver Kerl stand und die 
beiden mit einem Gesichtsausdruck musterte, der nur 
schwer zu deuten war. 

»Nett, oder?« 

»Bisher nicht.« 

Der Freund kam näher, stellte sich vor und machte einen 
ziemlich sympathischen Eindruck. Er hieß Simon und war 
beim Militär, wie er mir ins Ohr flüsterte. In zwei Wochen 
musste er nach Afghanistan. Ich hörte zu und sah dabei 
Sams Blick, die diesen glutäugigen Sexgott mit völliger 
Bewunderung und leicht gekränkt ansah, weil er mir 
anscheinend zu viel Aufmerksamkeit schenkte. 


»Simon, das ist Sam«, schrie ich ihm ins Ohr. »Ich muss 
jetzt gehen. Frohe Weihnachten!« Ich küsste ihn flüchtig 
auf die Wange, sozusagen um ihm viel Glück zu wünschen, 
zwinkerte Sam zu, zog dann los und suchte meinen Mantel. 

Das Cheshire war folglich abgehakt. Noch fand ich mich 
nicht betrunken genug, also lief ich mit klappernden 
Absätzen die Bridge Street hinauf, um zu sehen, ob im Hole 
in the Wall noch Platz war. Ich war froh, schon meinen 
Mantel übergezogen zu haben, denn es hatte begonnen zu 
regnen. Für Schnee war es nicht kalt genug, trotzdem 
fühlte es sich an, als hätten wir Minusgrade. Kurz fragte ich 
mich, ob es nicht besser gewesen wäre, zu Hause zu 
bleiben. 

»Nein, Kumpel, das werde ich verdammt noch mal nicht 
tun. Keine Chance. Verpiss dich!« 

Der Lärm einer Auseinandersetzung drang aus einem 
schmalen Durchgang, und irgendwas ließ mich 
hinübersehen. Drei Männer schienen sich zu streiten, einer 
davon war betrunkener als die anderen beiden. Vermutlich 
ein Drogendeal, dachte ich geistesabwesend, schau weg, 
lauf weiter, das willst du gar nicht wissen. 

Vor dem Hole in the Wall gab es eine nicht allzu lange 
Schlange. Ich drängte mich mit ein paar Leuten, die ich 
vom Sehen kannte, im Eingang eines Supermarkts. 

Gerade noch rechtzeitig, um zwei der drei Männer zu 
erkennen, die sich im Durchgang gestritten hatten und nun 
auf der Bridge Street an uns vorbeiliefen. 

Einer davon war Lee. 

Er sah nicht herüber, sondern ging einfach weiter, lachte 
über irgendwas, das der andere Mann gesagt hatte, und 
hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt. 

In diesem Moment quollen ein paar Betrunkene auf die 
Straße und machten sich auf die Suche nach einem 
festlichen Döner. Der Lärm aus der Bar, wo zur 
Abwechslung irgendeine Weihnachtsmusik lief, warme Luft 


und der Gestank nach Bier und Schweiß waberten auf die 
Straße hinaus. 

»Also, kommst du jetzt rein oder nicht?«, fragte der 
Türsteher und hielt mir die Tür auf. 

Was soll’s!, dachte ich, gab dem Türsteher einen 
Weihnachtskuss auf die Wange und schob mich in die 
Wärme und das Chaos hinein. 


Freitag, 21. Dezember 2007 


Als ich heute Abend von der Arbeit nach Hause kam, lag ein 
Zettel für mich da. 

Ich musste lächeln, als ich ihn sah. Er lag auf dem 
Treppenabsatz vor meiner Wohnungstür. Stuart musste 
sich gedacht haben, dass es mir bestimmt nicht recht wäre, 
wenn er ihn unter der Tür durchgeschoben hätte. Also 
hatte er ihn draußen hingelegt, wohl wissend, dass außer 
ihm niemand an meiner Tür vorbeigehen würde. 

Ich nahm ihn, bevor ich alles zu kontrollieren begann, und 
las ihn erst eineinhalb Stunden später, als ich in meinem 
Wohnzimmer saß. 


C, ich hoffe, es geht dir gut. Habe an dich gedacht. Hast du Lust, am Samstag 
oder so auf einen Drink zu gehen? S x 


Na, und ob!, war mein erster Gedanke, und allein schon das 
zauberte ein Lächeln auf mein Gesicht. Ich gehe auf einen 
Drink? Mit einem Mann, der psychische Probleme 
behandelt und mich bei einer Panikattacke erlebt hat? Ich 
musste eindeutig Fortschritte gemacht haben. 

Ich absolvierte die Atemübungen aus den Unterlagen, die 
Stuart mir kopiert hatte. Als sich mein Zustand im letzten 
Jahr zunehmend verschlechtert hatte, hatte ich das schon 
einmal versucht, doch damals beschlichen mich 
Panikattacken und schreckliche Gedanken, noch bevor ich 


mich dagegen wappnen konnte. Dann bekam ich Panik, weil 
ich nicht richtig atmete, es nicht richtig machte, wodurch 
alles nur noch schlimmer wurde. 

Doch jetzt, wo ich eher wusste, wodurch sie ausgelöst 
wurden, funktionierte es vielleicht. Deshalb gab es nun 
jeden Abend nach der Arbeit eine neue Regel: Sobald ich 
meine Wohnung kontrolliert hatte, setzte ich mich im 
Wohnzimmer auf den Boden, schloss die Augen und begann 
zu atmen. Ich atmete langsam ein und aus. Anfangs machte 
ich es drei Minuten lang und stellte extra den 
Küchenwecker dafür. Es war gar nicht so leicht, die Augen 
so lange geschlossen zu halten; jedes Geräusch störte mich. 
Die ersten Male überkam mich der alte Perfektionismus 
und damit der Wunsch, mein Leben zu kontrollieren. Das 
bedeutete, dass ich mir einbildete, es falsch zu machen, 
falls ich die Augen Öffnete, bevor der Wecker klingelte, oder 
meinen Kopf zum Fenster drehte, weil ich unten auf der 
Straße ein Geräusch gehört hatte. 

So hatte alles angefangen. Ich tat etwas, weil ich es für 
eine gute Idee hielt. Die Wohnung abschließen ist doch eine 
gute Idee, oder nicht? Dann machte ich es aus irgendeinem 
Grund eines Tages nicht richtig, was nicht gut war, denn 
wenn man etwas Sinnvolles tut, sollte man es richtig 
machen, sonst bringt es nichts. Also fing ich an, mir 
vorzustellen, was alles Schreckliches passieren konnte, 
wenn ich es falsch machte oder es versaute, so wie ich 
schon so Vieles in meinem nutzlosen Leben versaut hatte. 

Als ich meine Atemübungen also zum ersten Mal machte, 
lief es beschissen: Ich musste sie deshalb zwei Mal machen, 
scheiterte zwei Mal und musste dann zur Strafe drei Mal 
die Wohnung kontrollieren, um den Fehler wieder 
auszubügeln. 

Das war beknackt, und ich fragte mich immer wieder, ob 
der Besuch bei einem Arzt und die erneute 
Kontaktaufnahme zur Ärzteschaft wirklich der richtige Weg 


waren. Es ging mir doch eigentlich ganz gut, oder? Ich 
lebte schließlich noch. 

Ich versuchte es erneut vorm Schlafengehen, und beim 
zweiten Mal lief es gar nicht so schlecht. Ehrlich gesagt 
dachte ich beim tiefen Ein- und Ausatmen an Stuart, daran, 
wie er meine Hand gehalten hatte, mit mir auf dem kalten 
Fußboden gesessen und mit besorgtem Blick beruhigend 
auf mich eingeredet hatte. Ehe ich’s mich versah, klingelte 
der Küchenwecker, und ich hatte die drei Minuten hinter 
mich gebracht, ohne die Augen zu Öffnen. 

In jener Nacht schlief ich seit langem einmal wieder 
besser. 

Ich legte Stuarts Zettel vor mich hin, setzte mich im 
Schneidersitz auf den Boden, lauschte kurz auf die 
Geräusche inner- und außerhalb der Wohnung, schloss 
dann die Augen und begann. Ein und aus. Ein und aus. Ich 
beschloss, dass es nur funktionierte, wenn ich mir 
vorstellte, dass Stuart bei mir war. Und wenn es 
funktionierte, musste es doch gut für mich sein, oder nicht? 
Also zog ich ihn in Gedanken vom kalten Fußboden hoch, 
ging mit in sein Wohnzimmer hinauf und entspannte mich 
auf seinem breiten, weichen Sofa. Die Sonne schien und fiel 
durchs Fenster auf sein Gesicht. Er hatte eine Hand auf 
meinen Oberarm gelegt und sagte, was er schon einmal zu 
mir gesagt hatte, sowie noch ein paar andere Dinge. 

»Ich bin hier, es ist alles in Ordnung, du bist in Sicherheit. 
Atme jetzt ein. Und wieder aus. Und jetzt noch einmal: ein 
... und aus. Gut so, du machst das gut! Ein und aus.« 

Fünf Minuten später Öffnete ich die Augen und sah zum 
Küchenwecker hinüber. 

Ich hatte verdammt noch mal vergessen, ihn zu stellen. 


Mittwoch, 24. Dezember 2003 


Es war fast zwei Uhr morgens, als ich nach Hause kam. 
Beinahe den ganzen Rückweg über hatte ich Begleitung 
gehabt: drei betrunkene Kerle und zwei ihrer Freundinnen 
torkelten in meine Richtung. Ich ging neben ihnen her und 
plauderte mit Chrissie, mit einem der Mädchen, das, wie 
sich herausstellte, eine Cousine von Sam war. 

Der Weg über das letzte kleine Stück Queens Road war 
gar nicht so schlimm. Der Wind hatte ein wenig 
nachgelassen, und obwohl es bitterkalt war, hatte ich genug 
Wodka intus, um die schlimmste Kälte abzuhalten. Und 
mein Wollmantel war angenehm warm. Ich würde mir zu 
Hause eine schöne Tasse Tee machen und dann lange 
ausschlafen ..., dachte ich. 

Jemand saß vor meiner Tür und stand auf, als ich näher 
kam. 

Lee. 

»Wo warst du?«, fragte er. 

Ich zog meinen Schlüssel aus der Handtasche. »Ich war 
aus«, sagte ich. »Ich hatte keine Lust, zu Hause zu bleiben. 
Wartest du schon lange hier?« 

»Zehn Minuten.« Er gab mir einen Kuss auf die Wange. 
»Wollen wir reingehen? Es ist verdammt kalt hier 
draußen.« 

»Warum hast du deinen Schlüssel nicht benutzt?« 

»Du sagtest doch, ich dürfe das nicht, weißt du noch?« 

»Was?« 

»Du hast gesagt, ich soll deine Wohnung nicht betreten 
und deine Sachen durcheinanderbringen.« 

»So habe ich das nicht gemeint. Natürlich darfst du meine 
Wohnung betreten.« 

Kaum standen wir im Flur, drehte er mich um und drückte 
mich gegen die Wand, öffnete meinen Mantel und presste 
seinen Lippen auf meinen Mund. Sein Kuss war fordernd, 
trocken und schmeckte nach ihm, nicht nach Alkohol. Er 
war also nicht betrunken. Nur sehr ungestüm. 


»Ich musste heute ständig an dich denken, flüsterte er an 
meinem Hals, während seine Hände über mein Kleid, über 
den Satin glitten. »Dieses Kleid macht mich verrückt nach 
dir.« 

Ich knöpfte seine Hose auf, löste den Gürtel und zog 
beides nach unten. Direkt hier im Flur, dachte ich. Warum 
auch nicht? 

»Sag mir nur, dass du in diesem Kleid mit keinem anderen 
gevögelt hast«, stöhnte er in mein Haar. 

»Nein, nur mit dir. Es gehört dir. Ich gehöre dir«, sagte 
ich. 


Samstag, 22. Dezember 2007 


Heute war ein herrlicher Tag. Ich nahm das als gutes 
Vorzeichen. Und natürlich war es ein Tag mit geradem 
Datum, also ideal dafür geeignet, gemeinsam was trinken 
zu gehen. 

Als ich klopfte, wartete er schon auf mich. Ich hatte ihm 
vorgeschlagen, ihn abzuholen, sobald ich fertig wäre. Auf 
diese Weise musste er nicht noch eine halbe Stunde warten, 
bis ich alles kontrolliert hatte. Ich war damit fertig und 
hatte alles richtig gemacht. 

»Wie geht es deiner Schulter?«, fragte ich. 

»Besser«, antwortete er. Er trug keine Schlinge mehr. 
»Zum Glück wirken die Tabletten.« 

Auf der High Street waren immer noch viele Einkäufer 
unterwegs und nutzten die letzten Einkaufstage vor 
Weihnachten, doch Stuart führte mich in eine Seitenstraße 
und dann durch eine schmale Gasse. An ihrem Ende lag ein 
Pub mit dem tröstlichen Namen Rest Assured, vor dem eine 
Tafel mit der Aufschrift »Gutes Essen« stand, und er hielt 
mir die Tür auf. 

Das Lokal hatte gerade erst geöffnet, und wir waren die 
ersten Gäste. Die Bar war klein, zwei Sofas standen vor 


einem offenen Kamin, in dem sich das Feuer soeben durch 
das Zeitungspapier fraß, bevor es sich auf die Holzscheite 
stürzte, die ordentlich darüber geschichtet waren. Der 
Raum war in angenehmes Licht getaucht, ein echter 
Tannenbaum stand in der Ecke, der geschmackvoll in Silber 
und Weiß dekoriert war. Zum Glück wurden hier 
wenigstens keine Weihnachtslieder gespielt. 

Er holte mir ein Glas Wein, und ich ließ mich auf das Sofa 
neben dem Kamin sinken. Ich streckte meine Hände aus, 
um sie zu wärmen, doch der Kamin strahlte nur wenig 
Wärme ab. 

»Du siehst müde aus«, sagte ich, als er gegenüber von mir 
Platz nahm. »Hast du geschlafen?« 

»Ehrlich gesagt nicht sehr viel. Aber daran bin ich 
gewöhnt. Wenn ich spät von der Arbeit heimkomme, kann 
ich nur schwer einschlafen.« 

Ich trank einen Schluck Wein und hatte das Gefühl, dass er 
mir sofort zu Kopf stieg. Was hatte er bloß an sich, dass ich 
mich in seiner Gegenwart so sicher fühlte und sogar einen 
Drink nahm? 

»Ich habe die Atemübungen gemacht«, sagte ich. »In den 
Unterlagen, die mir gegeben hast, befand sich ein ganzes 
Kapitel darüber.« 

Stuart beugte sich vor und stellte sein Guinness zwischen 
uns auf den Tisch. »Echt? Das klingt ja vielversprechend. 
Du musst so lange üben, bis es selbstverständlich wird. 
Dann kannst du sie immer anwenden, wenn du sie 
brauchst, ohne lange darüber nachdenken zu müssen.« 

Ich nickte. »Ich war noch nie besonders toll im 
Entspannen, aber bisher klappt es ganz gut.« 

Er hob sein Glas. »Trinken wir auf einen Neuanfang!« 

Eine Pause entstand, und ich wurde schläfrig. 

»Hast du noch mal Ärger mit diesem idiotischen 
Verkaufsleiter gehabt?«, fragte er. 

Ich schüttelte den Kopf. »Zum Glück habe ich ihn nicht 
wiedergesehen. Keine Ahnung, was ich sage, wenn sich 


unsere Wege noch mal kreuzen, aber darüber mache ich 
mir erst Gedanken, wenn es so weit ist.« Ich dachte einen 
Augenblick nach. »Ich habe mich noch nie richtig bei dir 
bedankt, dass du - na ja, du weißt schon. Dass du ihn mir 
vom Leib gehalten hast. Und dass du ehrlich zu mir 
gewesen bist. Wenn das nicht passiert wäre, wäre ich 
vermutlich noch immer ein Häuflein Elend. Jetzt habe ich 
zumindest das Gefühl, dass ich Fortschritte mache.« 

Er lächelte. »Nicht der Rede wert. Wie dem auch sei, ich 
sollte mich bei dir bedanken.« 

»Bei mir? Warum?« 

Er seufzte und sah mich einen Augenblick an, als fragte er 
sich, ob er sagen sollte, was er dachte. »Ich war in keiner 
besonders guten psychischen Verfassung, als ich 
eingezogen bin. Ich wollte meine vorherige Wohnung nicht 
verlassen, war jedoch dazu gezwungen. Aber dieses Haus - 
ich weiß nicht -, ich fühle mich dort zu Hause. Und ich 
glaube, das hat auch viel mit dir zu tun.« 

»Mit mir? Warum denn das?« 

Er zuckte die Achseln, und ich merkte, dass er sich ein 
wenig unbehaglich fühlte. »Keine Ahnung. Ich freue mich 
einfach - wenn ich dich sehe.« Er lachte sichtlich verlegen, 
und plötzlich wurde mir klar, dass er mich mochte. Dass er 
mich so richtig gern hatte und versuchte, mir das so 
behutsam wie möglich beizubringen. 

Du kennst mich doch kaum, hätte ich am liebsten gesagt, 
aber das stimmte nicht. Er wusste mehr über mich als jeder 
Kollege, und Freunde hatte ich keine mehr. 

Leise hörte ich mich wie von ganz weit her sagen: »Bei dir 
fühle ich mich sicher.« 

Danach änderte sich die Atmosphäre ein wenig. Keine 
Ahnung, ob es daran lag, dass ich zu viel getrunken hatte - 
fast ein ganzes Glas Wein! -, oder daran, dass sich der Pub 
langsam füllte. Stuart sah mich lange an, und ich hielt 
seinem Blick stand. 


Irgendjemand kam zu uns herüber und räumte unsere 
Gläser ab, und das brach das Eis. »Noch einen Drink?«, 
fragte er, und als ich aufstehen wollte, um neue Getränke 
zu holen, bedeutete er mir, sitzen zu bleiben. 

Das Sofa war gemütlich, ich hätte ohne Weiteres darauf 
einschlafen können. 

»Sitzt hier jemand?«, fragte eine Stimme. Sie gehörte 
einer jungen Frau, gefolgt von einer älteren - Mutter und 
Tochter auf Einkaufstour, ihren Tüten nach zu urteilen. 

»Ja, aber Sie können sich gerne dazusetzen - es gibt noch 
genug Platz«, sagte ich, klopfte neben mich auf das Sofa 
und fragte mich, wie lange ich es wohl noch in der 
Öffentlichkeit aushielt. 

Ich griff nach Stuarts Jacke und legte sie über meine 
Sofalehne. Mühsam widerstand ich dem Drang, daran zu 
schnuppern, und musste kichern. Oh, mein Gott, ich war 
bereits betrunken. Ich durfte höchstens noch einen Drink 
zu mir nehmen. Nur einen einzigen. 

Stuart schien erst nach einer Ewigkeit zurückzukommen. 
Er warf den beiden Frauen, die über einen Kerl namens 
Frank redeten und darüber, welch furchtbarer Fehler es 
gewesen sei, Juliette zu verlassen, einen kurzen Blick zu 
und setzte sich neben mich. Das Sofa war nicht besonders 
groß. 

Es war ein echter Härtetest: Wenn ich es aushielt, dass er 
mir in der Öffentlichkeit so nahe kam, und wenn ich so 
etwas wie ein Gespräch mit diesem Mann führen konnte, 
den ich nach wie vor kaum kannte, konnte vielleicht 
wirklich etwas daraus werden. Irgendwann in ferner 
Zukunft. 

»Alles klar?«, fragte er. 

Was soll denn klar sein?, hätte ich ihn am liebsten gefragt, 
doch er wollte nur wissen, ob es für mich in Ordnung war, 
dass ich so dicht neben ihm saß und unsere Oberschenkel 
sich berührten. Mal abgesehen von Robin, der sich auf mich 
gestürzt hatte, und Stuart, der mich erfolgreich durch eine 


Panikattacke manövriert hatte, war dies das erste Mal seit 
ihm, dass ich körperlichen Kontakt zu einem Mann hatte. 

»Es geht mir gut«, sagte ich und überlegte, wie rot meine 
Wangen wohl waren. »Ich habe mich nur gefragt - warum 
ich mich so fühle, aber ich weiß es auch nicht. Bei dir habe 
ich einfach keine Angst. Bei jedem anderen habe ich Angst, 
egal bei wem. Aber wenn du da bist nicht, obwohl ich nichts 
über dich weiß.« 

Auf einen Zug trank er den halben Krug leer und stellte 
ihn dann entschlossen auf den Tisch. 

»Ich bin froh, dass du bei mir keine Angst hast. Das 
brauchst du auch nicht.« Er nahm meine Hand und hielt sie 
fest. Ich blickte auf meine Finger, die von seinen 
umschlossen waren, und fragte mich, warum meine immer 
noch kalt waren, wo mir doch sonst so warm war. Ich stellte 
fest, dass seine Hände groß und kräftig und seine 
Fingernägel kurz waren. Ich wartete auf die Angst, doch sie 
kam nicht. Mein Herz schlug ziemlich schnell, aber nicht 
vor Angst. 

»Und was mich angeht ... nun, da habe ich dir einiges zu 
erzählen. Das wollte ich schon eine ganze Weile, hatte aber 
nie die Möglichkeit dazu. Dann fangen wir mal an.« 

Ich wollte sagen, dass ich ihm nie die Chance gegeben 
hatte, etwas von sich zu erzählen, weil ich ihn kaum zu 
Wort hatte kommen lassen, doch glücklicherweise schaffte 
ich es, den Mund zu halten. 

»Bevor ich hierhergezogen bin, habe ich mit meiner 
Freundin Hannah in Hampstead gewohnt. Nun, sie war 
wohl eher meine Verlobte als meine Freundin. Ich dachte, 
wir wären glücklich, aber anscheinend war dem nicht so.« 

Er verstummte plötzlich und blickte auf meine Hand, die 
seine umschlang. Ich drückte sie leicht. »Was ist passiert?« 

»Sie hat sich mit einem anderen getroffen. Mit jemandem 
von der Arbeit. Sie wurde schwanger und hat abgetrieben. 
Das erfuhr ich erst, als es schon vorbei war. Das war - sehr 
schwer.« 


»Wie schrecklich!«, sagte ich und fühlte den Schmerz, der 
von ihm ausging. 

Er fuhr mit dem Daumen sanft über meinen Handrücken, 
was mich erschaudern ließ. 

»Ich nehme an, du bist noch nicht offen für eine neue 
Beziehung?«, fragte ich unverblümt, aber mit einem 
entschuldigenden Lächeln. Es geht doch nichts über 
Offenheit, sagte ich mir. Gott weiß, wie ich drauf gewesen 
wäre, wenn ich ein paar mehr Drinks intus gehabt hätte. 

Zum Glück lächelte er zurück. »Nein, nicht wirklich.« Er 
trank sein Bier aus, starrte dann wieder auf unsere Hände 
und meinte: »Aber irgendwas sagt mir, dass du auch noch 
nicht offen dafür bist.« 

Ich schüttelte den Kopf, grübelte darüber nach, doch alles, 
was ich sagen konnte, war: »Ich weiß nicht, ob ich es je sein 
werde.« 

»War es schlimm?«, fragte er. 

Ich nickte. Ich habe nur ein einziges Mal darüber 
gesprochen, und zwar, als die Polizei mich verhört hat. Und 
selbst da habe ich nur auf ihre Fragen geantwortet und 
freiwillig keine Details preisgegeben. Im Krankenhaus 
wollte man mich auch zum Reden bringen. Ich begriff, 
welche Details ich erzählen konnte, damit sie zufrieden 
waren und das Gefühl bekamen, dass ich mich erholte. Alles 
in der Hoffnung, dass man mich entließ und verdammt noch 
mal in Ruhe ließ. Nachdem ich entlassen worden war, sollte 
ich auch weiterhin zur Beratung kommen, doch das tat ich 
nicht. Nie im Leben wäre ich dorthin gegangen. Ich wollte 
nur noch weg, so schnell wie möglich, und nie mehr daran 
zurückdenken. 

Es kam mir keine Sekunde die Idee, darüber zu reden, 
und doch sprudelte es nur so aus mir heraus, so als würde 
das alles jemand ganz anderes erzählen, während ich mich 
einfach zurücklehnte und zuhörte. »Ich bin überfallen 
worden.« 


Einen Augenblick sagte er gar nichts. »Hat man den Täter 
gefunden?«, fragte er schließlich. 

Ich nickte. »Er sitzt im Gefängnis. Er hat drei Jahre dafür 
bekommen.« 

»Drei Jahre? Das ist nicht viel.« 

Ich zuckte die Achseln. »Das ist nur Zeit, oder? Drei Jahre, 
dreißig Jahre. Sie hätten ihn auch gar nicht finden können. 
Wenigstens hatte ich so genügend Zeit zu entkommen.« 


Donnerstag, 25. Dezember 2003 


Weihnachten. Als ich wach wurde, schien die Sonne. Lee lag 
nicht neben mir im Bett. Von unten hörte ich das Klappern 
von Töpfen und Pfannen, das sich unter das Dröhnen 
meines Kopfes mischte. Ich sah zum Wecker hinüber, er 
zeigte halb zehn. 

Ich versuchte, Begeisterung zu zeigen, in 
Weihnachtsstimmung zu kommen, doch erst einmal 
brauchte mein Kopf Ruhe. 

Ich schlief wieder ein, und als ich das nächste Mal die 
Augen Öffnete, war Lee mit einem Frühstückstablett da. 
»Wach auf, du Schöne!«, sagte er. 

Ich setzte mich auf und versuchte meine Kopfschmerzen 
zu ignorieren. »Wow!«, sagte ich. Toast, Saft und 
Champagner, weil ich ja offensichtlich in den letzten 
vierundzwanzig Stunden nicht genug getrunken hatte. 

Lee zog Jeans und T-Shirt aus und kletterte zu mir ins Bett, 
er brach ein Stück Toast ab und kaute darauf herum. 
»Frohe Weihnachten!«, sagte er. 

Ich küsste ihn. Dann küsste ich ihn noch einmal, bis ich 
fast das Tablett umgeworfen hätte. Anschließend setzte ich 
mich auf und trank ein wenig Saft. 

»Ich war gestern Abend völlig außer mir«, sagte er. 

Ich sah ihn erstaunt an. »Außer dir? Aber warum denn?« 


Er sah mich eindringlich an. »Ich war eifersüchtig, dass du 
in diesem Kleid ausgegangen bist. Tut mir leid, das war 
falsch.« 

Darauf folgte eine lange Pause, die nur durch sein Kauen 
unterbrochen wurde. 

»Warum hast du eine Schwäche für rote Kleider?«, fragte 
ich. 

Er zuckte die Achseln. »Ich habe keine generelle 
Schwäche für rote Kleider Nur für deines. Wenn du 
drinsteckst.« 

»Ich habe dich letzte Nacht in der Stadt gesehen«, sagte 
ich. »Du hast dich mit irgendwem in einem Durchgang 
gestritten.« 

Er sagte nichts, sondern stellte einfach nur das Tablett 
neben das Bett. 

»Das sah aus wie ein Drogendeal. Machst du so was? 
Dealst du?« 

»Es hat keinen Sinn, dass du mir eine solche Frage stellst, 
Catherine. Du weißt, dass ich dir nicht darauf antworte.« 

»Dein Job macht mir Angst«, sagte ich. 

»Deshalb spreche ich ja auch nicht mit dir darüber«, 
erwiderte er. 

»Wenn dir was passiert - ich meine, was Schlimmes -, 
würde ich jemals davon erfahren? Würde mich jemand 
anrufen?« 

»Mir wird nichts passieren.« 

»Aber wenn doch?« 

»Mir wird nichts passieren!«, wiederholte er, nahm mir 
das leere Glas aus der Hand, stellte es auf das 
Nachtkästchen, zog mich dann aufs Bett herunter und 
küsste mich. 

»Lee, mein Kopf platzt gleich.« 

»Ich habe was, das dagegen hilft«, sagte er. 

Es half natürlich nicht, aber einen Versuch war es wert. 


Samstag, 22. Dezember 2007 


Ich ließ seine Hand los, nahm einen Schluck und genoss 
den kühlen Wein. Mir war leicht übel, und ich fragte mich, 
ob das am Wein oder am Thema lag. 

»Ich bin wohl ein bisschen beschwipst«, sagte ich lächelnd. 

Er sah mich prüfend an. 

»Nun, du hast schon ein wenig rote Wangen ...« 

»Sollen wir nach Hause gehen?«, fragte ich. Plötzlich 
wollte ich nicht mehr draußen unterwegs sein. Nach zwei 
Drinks war ich ehrlich gesagt zu nichts zu gebrauchen. 
Noch vor Jahren hätte ich die ganze Nacht hindurch 
trinken können und wäre am nächsten Tag trotzdem 
munter gewesen. 

Draußen schlug mir die Kälte mit so einer Wucht 
entgegen, dass ich schwankte. 

Er legte seinen Arm um mich. »Langsam. Alles in 
Ordnung?« 

Es war nur ein winziges innerliches Zusammenzucken, das 
er kaum bemerkt haben dürfte. Ich wollte es - ich wollte ihn 
so sehr -, trotzdem hatte ich das Gefühl, als wehrte sich 
mein Körper gegen seine Nähe. 

»Ich habe über das nachgedacht, was du mir vorhin zum 
Thema Kontakteknüpfen gesagt hast. Und darüber, dass ich 
vermutlich mehr Zeit zum Fortgehen hätte, wenn ich meine 
Zwangsstörung therapieren ließe.« 

»Ja?« 

»Ja. Und ich habe den Eindruck, dass deine Art, Kontakte 
zu knüpfen, weniger bedrohlich ist, als wenn es andere 
tun.« 

»Meine Art? Soll das ein Kompliment sein?« 

Ich lachte. »Vielleicht. Ich war nicht immer so«, sagte ich 
und klapperte ein wenig mit den Zähnen, als wir uns 
langsam den Weg durch die Menschenmenge zurück zur 
Talbot Street bahnten. 


»Nein?«, sagte er lachend. »Warst du früher auch mal 
nüchtern?« 

Ich versetzte ihm einen kleinen Stoß, sorgte dann aber 
gleich wieder dafür, dass er mich stützte und seinen Arm 
um mich legte. »Nein, ich war mal ein echtes Partygirl und 
jeden Abend unterwegs. Ich habe viel getrunken und war 
nie zu Hause. Echt dumm von mir.« 

»Warum denn dumm’?« 

»Na ja, ich habe mich ständig in Gefahr gebracht, mich 
meist betrunken und bin dann bei irgendeinem 
Wildfremden in der Wohnung gelandet oder habe Leute zu 
mir eingeladen. Manchmal bin ich irgendwo aufgewacht, 
ohne zu wissen, wie ich dorthin gekommen bin. Von heute 
aus betrachtet kann ich kaum glauben, dass es mich immer 
noch gibt.« 

»Ich bin froh, dass es dich noch gibt.« 

»Ich wette, du wärst mir gerne damals begegnet, was?«, 
sagte ich scherzhaft. 

Er drückte mich. »Ich bin froh, dass ich dir überhaupt 
begegnet bin.« 

Oh, mein Gott!, dachte ich, bitte hör auf, so verdammt nett 
zu mir zu Sein, das halte ich nicht aus, das verdiene ich gar 
nicht. 

»Hör zu, ich war in der Psychiatrie. Zwei Mal. Ich finde, 
das solltest du wissen«, sagte ich. 

»Nachdem du überfallen wurdest?« 

»Das erste Mal war gleich danach. Man hat mich aus dem 
Krankenhaus entlassen, nachdem ich mich von den 
körperlichen Verletzungen erholt hatte. Ich glaube kaum, 
dass man sich damals Gedanken darüber gemacht hat, was 
wirklich in meinem Kopf los war. Ich habe trotzdem nicht 
richtig auf mich aufgepasst. Also habe ich in einer 
Nachtapotheke einen Aufstand gemacht und wurde von 
Männern in weißen Kitteln abgeholt. Keine Ahnung, wer 
das war.« 


»Sanitäter vermutlich, vielleicht in Begleitung der Polizei«, 
sagte er. 

»Danach ist ungefähr ein Jahr vergangen, bevor der Fall 
vor Gericht kam. Dann erlitt ich so was wie einen Rückfall; 
das war das zweite Mal.« 

»Hast du angemessene Hilfe bekommen - Therapie?« 

Ich zuckte die Achseln. »Was auch immer. Zumindest lebe 
ich noch. Ich habe eine ganze Menge durchgemacht. Eine 
ganze Menge.« 

Er nickte. »Das sehe ich.« 

»Ich wollte nur, dass du es weißt, für den Fall, dass ...«, 
sagte ich. 

»Für welchen Fall?« 

»Falls das etwas ändern sollte.« 

Wir standen vor unserem Haus. Er hielt mir die Tür auf, 
trat beiseite und ließ mich hinein. Im Flur machte er einen 
Schritt zurück und sagte ruhig: »Kontrolliere sie, aber nur 
einmal.« 

Ich warf ihm einen Blick zu, der so viel sagte wie: Ich 
kontrolliere die Tür, so oft ich das will! Doch dann 
kontrollierte ich sie nur einmal. Und das eine Mal fühlte 
sich gut an, denn er war bei mir. 

Er ging vor mir die Treppe hinauf. Vor meiner 
Wohnungstür blieb er stehen und trat beiseite, um mir 
nicht im Weg zu stehen. »Danke, dass du mit mir 
ausgegangen bist«, sagte er. 

Ich stand einen Moment da, sah ihn an und spürte die 
Kluft zwischen uns, die ich überbrücken wollte. 

Ich weiß nicht, wer den ersten Schritt gemacht hat - er 
oder ich -, doch plötzlich hielt er mich fest. Ich hatte meine 
Arme unter seiner Jacke um ihn geschlungen und drückte 
ihn, so fest ich konnte. Mit seiner großen Hand strich er mir 
über den Kopf, und mir kam ein höchst seltsamer Gedanke: 
wie komisch sich das anfühlte. Dann wurde mir klar, dass 
mein Haar jetzt kurz geschnitten und nicht mehr lang war. 
Es war, als wäre mir bewusst geworden, dass ich nicht 


mehr dieselbe war. Plötzlich wollte ich mir die Haare 
wieder wachsen lassen, nur damit ich wieder spüren 
konnte, wie es war, wenn Finger durch mein Haar fuhren 
und meinen Kopf hielten. 

Er stieß einen Seufzer aus, ich hob meinen Kopf und 
küsste ihn. Zuerst küsste er mich nicht zurück - er 
erstarrte, aber nur einen Augenblick. Dann fuhr die Hand, 
die bis dahin meinen Kopf gehalten hatte, zu meiner 
Wange. Seine Finger fühlten sich kühl an auf meiner 
brennenden Haut. Schließlich küsste auch er mich. Er 
schmeckte ein wenig nach Guinness. Ich spürte, wie meine 
Knie weich wurden, und sein Griff um meine Taille wurde 
ein wenig fester. Trotz seiner Schulterverletzung wirkte er 
sehr stark auf mich. 

Ich hätte Angst bekommen müssen. Ich sollte verdammt 
noch mal Angst haben, dachte ich. Doch dem war nicht so. 
Ich wollte nicht, dass er mich losließ. 

Er löste sich von mir und sah mich an. Mit einer Hand 
stützte er meinen Rücken, die andere lag auf meiner 
Wange. Vielleicht versucht er bloß zu erkennen, wie 
betrunken ich bin, überlegte ich. Doch das war es nicht. 
Besorgnis lag in diesen grünen Augen. Er wollte sehen, ob 
es mir gut ging. 

Doch anscheinend ging es mir gut, denn er küsste mich 
erneut. Vermutlich etwas heftiger als geplant - seine 
Bartstoppeln kratzten meinen Mund. 

Langsam ließ er mich wieder los. Meine Hand, die 
irgendwie ihren Weg unter sein Hemd gefunden hatte, löste 
sich zögernd von seinem Kreuz. Er machte einen Schritt 
zurück und sah mich an. 

Ich dachte nur: Wage es ja nicht, dich zu entschuldigen. 
Wage nicht, mir zu sagen, dass es dir leidtut. 

»Willst du mit reinkommen?«, fragte ich und warf einen 
Blick auf die Wohnungstür. Ich wollte ihm die Kleider vom 
Leib reißen und dann von ihm gevögelt werden. Und zwar 


genau jetzt, genau in diesem Moment. Ich glaube, ich hätte 
sogar dafür bezahlt. 

Eine lange Pause entstand, die mit jedem Augenblick 
schrecklicher wurde. Dann schüttelte er den Kopf. Er 
schien hin- und hergerissen zu sein und so etwas wie einen 
inneren Kampf auszufechten, der irgendwann entschieden 
war, denn er machte einen Schritt auf mich zu, küsste mich 
erneut flüchtig, diesmal auf meine glühende Wange, und 
flüsterte: »Wir sehen uns morgen.« Dann drehte er sich um 
und rannte immer zwei Stufen auf einmal nehmend nach 
oben. Ich hörte den Schlüssel im Schloss, hörte, wie die Tür 
geöffnet und wieder geschlossen wurde, danach wurde es 
still. Ich stand alleine vor meiner Wohnungstür, so als wäre 
ich gerade von der Arbeit gekommen. 

Mit dem Unterschied, dass ich ein wenig schwankte, so als 
wehte ein heftiger Wind. Und dass ich dringend aufs Klo 
musste. 


Donnerstag, 25. Dezember 2003 


Mein Handy klingelte, während wir noch ineinander 
verkeilt waren. Ich konnte es problemlos ignorieren und 
mich auf Lees Körper und seinen Rhythmus konzentrieren. 
Doch er verzog das Gesicht, und ich spürte, wie angespannt 
er war. Er war abgelenkt. »Verdammtes Telefon!«, maulte 
er und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. 

»Mach dir keine Gedanken. Vergiss es. Hör nicht darauf«, 
sagte ich. 

Doch die Stimmung hatte sich verändert. Er stieß mich 
unsanft von sich, packte meine Haare und drehte mich grob 
herum. Der plötzliche Schmerz ließ mich aufschreien, doch 
er achtete gar nicht darauf, sondern nahm mich von hinten. 
Ich wehrte mich, doch er riss nur noch heftiger an meinem 
Kopf und machte einfach weiter, und zwar noch heftiger als 
Zuvor. 


Es dauerte eine Minute, dann hörte ich den Laut, den er 
immer machte, wenn er kam. Anschließend zog er sich aus 
mir zurück, stand auf, ging ins Bad und knallte so heftig die 
Tür hinter sich zu, dass das Fenster klirrte. 

Ich lag still da und spürte, wie meine Kopfhaut an der 
Stelle kribbelte, wo er mich an den Haaren gezogen hatte, 
ich hörte mein Herz schlagen. Was zum Teufel sollte das? 
Ich hörte, wie die Dusche ausgedreht wurde. 

Das Telefon klingelte erneut, und ich ging dran. 

»Frohe Weihnachten, Süße!« Es war Sylvia. 

»Hallo, Liebste, wie geht es dir?« 

»Ich bin nicht betrunken genug. Und du?« 

»Es ist gerade mal halb eins«, sagte ich und sah auf die 
Uhr. »Hast du schon angefangen?« 

»Na klar. Sag bloß, du liegst noch im Bett!« 

»Könnte sein.« 

»Tja«, sagte sie beleidigt. »Das würde ich vermutlich auch, 
wenn Lee mir Gesellschaft leisten würde.« 

»Ich überlasse ihn dir gerne, er ist heute Morgen ziemlich 
schlecht gelaunt«, erwiderte ich. 

»Hm, soll ich rüberkommen und ihm den Hintern 
versohlen?«, fragte sie. 

»Nein, passt schon«, sagte ich und musste lachen bei dem 
Gedanken. »Was hast du vor?« 

»Du weißt schon, alles Mögliche ... Mutter möchte, dass 
ich ihr helfe, das Mittagessen vorzubereiten, und ich will 
meine neuen Klamotten ausführen. Immer das gleiche 
Lied.« 

Ein paar Minuten später beendete ich das Gespräch und 
zog mich an. Ich schlüpfte in eine schmuddelige Jeans, in 
einen Pulli und warme Socken. Die Küche sah chaotisch 
aus, Toastkrümel und Teebeutel lagen im Spülbecken. Ich 
hatte fast den ganzen Abwasch erledigt und dabei die 
Weihnachtslieder im Radio mitgesungen, als Lee 
herunterkam. Er trug Jeans, sonst nichts. Sein Oberkörper 


war stramm, die Haut feucht. Er schlang von hinten seine 
Arme um meine Taille, sodass ich zusammenzuckte. 

»Alles in Ordnung?s, fragte ich. 

Er vergrub sein Gesicht an meinem Hals. »Ja«, sagte er. 
»Bis auf das verdammte Telefon. Wer war das?« 

»Sylvia.« 

»Das hätte ich mir denken können.« 

»Du hast mir wehgetan.« Ich drehte mich in seinen Armen 
zu ihm um und sah ihn an. 

»Wie habe ich dir wehgetan?« 

»Du hast mich an den Haaren gezogen, und es hat echt 
wehgetan.« 

Er lächelte so merkwürdig und fuhr über meinen Kopf. 
»Tut mir leid. Magst du es denn nicht, ein wenig härter 
rangenommen zu werden?« 

Ich überlegte. »Ich weiß nicht, jedenfalls nicht so hart«, 
sagte ich. 

Er ließ mich los und trat einen Schritt zurück. »Alle 
Frauen mögen es, hart rangenommen zu werden. Die, die 
das Gegenteil behaupten, lügen«, sagte er. 

»Leel!« 

Doch er lachte nur und ging ins Wohnzimmer. Vielleicht 
macht er bloß Witze, dachte ich. Vielleicht hat er es nicht so 
gemeint. Ich fuhr mit meinen Fingern von den Haarwurzeln 
bis zu den Spitzen. Lange Strähnen blieben in meinen 
Fingern hängen. Ich sah mir die Haare an und schüttelte 
meine Hand dann über dem Mülleimer aus. 


Sonntag, 23. Dezember 2007 


Wieder ein Sonntag. Es ist bewölkt, müsste also eigentlich 

ein guter Tag sein. Vielleicht gehe ich nachher noch laufen. 
Doch im Moment fühlte ich mich total beschissen. 
Nachdem er mich vor meiner Wohnung hatte stehen 

lassen und nach oben gegangen war, wurde ich das Gefühl 


nicht los, mich vollkommen zum Deppen gemacht zu haben. 
Die Erinnerung an ihn fühlte sich zwar noch ganz warm 
und wohlig an, vermutlich aufgrund der zwei Gläser Wein 
(zwei Gläser, mein Gott!), doch jetzt, im unbarmherzigen 
Licht eines trüben, windigen Dezembermorgens, musste ich 
immerfort daran denken, wie vergnügt ich ihm erzählt 
hatte, dass ich in der Psychiatrie gewesen war - und das 
nicht nur einmal, sondern gleich zweimal! Daran, wie er 
erstarrt war, als ich ihn geküsst hatte, wie er sich aus 
meinem Klammergriff befreit hatte und dann, so schnell ihn 
seine Beine tragen konnten, hinaufgerannt war. 

Was um Himmels willen hatte ich mir da bloß eingebildet? 
Er musste meine Verzweiflung gespürt haben. Kein 
Wunder, ich bin ja auch völlig durchgeknallt. Kein Wunder, 
dass ich meine Wohnung nicht verlassen kann, ohne vorher 
alles mindestens vierzig Mal zu kontrollieren. Ich war nicht 
nur völlig durchgeknallt, sondern auch hoffnungslos 
verrückt und brauchte so dringend einen Fick, dass ich 
mich praktisch auf das erstbeste männliche Wesen stürzte, 
das seit einem Jahr ein wenig Interesse an mir zeigte. Und 
das Schlimmste daran war, dass es sich bei ihm auch noch 
um einen Psychologen handelte - wenn jemand weiß, wie 
Wahnsinn aussieht, dann er! 

Als ich die Wohnung betreten hatte, hatte ich mich im 
Spiegel gesehen. Mein Gesicht war nass vor Tränen 
gewesen, die ich, ohne es zu bemerken, vergossen hatte, 
als er mich küsste. Unter den Tränen waren meine Wangen 
feuerrot gewesen. Ich hatte nicht ausgesehen wie jemand, 
der gerade geküsst worden war, sondern eher wie eine, der 
man soeben den Laufpass gegeben hatte. 

Was ja irgendwie auch stimmte. 

Positiv daran war vielleicht, dass mich das von meinen 
Alltagssorgen abgelenkt hatte und ich es gestern geschafft 
hatte, nur einmal zu kontrollieren. Nur einmal! 

Geschlafen hatte ich trotzdem nicht. Stundenlang hatte ich 
wach gelegen, hatte mir noch einmal durch den Kopf gehen 


lassen, was er gesagt und was ich gesagt hatte, hatte 
versucht, jedes Wort zu analysieren, das signalisierte, dass 
ich ihm gefiel. Doch alles, was mir dazu einfiel, klang 
dürftig und ließ sich auch anders interpretieren: zum 
Beispiel so, dass er für eine Beziehung noch nicht bereit sei 
(was er selbst gesagt hatte) und ich auch nicht (was er 
ebenfalls gesagt hatte). Und dass er eine beschissene Zeit 
mit seiner Verlobten hinter sich hatte. Mit anderen Worten: 
Er fühlte sich in meiner Gesellschaft wohl und genoss es, 
Zeit mit mir zu verbringen, solange keiner von uns eine 
Beziehung wollte. Damit war er auf der sicheren Seite und 
musste nicht befürchten, dass ich gleich über ihn herfiel. 
Und genau das hatte er gesagt, bevor ich trotzdem über 
ihn hergefallen war! 

Scheiße. 

Gegen drei Uhr morgens war ich aufgestanden, hatte die 
Heizung angestellt und mich zitternd im Bademantel zehn 
Minuten mit einer Tasse Tee hingesetzt. Als sich die Wärme 
langsam in mir ausbreitete, beschloss ich, meine 
Atemübungen zu machen. Warum auch nicht? Ich hatte ja 
sonst nichts zu tun. 

Diesmal bemühte ich mich sehr, nicht an Stuart zu denken, 
denn das würde alles nur noch schlimmer machen. Aber je 
mehr ich mich bemühte, nicht an ihn zu denken, desto 
unmöglicher wurde es. Ich sah zur Decke empor, lauschte 
auf die tosende Stille in meinen Ohren und fragte mich, ob 
auch er nicht schlafen konnte. Falls ja, lag er bestimmt da 
und fragte sich, was er bei unserer nächsten Begegnung 
bloß zu mir sagen sollte. »ÄAh, hallo, ja, ich weiß, dass ich 
dich auch geküsst habe, aber lieber würde ich mir die 
Augenbrauen abrasieren, als dich noch einmal zu küssen. 
Würdest du dich bitte von mir fernhalten? Vielen Dank 
auch.« 

Ich versuchte sogar, ein ernstes Wörtchen mit mir zu 
reden. »Ich werde nicht zulassen, dass mich das 
zurückwirft. Ich erhole mich langsam von meiner 


Zwangsstörung. Es geht mir jeden Tag ein wenig besser. 
Ich erhole mich, weil ich es schaffen kann. Er hat mich nur 
darauf hingewiesen, aber er kann mir nicht helfen. Ich 
sorge selbst dafür, dass es mir besser geht.« 

Danach wiederholte ich meine Atemübungen, und diesmal 
gelangen sie mir. Nur drei Minuten. Als der Wecker 
klingelte, war ich erleichtert. Danach war ich ruhiger, 
krabbelte ins Bett zurück und schlief erst ein, als es 
draußen bereits hell wurde. 

Als ich heute Morgen aufwachte, konnte ich mich einen 
Augenblick lang nur an das Gefühl erinnern, geküsst 
worden zu sein. Daran, wie herrlich er geschmeckt und wie 
stark, warm und beschützend er sich angefühlt hatte. Dann 
fiel mir der ganze Rest wieder ein, und mir wurde schlecht. 
Nach meinem Acht-Uhr-Tee beschloss ich, tapfer zu sein 
und joggen zu gehen. Ich schlüpfte in meine Trainingshose 
und meine Turnschuhe, warf einen Blick aus dem Fenster 
auf die Wolken und nahm mir vor, es trotzdem zu riskieren, 
obwohl es nach Regen aussah. Das wird mich müde 
machen, dachte ich, aber ich hatte es auch nicht anders 
verdient; eine halbe Stunde durch den Regen oder, besser 
gesagt, Schneeregen zu laufen würde mir gerade recht 
geschehen. 

Ich kontrollierte meine Wohnung drei Mal, was nicht 
schlecht, aber auch nicht gerade toll für ein Wochenende 
war. Ich nahm eine große Sicherheitsnadel und befestigte 
meinen Hausschlüssel damit im Innenfutter meiner 
Jackentasche. Ich vergewisserte mich, dass er nicht 
rausfallen konnte und lief los. 

Es war windiger als gedacht, was bedeutete, dass ich auf 
meinem Weg in den Park heftigem Wind ausgesetzt war. Als 
ich zum Eingang des Parks kam, spürte ich mein Gesicht 
kaum noch. Im Park sprintete ich so heftig keuchend auf 
den Hügel, dass meine Brust schmerzte. Oben kam ich 
wieder zu Atem und genoss die Aussicht auf den Fluss, auf 


Canary Wharf und den Dome. Die Wolken jagten über den 
Himmel und wurden von Minute zu Minute dunkler. 

Ich rannte den Hügel wieder hinunter, drehte eine Runde 
durch den Park und erreichte genau in dem Moment das 
Tor, als dicke, eisige Tropfen vom Himmel fielen. Zuerst 
wollte ich unter dem Vordach eines Cafes Schutz suchen, 
doch ich wollte mich nicht länger als unbedingt notwendig 
im Park aufhalten. Zumal es ziemlich düster war und man 
nicht erkennen konnte, wer sich näherte. Also lief ich 
weiter. 

Natürlich hörte es zu regnen auf und nieselte nur noch ein 
wenig, als ich die Talbot Street erreichte. Ich war völlig 
durchnässt, meine Haare standen patschnass in alle 
Richtungen, und meine Wangen schmerzten vor Kälte. 

In dem Moment, als ich das Haus erreichte, ging die 
Eingangstür auf, und Stuart kam heraus. Er war so damit 
beschäftigt, sich zu vergewissern, ob er die Tür auch ja 
richtig zugezogen hatte, dass er mich zuerst gar nicht 
bemerkte. Ich überlegte kurz, im nächsten Eingang zu 
verschwinden, aber zu spät. 

»Hi!«, sagte er unbeschwert und freundlich, was mich für 
einen Moment sprachlos machte. 

»Hallo«, antwortete ich ganz außer Atem und wünschte 
mir, ich wäre ein wenig schneller gelaufen und vor ihm zu 
Hause gewesen. 

»Ich wollte gerade was zum Frühstück holen. Willst du 
mitfrühstücken?« 

»Äh - ich muss mich erst umziehen«, sagte ich lahm. 

»Gut«, sagte er und warf einen Blick auf meinen 
durchnässten Trainingsanzug. »Zieh dir was Trockenes an 
und komm dann hoch in meine Wohnung. Eier und Speck, 
einverstanden?« 

»Herrlich«, sagte ich. 

Er lächelte mich an und ging an mir vorbei. 

»Stuart«, sagte ich. 

Er drehte sich mit dem Schlüssel in der Hand zu mir um. 


»Ich wollte nur danke sagen. Wegen gestern Abend. 
Wegen - na, du weißt schon. Dafür, dass du nicht mit 
reingekommen bist und mich abgewiesen hast. Tut mir leid, 
aber ich fürchte, der Wein ist mir etwas zu Kopf gestiegen.« 

Er wirkte verwirrt. »Ich habe dich nicht abgewiesen.« 

»Was?«, sagte ich. »Nein?« 

Er machte einen Schritt auf mich zu und legte seine Hand 
auf meinen Oberarm, so wie während meiner nächtlichen 
Panikattacke. »Nein, habe ich nicht. Ich habe dich nur nicht 
ausgenutzt.« 

»Ist das nicht dasselbe?« 

»Nein. Ich hätte dich niemals abgewiesen.« 

Er lächelte mich an, und mein Herz klopfte wie verrückt, 
aber nicht vom Laufen. »Bis gleich«, sagte er dann und ging 
in Richtung High Street. Ich stand da, hielt den Atem an 
und sah ihm nach, bis er um die Ecke verschwunden war. 


Donnerstag, 25. Dezember 2003 


Beim Abendessen herrschte ein unangenehmes Schweigen. 
Lee hatte das Essen zubereitet - Truthahn, Bratkartoffeln, 
Bratensauce, ja es gab sogar ein Schälchen 
Preiselbeersauce. Er trug einen Papierhut, den er aus einer 
Crackerschachtel gezogen hatte, trank und ließ mich dabei 
nicht aus den Augen. 

Ich war sauer, ohne genau zu wissen, warum. Ich hatte 
mich so auf Weihnachten gefreut und mir vorgestellt, wie 
schön es wäre, es nicht allein zu verbringen. Und nun 
wünschte ich mir beinahe, er wäre nicht hier. Ich überlegte, 
ob ich irgendetwas sagen konnte, damit er ginge, ohne 
gleich einen Streit anzuzetteln. 

War ich sauer, weil er gesagt hatte, Frauen liebten es, hart 
rangenommen zu werden? Ich spürte dem Gedanken nach, 
doch er war nicht der Grund für meine Verärgerung. 
Vielleicht hatte er sogar recht. Es stimmte zwar, dass ich es 


nicht sonderlich genossen hatte, doch unter anderen 
Umständen hätte ich es vielleicht ganz anders empfunden. 

Nein, das war es nicht. Es war mehr das Gefühl, dass Lee 
das Kommando übernommen hatte. 

Ich war hinaufgegangen, um mich umzuziehen, und 
wieder heruntergekommen, stand aber vor verschlossener 
Küchentür. Er sagte, dass wir die Geschenke erst nach dem 
Abendessen auspacken dürften. Also wurde ich mit einem 
Glas Champagner aufs Sofa verbannt und musste warten. 
Am Ende hatte ich mich in meiner eigenen Wohnung wie 
ein Gast gefühlt. 

Für mich bestand die einzige Lösung des Problems darin, 
mich so gut es ging zu betrinken, worin ich deutliche 
Fortschritte machte. 

»Es schmeckt herrlich«, sagte ich schließlich, aber eher, 
um die erdrückende Stille zu brechen. 

Lee nickte. »Schön, dass es dir geschmeckt hat.« Er 
schenkte mir nach. 

»Darf ich jetzt dein Geschenk aufmachen? Bitte?«, fragte 
ich, sobald auch er aufgegessen hatte. 

Ich war so wackelig auf den Beinen, dass er meine Hand 
nehmen musste, damit ich überhaupt vom Tisch hochkam. 
Kichernd ließ ich mich vor dem Weihnachtsbaum nieder, 
und er setzte sich neben mich auf den Boden. 

»Am besten, ich helfe dir!«, sagte er und reichte mir ein 
kleines, rechteckiges Geschenk, das wunderschön verpackt 
war. 

»Nein«, sagte ich und griff ein wenig forscher danach als 
nötig. »Das schaffe ich schon alleine, vielen Dank.« 

Weil ich zwischendurch immer wieder ein Glas Wein trank, 
dauerte es ewig, bis ich die Geschenke ausgepackt hatte - 
ein paar CDs von Leuten, von denen ich noch nie etwas 
gehört hatte, ein Armband, das an meinem Handgelenk 
funkelte, ein neuer Ledergeldbeutel und ein silberner 
Füller, auf dem seitlich mein Name eingraviert war. Lee 
hatte ein paar Kerzen auf dem Kaminsims angezündet und 


trank seinen Wein langsamer als ich. Auch er packte seine 
Geschenke aus. Er hatte weniger als ich, aber auch nur, 
weil ich von den Mädels beschenkt worden war. In seinen 
Päckchen befanden sich vor allem Klamotten, ein 
Aftershave und ein neues Handy. Er sah zufrieden aus, sehr 
zufrieden sogar ... Aber vielleicht hatte der Wein mir auch 
die Sicht vernebelt. 

Dann Öffnete ich eine Schachtel und fand zwischen 
Papierlagen Unterwäsche, die ich natürlich sofort 
anprobieren musste. Unbeholfen versuchte ich, mich 
auszuziehen, zerrte mit vom Wein tauben Fingern an 
meiner Jeans, bis er mir dabei half. Woraufhin ich natürlich 
gar nicht mehr dazukam, die Unterwäsche anzuprobieren, 
weil wir uns erneut auf dem Fußboden, unter meinem 
mickrigen, lieblos mit weißen Lichterketten und ein paar 
Glaskugeln geschmückten Weihnachtsbaum liebten. 

Während er in mich eindrang und ich nach Luft schnappte, 
schrammten meine Schultern über den Teppich. Ich war 
völlig von der Rolle, und mir war übel. Mir fiel wieder ein, 
wie oft ich am Ende einer Nacht Leute gevögelt hatte, die 
ich kaum kannte. 

Auf einmal wurde ich merkwürdig klar im Kopf und fragte 
mich, ob das richtig gewesen war. Und ich fragte mich 
auch, ob er eigentlich der Richtige für mich war. War das 
nicht bloß die Folge von zu vielen Nächten auf der Piste, in 
denen ich betrunken mit einem mir im Grunde völlig 
fremden Mann nach Hause gekommen war? War es richtig, 
jemanden mit vor lauter Alkohol gefühllosen Lippen und 
Fingern auf dem Teppich zu vögeln? Nur um dann einen 
Orgasmus vorzutäuschen, weil ich viel zu müde war, um 
noch weiterzumachen, und es kaum erwarten konnte, bis er 
endlich kam, weil ich alleine sein und schlafen wollte. 
Kotzen wollte. 

Lee muss mein Unbehagen gespürt haben, denn er wurde 
langsamer und drehte meinen Kopf so, dass er zu ihm 
zeigte. Ich öffnete die Augen. Er war genau über mir, und 


seine Miene war undurchdringlich., Sein Haar war 
schweißnass, seine Stirn glänzte, und die Kerzen warfen 

Schatten auf seine Wangen. 

»Catherine«, flüsterte er. 

»Hm?« Ich dachte, er würde mich fragen, ob alles in 
Ordnung sei, also setzte ich mein schönstes, 
aufmunterndstes Lächeln auf, damit er mich schnell zu 
Ende vögelte, ich mir ein Glas Wasser holen und mich 
irgendwo in eine ruhige Ecke verkriechen und in aller Ruhe 
zusehen konnte, wie sich der ganze Raum um mich drehte. 

»Catherine, willst du mich heiraten?« 

Diese Worte schockierten mich mehr als alles, was er sonst 
hätte sagen können. 

»Was?« 

»Willst du mich heiraten?« 

Als ich Stunden später mit hämmernden Kopfschmerzen 
im Bett lag, wurde mir klar, dass die beste Antwort darauf 
gewesen wäre, ihn zu küssen, wieder die Kontrolle zu 
übernehmen und ihn dazu zu bringen, mit dem Sex 
weiterzumachen. Sozusagen als Verzögerungstaktik, damit 
ich Zeit zum Nachdenken hatte. Doch mein Kopf war ganz 
schwer von dem vielen Wein, und ich zögerte einen 
Augenblick zu lange. 

Er zog sich aus mir zurück und lehnte sich mit dem 
Rücken ans Sofa. 

Ich richtete mich schwankend auf. »Darf ich es mir 
überlegen?«, fragte ich. 

Lee sah mich an, und zu meinem Entsetzen kullerten ihm 
Tränen über die Wangen. Er weinte - dieser hartgesottene 
Kerl, der einen Job hatte, bei dem er Leute in Seitenstraßen 
herumschubste, dieser Mann, der mich an den Haaren 
gepackt und mir gesagt hatte, dass Frauen gern hart 
rangenommen werden wollen, weinte doch tatsächlich. 

»Oh, Lee. Bitte weine nicht.« Ich setzte mich auf seinen 
Schoß, wischte ihm die Tränen ab und drehte behutsam 


seinen Kopf, damit ich ihn küssen konnte. »Das Ganze kam 
nur so überraschend für mich, mehr nicht.« 

Doch ich unterschätzte das Ausmaß seiner Verletzung. 
Kurz darauf zog er sich an und küsste mich zum Abschied. 
»Ich muss morgen arbeiten«, sagte er freundlich. »Bis 
bald.« 

»Aber Lee, du hast getrunken, du kannst jetzt nicht nach 
Hause fahren.« 

»Ich laufe in die Stadt und nehme mir von dort ein Taxi«, 
sagte er. 

Im Grunde war es genau das, was ich gewollt hatte - noch 
vor wenigen Minuten hatte ich mir gewünscht, er würde 
aufstehen, nach Hause gehen und mich in Ruhe lassen. 
Jetzt ging er tatsächlich. Pass auf, was du dir wünschst, 
Catherine, sagte ich mir. 

Pass gut auf. 


Sonntag, 23. Dezember 2007 


Nachdem ich geduscht und zehn qualvolle Minuten damit 
verbracht hatte, mir zu überlegen, welches Outfit sich wohl 
am besten für das Frühstück mit jemandem eignete, den 
ich am letzten Abend geküsst hatte, kam der Duft von 
gebratenem Speck die Treppe hinunter und schlüpfte unter 
meiner Wohnungstür hindurch. 

Ich schaffte es, die Tür abzuschließen, sie nur einmal zu 
kontrollieren und dann die Treppe hinaufzueilen. Der 
Drang, zurückzugehen und alles noch einmal zu 
kontrollieren, war stark, doch ich vertraute darauf, dass 
mich Stuarts angenehme Gesellschaft schon ablenken 
würde. 

Er hatte seine Wohnungstür offen gelassen, aber ich 
klopfte trotzdem an. »Hallo?« 

»Komm rein!«, hörte ich ihn rufen und folgte seiner 
Stimme in den hinteren Teil der Wohnung und in die Küche. 


Dort war es sehr hell, die Sonne schien durch die großen 
Erkerfenster ins Wohnzimmer. Er hatte es dekoriert, in der 
Ecke stand ein Weihnachtsbaum, und an den Fenstern 
hingen Lichterketten. Es sah gemütlich, einladend und 
festlich aus. Auf dem Couchtisch lag ein Stapel mit 
Sonntagszeitungen. Auf dem kleinen Küchentisch standen 
eine Teekanne, eine saubere Platte mit dampfendem Toast 
und ein Glas feine Orangenmarmelade. 

»Du kommst gerade rechtzeitig!«, sagte er. 

Er stellte zwei Teller auf den Tisch, ich nahm ihm 
gegenüber Platz, schenkte den Tee ein und goss nach und 
nach Milch in meine Tasse, bis er die richtige Farbe hatte. 

Ich war so wahnsinnig glücklich, dass ich gar nicht mehr 
aufhören konnte zu lächeln. Jemanden so nah bei mir zu 
haben und mit ihm einen solchen Tag verbringen zu 
können, reichte dafür schon aus. Ich bekam kaum mein 
Frühstück herunter, so sehr strahlte ich. Dann riskierte ich 
einen Blick aufihn, und er sah mich aufmerksam an. 

»Du siehst glücklich aus«, sagte er neugierig. 

»Das bin ich auch«, antwortete ich und lächelte ihn mit 
vollem Mund an, in dem sich ein Bissen Toast, Speck und 
triefendes Eigelb befand. 

Aus irgendeinem Grund errötete er, und mir fiel der 
gestrige Abend wieder ein. 

Plump wechselte ich das Thema und sagte: »Du bist ein 
verdammt guter Koch. Auch in lädiertem Zustand und mit 
schmerzender Schulter.« 

»Ich habe heute Morgen lange nachgedacht, sagte er. 

»Worüber?« 

»Was machst du an Weihnachten?« 

Ich lachte schrill. »Nichts, genau wie letztes Jahr. Ich 
bleibe zu Hause und sehe mir irgendeine dämliche 
Weihnachtssendung im Fernsehen an.« 

»Ich habe Al zum Mittagessen eingeladen. Er hat 
niemanden, mit dem er Weihnachten verbringen könnte. 


Möchtest du auch dazukommen? Wir könnten Weihnachten 
doch alle gemeinsam feiern. Was meinst du?« 

»Hast du denn keine Familie oder sonst jemanden, mit 
dem du Weihnachten verbringen könntest?« 

Kauend schüttelte er den Kopf. »Nicht direkt. Ich könnte 
zu meiner Schwester fahren, aber die lebt in Aberdeen. 
Ralphie ist wieder mit dem Rucksack irgendwo in der 
Weltgeschichte unterwegs. Außerdem muss ich morgen und 
am zweiten Weihnachtsfeiertag arbeiten. Ich kann von 
Glück sagen, dass ich an Weihnachten freibekommen 
habe.« 

Ich trank meinen Tee aus und fragte mich, ob es unhöflich 
wäre, mir nachzuschenken. 

»Das ist der Al, von dem du mir erzählt hast, oder? Der 
weltweit führende Experte für Zwangsstörungen? Und du 
willst, dass ich Weihnachten mit ihm verbringe?« 

»Äh, ja. Und mit mir. Also, kommst du?« 

»Das ist wirklich nett von dir Darf ich darüber 
nachdenken?« 

»Klar.« 

Nachdem wir fertig gegessen hatten, setzten wir uns mit 
dem restlichen Tee ins sonnige Wohnzimmer. Ich ließ mich 
auf dem elfenbeinfarbenen Vorleger nieder, breitete die 
Sunday Times auf dem Boden aus und vertiefte mich ins 
Weltgeschehen sowie in die Traumata anderer Leute, in 
andere Leben. 

Er setzte sich mit dem Telegraph aufs Sofa, las mir 
einzelne Passagen vor oder lachte über etwas, das er 
gerade gelesen hatte. 

Als meine Beine einschliefen, faltete ich die Zeitung wieder 
ordentlich zusammen und setzte mich mit einer Zeitschrift 
neben ihn aufs Sofa. Darin befand sich ein Artikel über 
Zwangsstörungen. Normalerweise vermeide ich solche 
Artikel, weil sie mir viel zu nahe gehen, doch jetzt fand ich 
ihn faszinierend. Er handelte von berühmten 
Persönlichkeiten, die unter einer Zwangsstörung gelitten 


hatten, die oft fälschlicherweise als exzentrisches Verhalten 
ausgelegt worden war. 

Ich zeigte ihn Stuart, er rückte näher an mich heran, sah 
mir über die Schulter und las mit. Ich spürte seinen Atem 
auf meiner Haut. 

Ich war angespannt und fragte mich, ob er mich noch 
einmal küssen würde. Gleichzeitig überlegte ich, ob ich das 
ohne tröstlichen Alkohol im Blut verkraften würde. Dann 
stand er plötzlich auf, ging in die Küche und setzte noch 
einmal Teewasser auf. Genau in dem Moment, als die Sonne 
sich hinter einer Wolke versteckte und den Raum in 
Dunkelheit tauchte. 

»Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich. 

Zuerst dachte ich, er hätte mich nicht gehört. Ein paar 
Minuten später kam er mit der Teekanne zurück und stellte 
sie vorsichtig in die Mitte des Couchtisches auf 
Zeitungsbeilagen und Werbebroschüren. 

»Nun, du kannst selbstverständlich gehen, wenn du 
möchtest. Allerdings hatte ich gehofft, du würdest noch ein 
wenig bleiben.« 

»Wirklich?« 

»Das sagst du sehr oft«, meinte er und ließ sich neben mir 
aufs Sofa fallen. »So als würdest du mir nicht glauben.« 

»Auf mich wirkst du wie ein Psychologe«, sagte ich 
stirnrunzelnd. 

»Ich bin Psychologe.« 

»Ich dachte, du wärst krankgeschrieben?« 

»Warum bist du so sauer?« 

»Weil du mich analvysierst.« 

Er versteckte ein Lächeln, indem er sich die Hand vor den 
Mund hielt. 

»Und weil du deshalb weißt, wie meine Psyche 
funktioniert, und ich keine Ahnung habe, was du über mich 
denkst, macht mich das nervös.« 

Er war damit beschäftigt, mir noch eine Tasse Tee 
einzuschenken - wohl wissend, dass der - insbesondere 


wenn er genau die richtige Farbe hatte - verhindern würde, 
dass ich aufstand und ging. 

»Ich habe dich gestern Abend geküsst«, platzte ich 
verärgert heraus. Keine Ahnung, was ich damit sagen 
wollte. 

»Ja«, antwortete er. 

»Ich hatte das Gefühl, in meinem Leben würde sich etwas 
ändern.« 

Er sah mich mit seinen grünen Augen abwartend an. »Ja.« 

»Ich mache mir bei jeder Veränderung vor Angst fast in 
die Hose.« 

»Natürlich!« 

»Wie, natürlich? Ist das alles?« 

Achselzuckend ignorierte er meinen gereizten Tonfall. »Es 
stimmt, jede Veränderung macht zunächst einmal Angst. 
Aber du hast schon viel überstanden und wirst auch diese 
Veränderung überstehen, hab ich recht?« 

Mir fehlten die Worte, der Raum schien vor meinen Augen 
zu verschwimmen. Das lief gar nicht gut. Wie konnte ich vor 
wenigen Minuten noch so unglaublich glücklich gewesen 
sein und mich jetzt so verstört fühlen? Ich musste über 
einen immensen Selbstzerstörungsdrang verfügen. 

»Ich weiß nicht, was du von mir willst«, sagte ich mit 
kläglicher Stimme. 

Er nahm wieder Blickkontakt zu mir auf, was mir Angst 
machte, weil ich fürchtete, er könnte sehen, wie ich mich 
fühlte. Doch was mir wirklich die Sprache verschlug, war 
der Ausdruck in seinen Augen. »Cathy, es war nur ein 
Kuss«, sagte er. 

Meine Wangen glühten. »Willst du damit sagen, dass er 
nichts zu bedeuten hatte?« 

»Das habe ich nicht gesagt.« 

»Warum machen dir unangenehme Gespräche so gar 
nichts aus?« 

Er lachte. »Vielleicht weil ich mehr unangenehme als 
angenehme Gespräche führe.« 


Ich hatte das Gefühl, dass er, egal, was ich sagte, immer 
eine schlaue Antwort parat haben würde, also biss ich mir 
auf die Zunge. Blickkontakt: noch so etwas, worin er sehr 
gut war. Diesmal gewann er den Kampf. Ich hatte Angst, in 
Tränen auszubrechen, wenn ich ihm zu lange in die Augen 
sah, also trank ich meinen Tee aus und stellte die Tasse 
energisch auf den Tisch. 

»Ich sollte jetzt gehen«, erklärte ich. »Danke für das 
Frühstück, es war sehr gut.« 

Er begleitete mich zur Tür. »Du bist immer willkommen«, 
sagte er. 

Stuart hatte recht, natürlich hatte er das. Es war nur ein 
Kuss, nur ein Gespräch, nur ein Frühstück. Als ich die Tür, 
die Fenster, die Küchenschubladen und alles andere 
überprüft hatte, überdachte ich meine Worte noch mal und 
fragte mich, was mir daran so schwer verständlich war. 


Mittwoch, 7. Januar 2004 


»Hallo, meine Schöne.« 

»Verdammt, Lee, ich hätte fast einen Herzinfarkt 
bekommen!« 

Ich stand auf dem eiskalten Parkplatz meines Büros und 
lag schon in seinen Armen, noch bevor ich den Satz zu 
Ende bringen konnte. Es war spät geworden, und ich 
erwartete mir nichts weiter, als im Schneckentempo durch 
den Berufsverkehr nach Hause zu fahren, als er plötzlich 
neben meinem Auto wartete. Der Parkplatz war nur 
schlecht beleuchtet, er lag im Halbdunkel. 

Er küsste mich langsam und intensiv. 

»Was machst du hier?«, fragte ich. 

»Ich bin früher fertig geworden«, sagte er. »Ich wollte dich 
überraschen. Lass uns irgendwo hinfahren.« 

»Könnte ich noch kurz zu Hause vorbeischauen und mich 
umziehen?« 


»Du siehst doch auch so perfekt aus.« 

»Nein, im Ernst, ich habe den ganzen Tag gearbeitet und 
würde mich gerne umziehen ...« 

»Steig ein!« Er hielt mir die Tür eines Wagens auf, der 
direkt hinter meinem parkte. 

»Hübsches Auto«, sagte ich und nahm auf dem 
Beifahrersitz Platz. »Was ist mit deinem?« 

»Ich komme direkt von der Arbeit, das ist ein 
Dienstwagen«, sagte er. 

»So. Und für welchen Job?« 

Natürlich gab er mir darauf keine Antwort. Er war elegant 
gekleidet, trug einen dunklen Anzug, darunter ein graues 
Hemd, außerdem war er frisch rasiert. Ich fragte mich, ob 
er wirklich gerade von der Arbeit kam oder vorher im 
Fitnessstudio gewesen war. Im Wagen lag nichts, das ihn 
von irgendeinem anderen Auto unterschieden hätte: Es gab 
weder CDs noch abgelaufenen Parkscheine, noch eine 
Parklizenz an der Windschutzscheibe. 

Wir verließen die Stadt. »Wo fahren wir denn hin?« 

»An einen etwas anderen Ort.« 

Er legte mir die Hand auf den Oberschenkel, ließ aber die 
Straße nicht aus den Augen. Der plötzliche Körperkontakt 
erregte mich, obwohl ich hundemüde war. Mit einer Hand 
schob er meinen Rock hoch, bis er die nackte Haut an 
meinem Bein spürte. Einen Augenblick dachte ich, er 
würde weitermachen, doch er hielt inne und ließ seine 
Hand auf meinem Oberschenkel liegen. Ich legte meine 
Hand auf die seine. 

»Wir sind früh dran«, sagte er nach einer Weile. »Was 
hältst du davon, wenn wir kurz anhalten?« 

Damit meinte er natürlich keine Rast, um das Panorama zu 
bewundern, doch immerhin beherrschte er sich so lange, 
bis er ein einigermaßen reizvolles Plätzchen gefunden 
hatte. Er fuhr auf den Parkplatz eines Erholungsparks, der 
bereits geschlossen hatte, dessen Tore aber 
glücklicherweise noch offen standen. Wir nahmen einen 


dunklen Weg durch den Wald und kamen auf eine Lichtung, 
von der aus wir die Lichter der Stadt unter uns sehen 
konnten. 

Lee schnallte sich ab und sah sich im Halbdunkel um. Ein 
weiterer Wagen stand etwas abseits, doch es schien 
niemand drinzusitzen, auch wenn es zu dunkel war, um das 
richtig erkennen zu können. 

Obwohl wir die Lehnen zurückgeklappt hatten, war es im 
Auto unbequem. Also landeten wir draußen und lehnten 
uns an die Wagentür. Ich hatte meinen Rock bis zur Hüfte 
hochgeschoben, meinen Slip ausgezogen und irgendwo 
hingeworfen. Sein Gesicht befand sich direkt vor meiner 
Brust und meine Hände in seinem Haar. Ich zitterte vor 
Kälte oder Erregung, meine Absätze versanken im weichen 
Boden. 

»Ich sollte das eigentlich gar nicht tun«, sagte er 
schließlich. Doch es war kaum mehr als ein Seufzen an 
meinem Hals. 

»Warum nicht?« 

Er hob den Kopf. Es war so dunkel, dass ich ihn kaum 
sehen konnte. Ich spürte nur sein Gewicht, sah seine hellen 
Haare, durch die der Wind fuhr. »Ich muss ständig an dich 
denken«, sagte er. »Jeden Tag denke ich nur daran, wie 
viele Minuten noch vergehen werden, bis ich dich endlich 
wiedersehe.« 

»Das ist doch schön, oder?«, flüsterte ich, küsste seine 
Wange und sein Ohrläppchen. 

Er schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn ich mich bei der 
Arbeit konzentrieren muss. Das ist wie eine Art Betrug. Das 
darf ich nicht.« 

»Meinst du mit Betrug so was, wie eine andere vögeln?« 

Er lachte. »Ich vögle keine andere. Nur dich. Wenn ich mit 
dir zusammen bin, denke ich nicht an die Arbeit, und wenn 
ich bei der Arbeit bin, sollte ich nicht an dich denken.« Er 
löste sich von mir und zupfte seinen Anzug zurecht. Aus 


seiner Jackentasche zog er ein dunkles Stück Stoff. »Der 
gehört glaube ich dir.« 

Ich öffnete die Wagentür, um wieder ins Warme zu 
kommen. »Warte mal. Das ist nicht der, den ich vorhin 
anhatte.« 

»Natürlich nicht«, sagte er. »Ich habe dir einen frischen 
mitgebracht. Ich dachte, du könntest ihn gebrauchen.« 

»Und was ist mit dem anderen passiert?« 

Er zuckte die Achseln. »Der liegt wahrscheinlich irgendwo 
im Erholungspark.« 

»Hast du eine Taschenlampe? Ich kann doch nicht einfach 
mein Höschen im Park liegen lassen.« 

»Nein, habe ich nicht.« Er ließ den Motor an. »Lass uns 
fahren, ich habe Hunger.« 

Eine halbe Stunde später standen wir in einem 
wunderschönen alten Pub am Fluss und warteten auf einen 
Tisch, während ich mich an einem großen Glas Wein und 
einem Holzfeuer wärmte. Ich ließ mir Zeit für meine 
Bestellung, und Lee saß mir gegenüber und sah mich 
belustigt an. 

Ich bemerkte es zuerst. Plötzlich war er angespannt. Aus 
dem Augenwinkel heraus sah ich, wie er erstarrte. 

Ich blickte auf und sah, dass Lee jemanden oder etwas 
hinter meinem Rücken anstarrte. Instinktiv drehte ich mich 
um. Es befand sich hinter mir im Restaurant, an den 
Tischen voller Gäste, die zu Abend aßen. 

»Mist!«, flüsterte er. 

»Lee? Was ist los?« 

»Sieh dich nicht um!« Seine Stimme klang eisig. Kurz 
darauf stand er auf. »Warte hier, okay? Ich bin gleich 
wieder da.« 

Ich sah, wie er eilig zu den Toiletten ging. Wen hatte er 
gesehen? Eine andere Frau? Entgegen seiner Anweisung 
drehte ich mich um, sodass ich den Speisesaal überblicken 
konnte, und wartete, dass er wieder auftauchte. Die 
Toilettentür schwang auf, doch heraus kam nicht Lee. 


Stattdessen traten zwei Männer durch die Tür. Der erste 
trug einen Anzug und hatte einen kleinen Rucksack über 
die Schulter gehängt. Der zweite, etwas ältere Mann war 
lässig gekleidet, trug eine schwarze Lederjacke und Jeans. 
Sie lachten über irgendwas. Ich ging davon aus, dass sie 
sich ins Restaurant setzen würden, stattdessen kamen sie 
direkt auf mich zu. Ich schnellte herum und widmete mich 
wieder meiner Speisekarte. Sie gingen zur Eingangstür des 
Pubs und schüttelten einander die Hände. Der Mann in 
Jeans verschwand durch die Tür hinaus auf den Parkplatz. 

Kurz darauf tauchte Lee wieder auf und sprach mit 
jemandem übers Handy. Erneut nahm er gegenüber von 
mir Platz. »Ja, okay. Wir treffen uns draußen«, sagte er, 
klappte das Handy zu und steckte es in seine Tasche. 

»Lee, was geht hier vor?« 

»Tut mir leid«, sagte er. »Wir müssen rausgehen und kurz 
im Auto warten.« 

»Was?« 

»Ich muss mich mit jemandem treffen. Wir können nicht 
hier drinnen warten.« 

»Du machst wohl Witze!« 

Er beugte sich zu mir und drückte mir den Autoschlüssel 
in die Hand. »Halt’s Maul und setz dich ins Auto. Ich komme 
gleich nach.« 

Ich stampfte aufgebracht zum Wagen und knallte die Tür 
hinter mir zu, auch wenn niemand da war, der diesen 
Wutausbruch mitbekam. Ich öffnete das Handschuhfach 
und hoffte, irgendetwas darin zu finden, das mir eine 
Erklärung gab, doch es war leer. Vollkommen leer. 

Kurz darauf sah ich, wie der Seiteneingang des Pubs 
geöffnet wurde und Lee auf den Wagen zukam. Er riss die 
Tür auf und brachte eisige Nachtluft mit herein. 

Ich sah ihn gespannt an. 

»Was für ein beschissener Pub!«, sagte er vergnügt. »Wir 
sollten woanders hinfahren.« 

»Wie bitte?« 


Er presste seine Finger gegen die Schläfen und schloss die 
Augen, als würde ich ihm Kopfschmerzen bereiten. 

»Okay, ich verrate dir, was gleich passieren wird«, sagte 
er. »In ein paar Minuten werden hier weitere Autos 
aufkreuzen. Ich werde mich mit den Kerlen, die da 
drinsitzen, treffen und ihnen erklären, was sich hier gerade 
abgespielt hat. Wenn wir Glück haben, können wir uns 
anschließend einen anderen Pub suchen und etwas zu 
Abend essen.« 

»Und wenn wir kein Glück haben?« 

»Dann muss ich ihnen helfen. Du musst im Wagen bleiben 
und deinen Kopf unten halten - und du darfst keinerlei Laut 
von dir geben.« 

»Wirst du mir irgendwann sagen, was hier verdammt noch 
mal vor sich geht?« 

»Wenn alles vorbei ist, versprochen.« 

Er beugte sich zu mir und küsste mich in der Dunkelheit. 
Zuerst hielt ich ihm nur meine Wange hin, doch er drehte 
mich herum, fand meinen Mund, fuhr mit der anderen 
Hand unter meine Jacke und zog an meiner Bluse. 

Der Wagen parkte rückwärts neben uns ein. Ich konnte 
drei Gestalten darin erkennen, obwohl es eigentlich zu 
dunkel war, um sie richtig sehen zu können. »So«, sagte 
Lee ruhig. »Du bleibst hier, okay? Nicht aussteigen, 
verstanden?« 

Ich nickte. Er stieg aus und setzte sich auf den Rücksitz 
des anderen Autos. Die Innenbeleuchtung ging nicht an, als 
die Tür geöffnet wurde. Ich beobachtete die Gestalten im 
Auto, konnte sie aber nicht richtig erkennen. Sie schienen 
über irgendwas zu diskutieren, doch ich konnte nichts 
hören. Ein paar Minuten später öffneten die vier die 
Wagentüren und stiegen aus. Lee lächelte mich an und 
zwinkerte mir zu. Ich war nicht in der Stimmung, sein 
Lächeln zu erwidern. Sie betraten alle durch den 
Seiteneingang den Pub und sahen aus wie Kumpel, die auf 
ein Bier gehen. 


Im Auto war es kalt. Ich überlegte, den Motor anzulassen, 
damit es ein wenig wärmer würde oder ich vielleicht Radio 
hören könnte. Einen Augenblick überlegte ich sogar, nach 
Hause zu fahren und ihn mit seinen Kumpels allein zu 
lassen. Es ging mir weniger darum, dass unser 
romantisches Abendessen so unsanft beendet worden war, 
sondern mich störte vor allem, wie er mir Befehle 
zuschnauzte. Ich bereitete mich innerlich auf die 
Standpauke vor, die ich ihm erteilen würde, wenn das hier - 
was immer es auch war - endlich ein Ende hatte. 

Der Seiteneingang wurde aufgerissen, und dann ging es 
richtig los. 

Ich lehnte mich vor, um besser sehen zu können, und fuhr 
zurück, als ich den Mann mit dem Rucksack zum Wagen 
rennen sah. Ein Mann im Kapuzenshirt und Lee waren ihm 
dicht auf den Fersen. Lee rief irgendwas und warf sich 
dann auf den Mann mit dem Rucksack. Beide gingen zu 
Boden, dann öffnete sich plötzlich wieder die Tür, und zwei 
weitere Männer rannten heraus. 

Wenn ich heute darüber nachdenke, glaube ich kaum, dass 
ich damals begriff, was da vor sich ging. Erst als ich sah, 
dass Lee in seine Tasche langte, etwas herauszog, das wie 
ein Kabelbinder aussah, und dem Mann damit die Hände 
auf dem Rücken fesselte, während der Mann im 
Kapuzenshirt von Lees Kumpels von der Straße 
zurückgeschleift wurde, dämmerte es mir plötzlich, dass es 
sich hierbei um eine Art Festnahme handeln musste. 

Lee war gerade dabei, den Mann mit dem Rucksack zu 
verhaften. 


Montag, 24. Dezember 2007 


Das ist der Tag, an dem alles furchtbar schiefging. Der Tag, 
an dem meine zerbrechliche Welt in Scherben fiel. 


Ich war um vier von der Arbeit gekommen. Vorher hatte 
ich an einer Stellenausschreibung für unser Warenlager 
gearbeitet, das neben der Zentrale des Pharmakonzerns 
gebaut worden war, für den ich arbeitete. Das Lager sollte 
im April eröffnet werden, und die meisten Führungskräfte 
hatten wir schon. Jetzt fehlten nur noch die Aufseher und 
Arbeiter, die wir aus der direkten Umgebung rekrutieren 
wollten. In den ersten Wochen schalteten wir 
Zeitungsanzeigen, anschließend wollten wir uns an 
Personalvermittlungsagenturen wenden. 

Ich fuhr mit der U-Bahn bis zur Kingston Street, die 
Haltestelle lag nur einen knappen Kilometer von meiner 
Wohnung entfernt. Ich wählte den Umweg durch die enge 
Gasse, damit ich von hinter dem Haus aus meine Vorhänge 
kontrollieren konnte. Dann lief ich ein Stück weit die Talbot 
Street entlang, bis ich vor meiner Haustür stand. Ich 
bemühte mich, zwei Tage hintereinander dieselbe U-Bahn- 
Strecke zu nehmen, und schränkte meine Kontrollen so 
weit als möglich ein. Morgens brauchte ich ungefähr eine 
Stunde - und das war mit Sicherheit besser als je zuvor. 

Kurz vor der Haustür hörte ich, wie jemand meinen 
Namen rief. Erstaunt drehte ich mich um. Stuart rannte die 
Talbot Street rauf. 

»Du bist früh fertig«, sagte ich. 

»Ja, zum Glück. Wie geht es dir?« 

»Gut, danke, und dir?« 

Eine Pause entstand. Ich fragte mich, wie ich verhindern 
konnte, dass er beim Kontrollieren der Tür dabei war. 

»Na, was ist? Kommst du mit hoch auf einen Drink?« 

»Was? Jetzt?« 

»Ja, jetzt.« 

»Ich wollte gerade - äh.« 

»Komm gleich mit rauf, komm schon!« 

Als wir im Flur standen, ließ er mich einmal die Tür 
kontrollieren, und wartete ungeduldig daneben. 


»Hier liegt was für dich«, sagte er und zeigte auf den Tisch 
im Flur. 

Ich biss die Zähne zusammen, weil er mich unterbrochen 
hatte. Wenn er so weitermachte, würden wir noch die 
ganze Nacht hier stehen. »Lass mich das eben zu Ende 
bringen, dann sehe ich es mir an.« 

Natürlich ging, kurz bevor ich mit meiner Kontrolle fertig 
war, die Tür zu Wohnung Nr. 1 auf, und Mrs Mackenzie 
tauchte in pinkfarbener Blumenschürze und Pantoffeln auf. 
»Cathy, bist du das?« 

»Und ich«, sagte Stuart. 

»Oh, wie nett! Sie beide zusammen.« Sie starrte mich an, 
wie sie es normalerweise tat, wenn sie mich bei der 
Türkontrolle erwischte. Wir standen einen Augenblick 
verlegen herum und sahen uns an. 

»Gut, ich kann ja schlecht den ganzen Tag mit Quasseln 
verbringen«, sagte Mrs Mackenzie schließlich. »Sonst 
komme ich zu gar nichts mehr.« 

Sie ging wieder hinein, und Stuart und ich sahen uns an. 
»Macht sie das bei dir auch?«, flüsterte er. 

Ich nickte. »Erwähne bloß Weihnachten nicht, sie mag das 
nicht.« 

»Ich weiß. Diesen Fehler habe ich schon letzte Woche 
gemacht. Hier, die Nachricht für dich.« 

Es war ein Formular, auf dem mein Name stand. Anders 
als sonst, wo angekreuzt wird, was Sache ist, standen oben 
nur ein Name - Sam Hollands -, eine Handynummer, eine 
Festnetznummer und eine Nachricht. 


Bitte dringend auf dem Polizeirevier anrufen 


Er reichte sie mir, bevor ich richtig schalten konnte. 
Aufgrund der Unterbrechungen war die Tür noch nicht 
richtig kontrolliert, und ich musste von vorne beginnen. 

»Die Tür ist zu, Cathy«, sagte er freundlich, als er mein 
Gesicht sah. »Wir können nicht die ganze Nacht hier 


rumstehen. Komm, lass uns was trinken.« 

»Ich kann doch jetzt nicht einfach gehen.« 

»Doch, kannst du. Komm schon.« 

»Wieso hast du es plötzlich so eilig?« 

»Ich habe es nicht eilig«, sagte er. 

Er war so gelassen, so unverschämt ruhig, dass ich auf 
stur schaltete. »Geh doch schon mal vor und lass mich das 
machen, einverstanden?« 

»Ich werde keine Rücksicht auf deine Zwangsstörung 
nehmen.« 

Ich brach in Gelächter aus. »Wie bitte?« 

»Cathy, du hast es nicht nötig, dass ich dich beruhige. Du 
wirst deine Störung unter Kontrolle bekommen. Wenn ich 
mich weiter auf deine Kontrollrituale einlasse, selbst wenn 
ich nur darauf warte, dass du damit fertig bist, wirst du 
nicht motiviert genug Sein, daran zu arbeiten.« 

»Verdammte Scheiße, was bist du nur für ein beschissener 
Psychiater!« 

»Ja, genau, der bin ich, wie du so gerne betonst. Aber ich 
bin jetzt nicht mehr im Dienst und würde wirklich gerne mit 
dir hinaufgehen und einen Drink nehmen. Also, komm 
jetzt.« 

Er ging hinter mir die Treppe hinauf, und ich hielt das 
Stück Papier in meiner Hand. Nach der Haustür sah ich 
mich nicht mehr um. Im ersten Stock blieb ich stehen und 
musterte meine Wohnungstür. Der Drang, hineinzugehen 
und alles zu kontrollieren, war übermächtig. 

»Komm, Cathy, bleib nicht stehen!«, sagte Stuart. Er 
befand sich schon auf halber Strecke zum nächsten 
Stockwerk. 

»Ich muss diese Person anrufen, diesen ...«, ich warf einen 
Blick auf den Zettel, »... Sam Hollands.« 

»Mach das von meiner Wohnung aus«, sagte er. 

Als ich mich immer noch nicht rührte, kam er wieder die 
Treppe herunter. »Deine Wohnung ist nach wie vor in dem 


Zustand, in dem du sie heute Morgen zurückgelassen 
hast«, sagte er. 

Noch bevor ich mir darüber Gedanken machen konnte, 
nahm er mich bei der Hand. »Komm mit rauf!«, sagte er. 
Jetzt erst konnte ich mich in Bewegung setzen. 

In Stuarts Wohnung war es wärmer als bei mir, und sie 
war hell erleuchtet von den vielen Lampen, die brannten. 
Er schaltete den Backofen ein und machte sich in der 
Küche zu schaffen. »Sollen wir eine Tasse Tee trinken oder 
lieber eine Flasche Wein aufmachen?g, fragte er. 

»Ich bin für Wein«, sagte ich. »Soll ich ihn öffnen?« 

Er reichte mir eine Flasche aus dem Kühlschrank, und ich 
holte die Gläser aus dem Geschirrschrank. »Du solltest 
vorher lieber diesen Sam Hollands anrufen, bevor du es 
vergisst«, sagte er. 

Ich nahm das Formular mit in Stuarts Wohnzimmer, setzte 
mich aufs Sofa und starrte beklommen auf die Nachricht. 
Um diese Uhrzeit war es bestimmt sinnlos, es über das 
Festnetz zu versuchen, vermutlich war das eine 
Büronummer. Also rief ich die Handynummer an. Es 
klingelte ewig. Endlich ging jemand dran - eine 
Frauenstimme. 

»Hier spricht Detective Sergeant Sam Hollands.« 

Detective Sergeant? »Hallo, hier spricht Cathy Bailey. Sie 
haben mir eine Nachricht hinterlassen.« 

»Einen Moment bitte.« Dumpfe Geräusche waren zu 
hören, Stimmen im Hintergrund, so als würde DS Hollands 
das Telefon an ihre Jacke oder sonst wogegen drücken. 

Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug und mein Mund 
trocken wurde. Mir war schlecht. Was zum Teufel wollte die 
Polizei von mir? Das konnte nichts Gutes bedeuten, oder? 

»Ja, tut mir leid, Miss Bailey, wie war noch Ihr Name? 
Cathy? Danke, dass Sie zurückgerufen haben.« 

Weitere dumpfe Geräusche waren zu hören. 

»So. Ich arbeite in der Polizeidienststelle Camden in der 
Abteilung für Missbrauch und häusliche Gewalt. Ich rufe 


Sie wegen Lee Brightman an.« 

»Ja?« Mir versagte die Stimme. 

»Es handelt sich hierbei um eine rein vorbeugende 
Maßnahme. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass Lee 
Brightman am Freitag, den achtundzwanzigsten aus der 
Haft entlassen wird.« 

»Schon?«, hörte ich meine eigene Stimme von sehr weit 
her. 

»Ich fürchte, ja. Er hat für die Entlassung eine Adresse in 
Lancaster angegeben. So gesehen glaube ich kaum, dass 
Sie befürchten müssen, ihm über den Weg zu laufen. Mein 
Kollege in Lancaster hat uns alle Details zukommen lassen, 
damit wir Sie informieren können.« 

»Weiß... weiß er, wo ich bin?« 

»Nein, außer Sie haben es ihm gesagt. Von uns ganz 
bestimmt nicht. Ich glaube kaum, dass er weit fahren wird, 
Cathy, Sie müssen sich also keine Sorgen machen. Falls Sie 
beunruhigt sein sollten, rufen Sie uns einfach an. Wenn Sie 
sich über irgendwas Gedanken machen, können Sie mich 
jederzeit unter dieser Nummer oder unter der Nummer, 
die ich Ihnen hinterlassen habe, anrufen. In Ordnung?« 

»Danke«, brachte ich gerade noch heraus, dann legte ich 
auf. 

Ich saß da und wartete. Ich spürte, wie die Angst in Form 
einer Welle auf mich zukam. Ich glaube, ich saß noch immer 
da und wartete, als ich den grellen, furchtbaren Laut hörte 
und mich für einen Augenblick fragte, woher er kam. Bis 
ich ganz außer Atem war und merkte, dass ich ihn 
ausgestoßen hatte. Ich zuckte auf dem Sofa zurück und 
versuchte, mich so klein wie möglich zu machen. Ich 
versuchte zu verschwinden. 

Das sind die Momente, die ich als gefährlich wahrnehme. 
Die Angst, die mein Leben bestimmt, türmt sich plötzlich 
unüberwindbar vor mir auf, und mein ganzes Leben wird zu 
einer unbezwingbaren Herausforderung. 


Plötzlich verschwamm alles vor meinen Augen. Ich sah, 
wie Stuart sich neben mich setzte, doch das ganze Zimmer 
schwankte, als würde die Erde beben. 

Ich spürte, wie er mich in den Arm nahm, hörte, wie er 
sagte: Atme! Doch ich begriff nichts mehr. Kurz bevor ich 
würgen musste, stieß ich ihn von mir, griff nach dem 
Papierkorb und übergab mich. 

Dann hörte ich nur noch meinen eigenen Atem - ein 
kurzes Keuchen, gefolgt von einem unkontrollierten 
Zucken. Meine Finger kribbelten, doch es war schon zu 
spät, der Boden kam auf mich zu. 


Mittwoch, 7. Januar 2004 


Auf dem Heimweg sprach Lee kaum ein Wort mit mir. 

Er hielt an und kaufte eine Tüte Pommes an einer 
Imbissbude in der Prospect Street. Sie lag unberührt auf 
meinem Esstisch, und ihr Duft ließ mir das Wasser im Mund 
zusammenlaufen, obwohl mir eigentlich der Appetit 
vergangen war. Wir saßen im Dunklen auf meinem Sofa. Er 
hatte mich auf seinen Schoß genommen. Ich blieb stocksteif 
und schmollte wie ein bockiges Kind, wusste aber eigentlich 
gar nicht mehr, warum ich so sauer war. 

»Wir müssen reden«, sagte er sanft. Er hatte die Arme um 
mich geschlungen und seinen Kopf an meinen Hals 
geschmiegt. 

»Wir hätten schon viel früher darüber reden sollen.« 

»Du hast recht, und es tut mir leid. Ich entschuldige mich 
auch für den ganzen Mist heute Abend.« 

»Wer war das? Der Mann mit dem Rucksack, meine ich?« 

»Einer der Männer, die wir im Visier haben. Ich beschatte 
ihn seit Wochen, hatte aber natürlich keine Ahnung, dass er 
diesen Pub als Treffpunkt nutzen würde, sonst hätte ich 
dich nie dorthin gebracht.« 

»Du bist Polizist?« 


Er nickte. 

»Warum hast du mir das nicht längst vorher gesagt?« 

Es folgte ein kurzes Schweigen. Ich war besänftigt, ganz 
gegen meinen Willen. Er spielte mit meiner Hand, 
verschränkte seine Finger mit meinen, führte meine Hand 
an seinen Mund und küsste meine Fingerspitzen. »Ich hatte 
nicht damit gerechnet, dass so etwas passieren würde«, 
sagte er. »Das ist nicht mein Ding. Ich vergucke mich nicht 
in Frauen. Meist bin ich nicht lange genug mit einer 
zusammen, um ihr irgendwas über mich erzählen zu 
müssen. Ich darf nicht viel über meinen Job reden, weißt 
du. Ich ermittle meistens verdeckt. Und das fällt leichter, 
wenn man allein lebt.« 

»Das klingt gefährlich«, sagte ich. 

»Es sah vermutlich schlimmer aus, als es war. Ich bin 
daran gewöhnt.« 

»War das damals in der ersten Nacht auch so, als du 
blutverschmiert bei mir aufgetaucht bist und ich dachte, du 
hättest dich geprügelt?« 

»Ja, der Fall war nicht ganz so unkompliziert. Aber so 
etwas passiert nur selten. Meist sitze ich im Wagen und 
warte darauf, dass irgendwas passiert. Oder aber ich sitze 
bei Einsatzbesprechungen in irgendeinem muffigen, 
fensterlosen Raum und gehe unzählige Mails durch.« Er 
veränderte seine Position und griff hinter sich. »Ich sitze 
hier auf irgendeinem Ziegelstein - was ist denn das?« 

Es war mein Zeitplaner. Ich hatte ihn mit meiner Tasche 
aufs Sofa geworfen, als wir hereingekommen waren. 

Ich löste mich von ihm und stand auf. »Ich hole die 
Pommes«, sagte ich. »Willst du sonst noch irgendwas? 
Einen Drink vielleicht?« 

»Nein«, hörte ich ihn sagen. 

Ich setzte den Wasserkessel auf. Ich brauchte jetzt 
dringend eine Tasse Tee. 

»Darf ich mal einen Blick reinwerfen?«, hörte ich ihn 
rufen. 


Ein paar Minuten später kam ich mit den Teetassen 
zurück, und er hatte das Licht angemacht. Mein Zeitplaner 
lag offen auf seinem Schoß, und er blätterte darin. 

»Was machst du denn da?« 

»Ich bin neugierig. Wer sind alle diese Leute?« 

Hinten in meinem Zeitplaner steckten in einer 
durchsichtigen Tasche unzählige Visitenkarten. 
»Irgendwelche Leute, die ich auf Konferenzen getroffen 
habe«, sagte ich. »Ich finde nicht, dass du da reinschauen 
solltest.« 

»Warum nicht?«, fragte er, klappte ihn aber zu und reichte 
ihn mir. 

»Ich bin Personalmanagerin, Lee. Da sind Informationen 
über Mitarbeiter drin. Abmahnungen und so was.« 

Er grinste. 

»Verstehe. Sind die Pommes noch warm? Ich sterbe vor 
Hunger.« 


Montag, 24. Dezember 2007 


Ich kam nur langsam wieder zu Bewusstsein, lag mit dem 
Gesicht auf dem Teppich und hatte den Gestank nach 
Erbrochenem in der Nase. 

Beinahe sofort überkam mich wieder die Angst. Stuart 
versuchte mich dazu zu bringen, langsam zu atmen. Er 
hielt mich im Arm, strich mir zärtlich über das Gesicht, 
sprach ruhig auf mich ein, doch anfangs funktionierte es 
nicht. Ich konnte ihn nicht einmal hören. Ich übergab mich 
erneut. Zum Glück atmete ich jedoch ausreichend, sodass 
ich nicht mehr ohnmächtig wurde, auch wenn die 
Bewusstlosigkeit mir irgendwie angenehmer erschien. 

Schließlich hörte ich ihn sagen: »Komm zu mir zurück. 
Atme mit mir, Cathy, mach schon! Ich will keine Hilfe holen 
müssen. Atme mit mir. Du schaffst das, komm schon!« 


Es dauerte lange, bis ich mich so weit beruhigt hatte, dass 
ich ihm richtig zuhören konnte und verstand, was er sagte. 
Er brachte mir frische Kleidung, irgendeine Trainingshose 
und ein T-Shirt, weil er mich nicht alleine in seiner 
Wohnung zurücklassen wollte und ich nicht in der Lage war 
hinunterzugehen. Ich war so schwach, dass ich mich kaum 
noch auf den Beinen halten konnte. Er begleitete mich ins 
Bad, ließ Badewasser für mich ein und ging dann, damit ich 
mich ausziehen konnte. Er wartete vor der halb offenen 
Badezimmertür und sprach mit mir, während ich zitternd 
dasaß und versuchte, meinen Körper und die Narben zu 
ignorieren, vor allem jedoch, was sie bedeuteten. 

Ich hatte das Gefühl, als beherrschte er erneut meine 
Gedanken. Vielleicht noch nicht ganz — aber als wartete er 
nur darauf. Die Bilder von ihm, jedenfalls die, die ich zu 
kontrollieren versuchte, waren immer noch da. Sie hatten 
nur etwas von ihrem Stachel verloren. Doch jetzt ... 

Ich benutzte Stuarts Duschgel, doch meine Hand zitterte 
so stark, dass ich es über mein Handgelenk und in die 
Badewanne goss. Trotzdem hatte ich genug erwischt, um 
mir die Hände zu waschen und mich von dem Gestank in 
meinen Haaren und an meinem Körper zu befreien. Der mir 
seltsam vertraute Duft des Duschgels half mir dabei, mich 
ein wenig besser zu fühlen. Ich spritzte mir Wasser ins 
Gesicht und spülte meinen Mund mit Seifenwasser aus. 

»Ich habe sofort daran gedacht, als ich dich zum ersten 
Mal sah«, hörte ich ihn sagen. Seine Stimme klang so nah, 
als säße er direkt neben mir, dabei kam sie durch die 
geöffnete Tür. Er saß draußen im Flur auf dem Boden. Ich 
sah, dass er seine Beine ausgestreckt hatte. »Der 
Immobilienmakler ist einfach durch die Tür gestürmt; du 
warst vermutlich gerade beim Kontrollieren und hast mich 
stinksauer angesehen.« 

»Tatsächlich? Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.« 
Meine Zähne klapperten, mein Hals war wund. Hatte ich 
geschrien? Es fühlte sich jedenfalls so an. 


»Ja, hast du.« 

»Die Tür war offen, niemand hatte sie zugezogen.« 

Er lachte. »Du Ärmste! Wie bist du nur mit den Vormietern 
zurechtgekommen, die ließen doch ständig die Tür offen?« 
Dann änderte sich sein Tonfall. »Du hast mich mit diesem 
Entsetzen im Blick angesehen, so nach dem Motto: Wie 
kannst du es wagen hereinzukommen, wo ich gerade die 
Tür kontrolliere! Du sahst so schön aus, wie du da so vor 
Zorn gesprüht hast.« 

Mit tauben Fingern zog ich den Stöpsel heraus und 
lauschte dem Wasser, das langsam abfloss. Ich hatte schon 
unten im Bett liegend auf dieses Geräusch gelauscht und 
mich gefragt, warum er um drei Uhr morgens ein Bad 
nahm. 

»Ich bin nicht schön«, sagte ich ruhig und betrachtete die 
Narben auf meinem linken Arm und die tieferen oben an 
meinen Beinen. Die schlimmsten waren nach wie vor 
gerötet, die Haut spannte und juckte noch. 

»Ich glaube, jetzt bin ich dran. Bist du fertig?« 

Ich schaffte es, irgendwie aufzustehen und mir ein 
Handtuch umzubinden. Es war noch ein wenig feucht von 
seiner Morgendusche. Ich fühlte mich total müde und völlig 
ausgelaugt, setzte mich auf den Badewannenrand und 
wartete, bis meine Haut von selbst trocknete. Ich wollte 
mich nicht berühren. 

»Kommst du alleine klar, während ich den Wasserkessel 
aufsetze?«, fragte er, und der Klang seiner Stimme ließ 
mich zusammenzucken. »Schieb deine Kleider durch den 
Türspalt, dann werfe ich sie in die Waschmaschine.« 

»Gut«, flüsterte ich heiser. Ich war kurz davor, meine 
Stimme zu verlieren. Das erinnerte mich an den Tag, 
nachdem das alles passiert war, als die Polizei versuchte 
mich zu befragen, ich aber keinen Ton von mir geben 
konnte. Ich hatte drei Tage lang nur geschrien. Sie hatten 
tagelang warten müssen, bis sich meine Stimme wieder 


einigermaßen erholt hatte. Bis dahin hatte er natürlich viel 
erzählen können. 

Ich zog das T-Shirt und die Hose an, die er für mich 
bereitgelegt hatte. Sie fühlte sich komisch an, so weit und 
schlabberig, und ich musste sie am Bund festhalten, weil sie 
mir sonst heruntergerutscht wäre. Ich fühlte mich halb 
nackt, vor allem, weil meine Arme entblößt waren. Die 
Narben waren schlimm. Ich wollte nicht, dass er sie sah. 
Hinter der Badezimmertür hing ein dunkelblauer 
Bademantel. Ich schlüpfte hinein und konnte ihn beinahe 
zweimal um mich wickeln. Er reichte bis auf den Boden. 
Das musste genügen. 

Ich ging zu ihm in die Küche. In der Waschmaschine 
drehten sich meine Kleider. Ein schwacher 
Desinfektionsmittelsduft hing in der Luft. Er stellte eine 
Tasse Tee auf den Küchentisch, ich setzte mich und spürte 
die Bodenfliesen unter meinen nackten Füßen. Ich hatte 
mir in seiner Wohnung noch nie zuvor die Socken 
ausgezogen, ganz zu schweigen von meiner sonstigen 
Kleidung. 

»Möchtest du reden?«, fragte er. 

»Ich glaube, ich kann nicht«, flüsterte ich. 

»Kannst du mir sagen, was du am Telefon erfahren hast?« 

Ich überlegte und sagte mir die Worte zuerst innerlich vor, 
bevor ich sie aussprach. »Sie hat gesagt, dass er am 
achtundzwanzigsten entlassen wird.« 

»Der Mann, der dich angegriffen hat?« 


»Ja.« 
Er nickte. »Okay. Gut gemacht, sagte er, als wäre ich eine 
Musterschülerin, die soeben eine komplizierte 


Mathegleichung gelöst hat. 

»Sie meinte, er habe eine Adresse in Lancaster angegeben 
und würde wohl nicht bis hierher kommen.« 

»Weiß er, wo du wohnst?« 

»Ich glaube nicht. Ich bin umgezogen. Ich bin dreimal 
umgezogen. Außer der Polizei weiß nur noch eine weitere 


Person davon, die mich damals kannte - Wendy.« 

»Glaubst du, Wendy ist in Gefahr?« 

Ich dachte einen Augenblick nach und schüttelte dann den 
Kopf. »Ich glaube kaum, dass er etwas von unserer 
Freundschaft weiß. Bis zu dem Tag, als sie mich fand, hatte 
ich nie zuvor mit ihr gesprochen. Daraufhin wurde er sofort 
festgenommen. Allerdings hat sie im Prozess ausgesagt.« 

Ich trank ein wenig Tee. Er schmerzte in meiner Kehle, 
war aber die reinste Wohltat. Ich spürte, dass ich mich 
beinahe sofort beruhigte. 

»Alles wird gut«, sagte er sanft. »Du bist jetzt in 
Sicherheit. Er wird dir nie wieder etwas antun können.« 

Ich versuchte zu lächeln. Ich wollte ihm glauben, ich wollte 
ihm vertrauen. Nein, ich vertraute ihm, ich saß ja in seiner 
Küche, trug seine Klamotten und seinen Bademantel. »Das 
kannst du mir nicht versprechen.« 

Er überlegte und antwortete dann: »Nein, das kann ich 
nicht, aber du bist damit jetzt nicht mehr allein. Und du 
kannst beschließen, dich von diesem furchtbaren Mann 
abzuwenden und jeden Tag ein Stück gesünder und stärker 
zu werden, bis du keine Angst mehr hast. Du kannst aber 
auch zulassen, dass er dir weiterhin wehtut. Es ist deine 
Entscheidung.<« 

Ich musste unwillkürlich lächeln. 

»Bleibst du heute Nacht hier?«, fragte er. 

Ich ging die Möglichkeiten durch. Ich wollte nach Hause 
gehen und meine Wohnung kontrollieren, doch gleichzeitig 
hatte ich Angst. Ich hatte Angst davor, nach Hause zu 
gehen. Ich hatte Angst, irgendwo ohne Stuart zu sein. 

»Ja«, sagte ich. 

»Ich schlafe auf dem Sofa.« 

»Nein, das macht mir nichts aus. Du brauchst dein 
bequemes Bett«, sagte ich und zeigte auf seine Schulter. 

»Als du das letzte Mal auf meinem Sofa geschlafen hast, 
bist du ausgeflippt.« 


»Ich glaube, ich würde noch viel mehr ausflippen, wenn 
ich in deinem Bett aufwachen würde.« 

»Ganz wie du meinst. Hast du Hunger?« 

Ich hatte keinen, doch der Auflauf, den er vor Stunden in 
den Ofen geschoben hatte, brutzelte immer noch vor sich 
hin, also aßen wir ihn aus Schälchen, die wir auf den Schoß 
nahmen, und tunkten Brot in die Sauce. 

Er war heiß und würzig und verbrannte mir die Zunge. 
Doch er schmeckte köstlich. Stuart hatte die Flasche Wein 
geholt, die ich nicht mehr hatte öffnen können, und den 
tranken wir. 

»Vermutlich keine sehr gute Idee«, sagte Stuart und leerte 
sein erstes Glas. 

»Welche?« 

»Der Alkohol. Du hast einen harten Abend hinter dir, und 
ich muss morgen früh aufstehen und das Weihnachtsessen 
vorbereiten.« 

»Er schmeckt aber gut.« 

Er drehte sich zu mir und lächelte. Ich fand, er sah 
hundemüde aus, er hatte tiefe Ringe unter den Augen. 
»Heute in der Arbeit hatte ich mir vorgenommen, mich 
gleich nach dem Nachhausekommen zu betrinken.« 

»Warum?« 

»Das letzte Weihnachten war ehrlich gesagt ziemlich 
beschissen. Ich habe versucht, darüber hinwegzukommen. 
Sich zu betrinken ist natürlich auch keine Lösung, aber ich 
habe gedacht, dass es vielleicht helfen könnte.« 

»Was ist letztes Weihnachten passiert?« 

Er schenkte sich noch ein wenig Wein ein und goss auch 
mir nach, obwohl ich erst ein paar Schlucke genommen 
hatte. »Da fing es an, dass mit Hannah alles schiefging.« 

»Mit deiner Verlobten?« 

Er nickte. »Ich hatte das Weihnachtsessen vorbereitet. Wir 
waren zu viert — Hannah und ich, ihr Bruder Simon und 
seine Freundin Rosie. Simon war mein bester Freund an 
der Uni, durch ihn habe ich Hannah kennengelernt. Wir 


hatten gerade aufgegessen, als Han einen Anruf auf ihrem 
Handy bekam. Eigentlich hatte sie keinen 
Bereitschaftsdienst, sagte mir aber, es sei ein Notfall, und 
sie müsse los. Simon hat sie angepflaumt, sie richtig 
beschimpft. Doch sie hat ihn zur Hölle geschickt, ihren 
Mantel genommen, und weg war sie. Simon war furchtbar 
wütend, und ich konnte das kaum verstehen, sagte ihm 
immer wieder, er solle es vergessen. Es wurde richtig 
peinlich, und kurz darauf gingen sie. Ich blieb alleine 
zurück, bis Hannah um drei Uhr morgens wieder 
zurückkam. Ich war auf dem Sofa eingeschlafen, während 
ich auf sie gewartet hatte.« 

Er sah mich an und runzelte die Stirn bei dem Gedanken. 
»Das war ein beschissenes Weihnachten. Wie sich 
herausstellte, hatte sie dem Mann, mit dem sie eine Affäre 
hatte, versprochen, Weihnachten mit ihm zu verbringen. 
Simon wusste davon. Er stand kurz davor, es mir zu sagen; 
deshalb wollte Rosie auch unbedingt gehen. Sie wollte mir 
das Weihnachtsfest nicht verderben.« 

»Und wann hast du es herausgefunden?« 

»Erst im Juli.« Er lehnte sich auf dem Sofa zurück und 
trank sein Glas Wein aus. »Ich möchte nicht darüber 
reden«, sagte er bestimmt. 

Er wusch die Schälchen aus, während ich die 
Spätnachrichten schaute, dann holte er sein Federbett aus 
dem Schlafzimmer und hüllte mich darin ein. Es war riesig. 

»Ich habe einen Schlafsack im Schrank«, sagte er. »Nimm 
das hier.« 

»Danke«, murmelte ich. Ich sah ihn einen Moment lang an 
und spürte, wie mein Herz schneller schlug. Keine Ahnung, 
was ich getan hätte, wenn er wieder versucht hätte, mich 
zu küssen. Doch er lächelte nur und ging ins Schlafzimmer 
zurück. Ich hörte, wie er sich in der Wohnung zu schaffen 
machte und das Licht im Flur einschaltete. Ich dagegen 
streckte mich auf seinem Sofa unter der warmen, weichen 
Decke aus, die nach Waschmittel und ein wenig nach 


seinem Aftershave duftete, und rechnete damit, kein Auge 
zuzutun. Ich lag da und dachte so lange über meine 
Schlaflosigkeit nach, bis ich einschlief. 


Samstag, 17. Januar 2004 


Sylvias Party fand im Spread Eagle statt, einem unserer 
Lieblingspubs und Schauplatz vieler großartiger Nächte. 
Sylvia hatte mit Unterbrechungen ein Verhältnis mit dem 
Manager, wobei die Unterbrechungen oft länger 
andauerten. Doch trotz ihrer Streitereien war es ihnen 
gelungen, befreundet zu bleiben. 

Wir hatten uns ein Taxi zum Spread Eagle genommen, und 
Lee hatte total schlechte Laune. 

»Hör mal, wir müssen ja nicht lange bleiben, wenn du 
keine Lust hast. Nur eine Stunde oder zwei, 
einverstanden?« 

»Von mir aus.« 

Hätte er nicht so fantastisch ausgesehen, hätte ich ihn 
vermutlich zum Teufel geschickt. Ich konnte mich nicht 
entscheiden, ob ich ihn im Anzug, frisch rasiert und herrlich 
duftend am liebsten mochte oder reif für die Dusche und in 
Jeans. Heute Abend befand er sich genau in der Mitte 
zwischen den beiden Extremen: Er trug Jeans, ein 
dunkelblaues Hemd, das seine Augen noch blauer 
erstrahlen ließ als sonst, und er war - immerhin - sauber. 
Während wir zur Tür eilten und uns schon mal gegen den 
Lärm wappneten, der uns entgegenschlug, nahm er meine 
Hand und drückte sie. 

Und das alles wegen eines blöden Outfits. 

Als er vorhin aus der Dusche gekommen war, sich 
abgetrocknet hatte und dann nackt und voller 
Selbstvertrauen, wie es nur Männer mit so einem Körper 
haben können, in mein Schlafzimmer stolziert war, war ich 


gerade dabei gewesen, mich in mein schwarzes Samtkleid 
zu zwängen. 

»Ziehst du das an?« 

Er hatte seine Hand um meine Hüften gelegt und sich an 
mich gepresst. 

»Offensichtlich ja«, sagte ich vergnügt. 

»Warum nicht das rote?« 

»Weil wir ins Spread Eagle gehen. Das ist ein Pub und 
noch dazu kein besonders schicker. Dort kann ich kein rotes 
Satinkleid tragen, denn dann wäre ich völlig overdressed.« 

Er hatte in meinen offenen Schrank gegriffen und das rote 
Satinkleid vom Bügel genommen, das wie ein leuchtendes 
Juwel unter all dem Schwarz und Violett hervorstach. Ich 
hatte einen Moment lang geglaubt, er würde es mir 
zuwerfen, doch stattdessen hatte er sich aufs Bett gesetzt 
und jeden einzelnen Knopf aufgeknöpft. 

»Lee?« 

Er schien vergessen zu haben, dass ich da war. Dann hatte 
er sich neben mich gestellt, sein Gesicht an meinem Hals 
vergraben, war mit seiner Zunge über meine Haut 
gefahren, hatte mir ins Ohr gehaucht und dafür gesorgt, 
dass mir sämtliche Haare zu Berge standen. »Zieh das Rote 
an!«, hatte er sanft geflüstert. 

»Lee, das geht nicht, wirklich nicht. Was gefällt dir an 
diesem nicht?« 

»Es gefällt mir, es ist wunderschön, du bist wunderschön. 
Aber in Rot siehst du gut aus.« 

»In Schwarz sehe ich auch nicht schlecht aus«, hatte ich 
gesagt und uns dabei in der Spiegeltür des Schrankes 
betrachtet. »Oder?« 

Er war mit seiner Hand an meinem Bein hinauf und dann 
nach vorne gefahren und hatte mich zum Schmelzen 
gebracht. Mit der anderen Hand hatte er mein Kleid nach 
oben geschoben und es mir, ehe ich’s mich versah, über 
den Kopf gezogen. Ich war lachend rückwärts auf die Decke 


gefallen, während er auf meinem nackten Bauch geprustet 
und meine Arme aus dem Kleid gezogen hatte. 

Ich hatte zugelassen, dass er mich auszog. Ich hatte 
zugelassen, dass er sich eine weitere halbe Stunde 
ausgiebig meinem Körper widmete, und als er sich dann 
angezogen hatte und hinuntergegangen war, hatte ich 
wieder das schwarze Kleid angezogen und war in dem 
Moment fertig geworden, als das Taxi vorfuhr. Auf der 
ganzen Fahrt zum Pub hatte er kein einziges Wort mit mir 
gesprochen. 


Dienstag, 25. Dezember 2007 


Als ich am Weihnachtsmorgen meine Augen Öffnete, schien 
mir die Sonne ins Gesicht und rief Erinnerungen an den 
Sommer wach. Ich hörte Stuart in der Küche mit dem 
Geschirr klappern, als mir plötzlich wieder einfiel, dass 
Weihnachten war und Alistair in wenigen Stunden vor der 
Tür stehen würde. 

Stuart bemerkte, dass ich mich aufgesetzt hatte. »Hallo«, 
sagte er. »Frohe Weihnachten.« Er trug Jeans und ein 
ausgefranstes T-Shirt. »Ich hab schon mal den Wasserkessel 
aufgestellt.« 

»Ich sollte langsam aufstehen«, sagte ich nach wie vor bis 
zum Hals in die Decke gehüllt. 

Er kam zu mir, setzte sich neben mich aufs Sofa und 
zuckte kurz zusammen, als er die Schulter drehte. »Ich 
könnte Alistair anrufen und ihm absagen«, sagte er und sah 
mir dabeiin die Augen. 

»Was? Weihnachten absagen?« 

»Wenn du lieber alleine sein möchtest, du weißt schon. 
Nach dem, was gestern passiert ist. Es würde ihm bestimmt 
nichts ausmachen.« 

Ich lächelte ihn an. »Das ist nett von dir, aber es wird 
schon gehen. Wirklich.« 


Ich zog die Decke ein wenig höher, denn plötzlich wurde 
mir bewusst, dass ich kaum etwas anhatte. Mir fiel wieder 
ein, dass ich mich gestern übergeben und eine Panikattacke 
gehabt hatte. »Zieh dir lieber etwas an«, sagte er fröhlich. 
»Soll ich runtergehen und dir was holen, oder ziehst du das 
von gestern noch mal an? Es ist alles frisch gewaschen.« 

Ich überlegte, wie es sein würde, alleine in meine 
Wohnung hinunterzugehen und mir etwas zum Anziehen 
herauszusuchen. Hätte die Sonne nicht geschienen, hätte 
er mich wahrscheinlich begleiten müssen. Ich sah zum 
Fenster hinüber, durch das das Sonnenlicht hereinflutete. 
An so einem Tag konnte nichts Schlimmes passieren. 

»Es wird schon klappen. Ich gehe runter, zieh mir was 
anderes an und komm wieder rauf.« 

»Bring ein paar Sachen mit«, sagte er und stand auf. 

»Sachen?« 

»Ja, du weißt schon, eine Zahnbürste und so was. Falls du 
heute Nacht hierbleiben willst.« 

Ich hatte nicht vor, heute Nacht hierzubleiben. Genau 
genommen konnte er von Glück sagen, wenn es mir 
überhaupt gelang, die Wohnung noch einmal zu verlassen. 
Ich würde vermutlich mindestens zwei Stunden damit 
verbringen, alles zu kontrollieren. Ich griff nach meiner 
ordentlich zusammengelegten Arbeitskleidung und den 
Schuhen und lief durchs kalte Treppenhaus zu meiner 
Wohnung hinunter. 

Die Wohnung war in Ordnung. Nur kalt, weil ich um diese 
Zeit normalerweise bei der Arbeit bin und die 
Zentralheizung um sechs ausgeht. Die Vorhänge waren 
genau so, wie ich sie zurückgelassen hatte; alles in der 
Wohnung war so, wie es sein sollte. Ich machte meinen 
Rundgang, kontrollierte alles und dachte, wie seltsam es 
doch war, das in Stuarts T-Shirt und Jogginghose zu tun, die 
mir in der Taille viel zu weit war. 

Nachdem ich alles drei Mal kontrolliert hatte, duschte ich, 
um mich ein wenig aufzuwärmen, wusch mir die Haare und 


brachte sie wieder einigermaßen in Form. Ich ging meinen 
Kleiderschrank durch und überlegte, ob ich noch was zum 
Anziehen hatte, worin ich nicht wie eine Fünfzigjährige 
aussah oder das mich nicht unförmig verhüllte. 

Schließlich fand ich ein schwarzes, eng anliegendes 
Oberteil, das ich normalerweise nur bei der Arbeit unter 
meinem Hosenanzug trug, einen kurzen schwarzen Rock, 
der ein wenig gewagt aussah, und ein paar schwarze 
Strumpfhosen. Ich sah aus wie eine Ninjabraut. In der 
hintersten Ecke einer Schublade entdeckte ich schließlich 
noch eine rosafarbene Kaschmirjacke. Die würde zumindest 
die Narben auf meinen Armen verdecken. Statt die Jacke 
zuzuknöpfen, knotete ich sie in der Taille zusammen. 

Traurig blickte ich auf meine praktischen Schuhe hinunter, 
die perfekt zu Hosen passten und sich hervorragend zum 
Davonrennen eigneten, aber kein bisschen verführerisch 
waren. 

Verdammt, ich brauchte doch gar keine Schuhe, 
schließlich ging ich nur nach oben. 

Ich rubbelte mein Haar mit einem Handtuch trocken, fand 
mein Make-up und legte ein bisschen davon auf, schließlich 
wollte ich ihn ja nicht erschrecken. Danach betrachtete ich 
mich im Spiegel. Ich sah seltsam aus und sehr dünn. 
Überhaupt nicht wie ich selbst. Wenn er jetzt 
herunterkäme, um nach mir zu sehen, würde er mich 
wahrscheinlich kaum wiedererkennen. 

Doch daran wollte ich nicht denken. Ich fand eine Tasche 
und stopfte ein paar nützliche Dinge wie meine Zahnbürste, 
eine Jogginghose und ein T-Shirt sowie frische Unterwäsche 
hinein. Nur so viel, dass ich später nicht mehr 
herunterkommen musste, wenn ich nicht wollte. 

Ich stellte die Tasche neben die Tür, sodass ich sie 
griffbereit hatte, und begann mit der Kontrolle. 


Samstag, 17. Januar 2004 


Das Spread Eagle war brechend voll, die meisten Leute 
waren Sylvias Freunde vom Lancaster Guardian. Der 
Geräuschpegel war unglaublich hoch, es gab sogar einen 
DJ, doch das Geschrei und Gelächter war fast lauter als die 
Musik. Nach dem Lärm und den Anwesenden zu urteilen, 
mussten sie bereits den ganzen Tag getrunken haben. 

Sylvia, die an der Bar Hof hielt, sah noch schöner und 
exotischer aus als sonst. Sie trug einen violetten Rock, dazu 
eine smaragdgrüne Bluse, die zu ihren Augen passte und so 
weit aufgeknöpft war, dass man reichlich Dekollete und ein 
Stück ihres kirschroten BHs sehen konnte. Als sie mich 
entdeckte, kreischte sie auf, löste sich von den Männern im 
Anzug an ihrer Seite, torkelte auf mich zu und knuddelte 
mich. Sie duftete nach teurem Parfüm, Gin und Speckchips. 

»Oh mein GOTT! Ist das die Möglichkeit? Ich gehe zum 
DAILY MAIL!« 

Wir hüpften beide auf und ab, dann fiel mir Lee wieder ein, 
und ich trat beiseite. 

Sylvia setzte ihr schüchternstes Lächeln auf, machte einen 
Schritt auf Lee zu, reichte ihm die Hand und knickste 
höflich. »Hallo, Lee.« 

Lee schenkte ihr sein besonderes Lächeln und küsste sie 
auf die Wange. Doch das war Sylvia offensichtlich nicht 
genug, denn sie warf ihm die Arme um den Hals und 
drückte ihn. Er sah mich über Sylvias Schulter hinweg an 
und zwinkerte mir zu. 

Danach schien er sich zu entspannen. Ich flitzte im Pub 
herum, unterhielt mich mit verschiedenen Bekannten und 
trank mehr, als gut für mich war. Ich ließ mich von Leuten, 
die ich kaum kannte, zu einem Drink einladen, sowie von 
anderen, die ich noch nie im Leben gesehen hatte. Ab und 
zu sah ich mich nach Lee um, und jedes Mal schien er sich 
gut zu amüsieren. Er unterhielt sich vorwiegend mit Carl 
Stevenson, der Sylvias Vorgesetzter gewesen war, als sie 
bei der Zeitung angefangen hatte. Später sah ich ihn mit 
Sylvia zusammenstehen, die teilweise mit ihm und teilweise 


mit den anderen plauderte. Er bemerkte, dass ich zu ihm 
hinübersah, und zwinkerte mir erneut zu. 

Von wegen eine Stunde!, dachte ich und sah vergnügt zu, 
wie Lee sich an der Bar angeregt mit Len Jones unterhielt, 
dem Polizeireporter. Er hatte Sylvia im Sommer hartnäckig 
den Hof gemacht, trotz Mrs Annabel Jones, die ihm gedroht 
hatte, ihn mit der Nagelschere zu kastrieren. 

Ich schlängelte mich bis zu Lee an die Bar vor und 
schmiegte mich an ihn. 

Er gab mir einen bierseligen Kuss aufs Ohr. 

»Du hast gar nicht gesagt, dass dieses hübsche Küken zu 
dir gehört!«, sagte Len und prostete mir mit seinem 
schmuddeligen Krug zu. 

»Hallo, Len«, sagte ich. 

»Cathy, meine kleine Sexbombe, wie geht’s? Warum hast 
du dich noch nicht mit mir unterhalten?« 

»Genau das wollte ich gerade tun, deshalb bin ich ja 
hergekommen«, sagte ich. »Was nicht heißt, das Lee mir 
keinen Drink mehr ausgeben darf.« 

Das nahm er zum Anlass, um über den Tresen zu rufen, 
einen Zehner rüberzureichen und mir einen Wodka in die 
Hand zu drücken, während Len irgendwas von wegen 
Pinkelngehen murmelte. 

»Anscheinend amüsierst du dich doch, was?«, schrie ich 
ihm ins Ohr. 

Er nickte und sah mich an. Mit der Zeit fiel es mir immer 
leichter, ihn zu durchschauen, zu sehen, was in ihm 
vorging. Ich wusste ziemlich genau, was er dachte, und das 
bescherte mir weiche Knie. Ohne ihn aus den Augen zu 
lassen, legte ich meine Hand in seinen Schritt und spürte, 
dass er steif war. Ich erhöhte anerkennend den Druck und, 
sah, wie er die Augen schloss und rot wurde. Dann ließ ich 
ihn los und trank etwas. 

»Du geilst mich so auf!«, murmelte er mir ins Ohr. 

»Warte nur, bis wir zu Hause sind«, sagte ich. 


Sein Blick verriet mir, dass er nicht vorhatte, so lange zu 
warten. 

Ehrlich gesagt genoss ich es ein wenig zu sehr, ihn 
aufzugeilen. Ich sauste davon, um mit Sylvia zu tanzen, die 
ihre Louboutins ausgezogen hatte und nun barfuß auf dem 
schäbigen Laminatboden der Tanzfläche herumhopste. 

Ich sah, dass er uns beobachtete, was auch Sylvia auffiel. 
Sie zog mich an sich und küsste mich heftig. 

»Du bist so ein verdammtes Luder!«, rief ich, als sie mich 
endlich wieder losließ. 

»Ach komm schon!«, rief sie zurück. »Was hältst du von 
einem flotten Dreier, bevor ich mich nach London 
verpisse?« 

Ich lachte und warf Lee einen Blick zu. Sein 
Gesichtsausdruck war unbezahlbar. »Hmmm, wie meinst du 
würde er wohl reagieren, wenn ich ihn das fragen würde?« 

Sie schlang einen Arm um meine Hüfte, wir drehten uns zu 
ihm hin und sahen ihn an. »Er ist verdammt süß!«, schrie 
sie. 

»Ich weiß, und er gehört verdammt noch mal nur mir!« 

Wir lachten, umarmten uns und hüpften im Takt von »Lady 
Marmalade«. 

Ich kam nicht lange in den Genuss von Sylvias ungeteilter 
Aufmerksamkeit, dann wurde sie schon von zwei 
verschwitzten Männern weggezogen, die ich nicht kannte. 
Sie schienen nicht von der Zeitung zu sein, aber das 
machte Sylvia offenbar nichts aus. 

Lee war verschwunden. Ich blieb auf der Tanzfläche, 
wurde praktisch von den Leibern um mich herum aufrecht 
gehalten. In meinen Ohren rauschte es, und ich wünschte 
mir, ich hätte etwas Luftigeres als dieses Samtkleid 
angezogen. 

Schließlich beschloss ich, dass ich zu dringend aufs Klo 
musste, um weitertanzen zu können, also schlenderte ich 
zur Damentoilette, sah die Schlange davor und beschloss 
aufs Männerklo zu gehen. 


»Ich seh gar nicht hin!«, sagte ich und wandte mein 
Gesicht von den Kerlen ab, die vor den Pissoirs standen. 
Dann schloss, ich mich in einer Kabine ein und hockte mich 
erleichtert hin. 

Als ich fertig war, machte ich mich auf die Suche nach Lee 
und bahnte mir entschlossen den Weg durch die 
Betrunkenen. Er lehnte wieder an der Bar und plauderte 
mit Len. 

»Würdest du uns einen Augenblick entschuldigen?«, rief 
ich höflich. Len hob eine Braue und nickte, wandte sich 
dann wieder dem Tresen zu und bestellte ein weiteres Bier. 
Ich nahm Lee an der Hand, schubste ihn vor mir durch den 
Gang, vorbei an den Toiletten und in den Biergarten hinaus. 
Vor der Tür standen mehrere Leute und schnappten frische 
Luft, doch ich führte ihn weiter durch das Tor auf einen 
Spielplatz. Hier ging es im Sommer hoch her, doch jetzt 
war niemand zu sehen, und es war stockdunkel. 

Ich musste ihn gar nicht großartig ziehen; genau 
genommen stieß er mich vor sich her, als ihm klar wurde, 
wohin ich wollte. 

Ich stolperte über einen Grasbüschel und parkte mein 
Hinterteil auf einem Picknicktisch, schob meinen Rock hoch 
und war froh, dass ich mich für Strümpfe entschieden 
hatte, genauso wie ich darüber froh war, dass ich meinen 
Slip im Mülleimer der Herrentoilette entsorgt hatte. 

Ich konnte nur seine Silhouette erkennen, die sich vor der 
orange schimmernden Skyline abhob, dafür konnte ich 
seinen Atem hören. Ich hakte einen Finger in den Bund 
seiner Jeans und zog ihn an mich, öÖffnete seine 
Gürtelschnalle, knöpfte die Hose auf und zog den 
Reißverschluss herunter, während er mit einer Hand an der 
Innenseite meines Schenkels entlangfuhr. Als ihm klar 
wurde, dass ich kein Höschen trug, hörte ich, wie er 
stöhnte. 

Er küsste mich fordernd, zwang mich, den Mund zu 
öffnen, riss sich dann los und krächzte mir ins Ohr: »Du 


dreckiges Flittchen ...« 

»Klappe!«, sagte ich in seinen Mund. »Ich wette, du bist 
jetzt froh, dass ich dieses Kleid trage.« 

Er brauchte ein wenig länger als sonst, weil er getrunken 
hatte. So sehr ich es auch genoss, dass er mich hier 
draußen in der Kälte hart rannahm, fing ich doch an, mir 
Gedanken zu machen, ob uns irgendwer hören konnte. 
Außerdem hatte ich Angst, mir Splitter in den Hintern zu 
ziehen. 

Dann zog er sich aus mir zurück, drehte mich um, drückte 
mich mit einer Hand auf den Tisch, zog mit der anderen 
wieder meinen Rock bis zur Taille hoch und nahm mich 
noch einmal von hinten, wobei er laut stöhnte. Dadurch, 
dass ich hart auf dem Tisch aufschlug, blieb mir kurz die 
Luft weg. Ich spürte die raue Flechte auf dem Holz unter 
meinen Fingern und wappnete mich gegen jeden Stoß. Er 
hielt meine Hüften, stieß mich gegen den Tisch, sein Griff 
war fest, er zerquetschte mich fast. 

Zwischen den Stößen nahm ich noch andere Geräusche 
wahr - war er das? Sie schienen von weiter weg zu 
kommen. Dann - unmissverständlich - das Kichern einer 
Frau. Noch jemand schien eine Runde an der Nachtluft zu 
genießen, wofür der Spielplatz perfekt geeignet war. Ich 
wusste nicht, ob ich etwas sagen sollte, und verkrampfte 
mich, was seine Wirkung nicht verfehlte, denn jetzt kam er 
und drang dabei so heftig in mich ein, dass ich einen 
stechenden Schmerz verspürte, als mein Bauch an der 
rauen Kante des Tisches entlangschrammte. 

Gleich darauf zog er sich aus mir zurück, zog seine Jeans 
hoch, ließ mich unbeholfen dastehen und sah zu, wie ich 
mein Kleid herunterzog. Ich hörte, wie Lee sich räusperte, 
als zwei Gestalten hinter der Rutsche hervorkamen - der 
helle violette Rock war selbst bei diesem Licht nicht zu 
übersehen. Hinter Sylvia kam an ihrer Hand Carl Stevenson 
hervor. Er sah verlegen drein und wischte sich mit dem 
Handrücken den Mund ab. 


»Abend!«, sagte Sylvia und kicherte, zwinkerte mir zu und 
rannte dann an uns vorbei in den Pub zurück. 

Hand in Hand gingen wir durch den Seiteneingang zum 
Parkplatz, von dort zum Vordereingang und hielten nach 
einem Taxi Ausschau. 

»Warum zum Geier tragt ihr Frauen bloß keine Mäntel?«, 
fragte er und nahm mich in den Arm. 

»Du bist ja da und wärmst mich«, sagte ich und küsste 
seinen Hals. 

Dieser Teil des Abends war schön. Die Heimfahrt im Taxi 
war auch noch schön, vor allem, weil er mit seiner Hand 
unter meinen Rock fuhr und mich auf der gesamten Fahrt 
befummelte. 

Doch als wir die Wohnung betraten, war alles anders. 

»Ich gehe am besten duschen«, sagte ich und kickte meine 
Schuhe in den Schrank unter der Treppe. Er stand im 
Wohnzimmer, hatte die Hände in den Hosentaschen und 
sah mich finster an. 

»Ich sollte nach Hause gehen«, sagte er. 

Ich kam ins Zimmer zurück, weil ich nicht wusste, ob ich 
richtig gehört hatte. »Hast du gesagt, du gehst nach 
Hause? Warum? Bleibst du denn nicht?« Ich ging zu ihm 
und schlang meine Arme um seine Hüften. Er behielt die 
Hände noch einen Augenblick in den Hosentaschen, packte 
mich dann am Oberarm und stieß mich freundlich, aber 
bestimmt von sich. 

»Was ist denn los?«, fragte ich, und statt glücklich 
berauscht zu sein, wurde mir bang ums Herz. 

Schließlich sah er mich an. In seinen Augen lag eine Wut, 
die ich noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte. »Was los ist? 
Herrgott noch mal, hast du echt keinen Schimmer?« 

»Lee, dann sag’s mir doch, verdammt! Was habe ich denn 
getan?« 

Er schüttelte den Kopf, als wollte er ihn klar bekommen. 
»Was sollte das denn alles? Dass du aus der Herrentoilette 
gekommen bist? Und zufällig deinen Slip vergessen hast?« 


»Ich bin da doch nur reingegangen, weil vor der 

Damentoilette so eine lange Schlange war. Das machen 
Sylvia und ich immer, wenn zu viel los ist«, sagte ich 
kleinlaut. 

»Sylvia!«, explodierte er. »Das ist noch mal ein Thema für 
sich! Was hast du dir nur dabei gedacht, einfach mit ihr auf 
der Tanzfläche herumzuknutschen? Und sie zu 
befummeln?« 

»Ich dachte, du fändest das erotisch«, sagte ich und 
spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Das lief 
alles ganz furchtbar schief. »Ich habe doch nicht wirklich 
was mit ihr gemacht.« Das wäre ganz offensichtlich nicht 
der richtige Zeitpunkt gewesen, ihm einen flotten Dreier 
vorzuschlagen. 

»Ach, jetzt hör schon mit dem verdammten Geheule auf«, 
schrie er. »Wage es ja nicht zu weinen.« 

Ich schluckte meine Tränen herunter. »Lee! Ich habe 
meinen Slip im Klo ausgezogen, weil ich vorhatte, zu dir zu 
gehen.« 

»Na klar, und woher soll ich das wissen? Du hättest dort 
mit jedem vögeln können, du dreckiges Flittchen.« 

Das traf mich. »Beschimpf mich nicht, nur weil du plötzlich 
so supermoralisch bist! Du hast dich auch nicht beschwert, 
als du mich draußen im Garten vögeln konntest.« 

»Und hast du auch noch deine kleine Freundin 
rausgelockt, damit sie alles mit anhört?« 

»Ich hatte doch keine Ahnung, dass sie auch da war!« 

»Das macht ihr wohl öfter, was? Rausgehen und euch beim 
Vögeln gegenseitig zusehen?« 

»Nein!« Das war ein wenig gelogen. Wir hatten das ein- 
oder zweimal aus Spaß getan. Irgendwie war es eine 
Herausforderung für uns zu sehen, wer zuerst jemanden 
aufriss und auf den Spielplatz mitnahm. Aber nicht heute 
Abend ... 

»Lee ...«, ich berührte zärtlich seinen Arm und versuchte, 
ihn zurückzugewinnen, ihn zu beruhigen, doch er 


schüttelte meine Hand ab. 

»Komm schon, es tut mir leid. So war es doch nicht 
gemeint, Lee.« Ich versuchte es erneut, doch diesmal 
schubste er mich grob mit beiden Händen von sich. Ich fiel 
rücklings aufs Sofa, sodass es mir den Atem verschlug. 

Er holte tief Luft und wandte sich von mir ab. 

»Ich sollte jetzt gehen.« 

Ich richtete mich auf dem Sofa auf und war plötzlich ganz 
erstaunt über seine rasende Wut und am Boden zerstört 
vor Angst, ihn zu verlieren. 

»Ja, das ist wohl besser.« 

Nachdem er gegangen war, verbrachte ich die erste 
Stunde mit einer heißen Dusche. Dann ging ich von Zimmer 
zu Zimmer und dachte über seine Worte nach, darüber, wie 
er mein Verhalten interpretiert hatte. 

Ich hatte keinen anderen gevögelt, ich hatte noch nicht 
mal mit einem anderen geflirtet, und Sylvia konnte man 
nicht mitzählen, sie war meine beste Freundin. Er war 
völlig gestört. Doch dann musste ich daran denken, dass er 
außer mir niemanden dort gekannt hatte und dass ich ihn 
allein gelassen und den Abend damit verbracht hatte, mich 
unters Volk zu mischen, zu lachen, Scherze zu machen, 
meine Haare in den Nacken zu werfen und mit den 
Wimpern zu klimpern. Ganz zu schweigen davon, dass ich 
Sylvia auf der Tanzfläche abgeknutscht hatte. Oh Gott! 

Die zweite Stunde verbrachte ich zusammengekauert auf 
dem Sofa. Ich hielt meine Knie umklammert und starrte 
geistesabwesend in den Fernseher. Die Wirkung des 
Alkohols hatte auch nachgelassen, und mir war nur noch 
schlecht. 

Als ich gerade überlegte, ins Bett zu gehen, obwohl ich 
wusste, dass ich kein Auge zutun würde, hörte ich ein leises 
Klopfen an der Tür. Dann war die Welt wieder in Ordnung, 
denn er stand da. Das Flurlicht fiel auf sein Gesicht, auf die 
Tränen und den Schmerz, diesen schrecklichen, nackten 


Schmerz in seinen Augen. Er taumelte auf mich zu und 
sagte: »Es tut mir leid, Catherine, es tut mir so leid ...« 

Ich nahm ihn in den Arm und zog ihn herein, küsste ihn 
zärtlich, küsste die Tränen von seinen Augen. Er war 
vollkommen unterkühlt. Er musste meilenweit gelaufen 
sein. Ich zog ihm seine Sachen aus und stellte ihn unter die 
Dusche, fast wie in der ersten Nacht, als er mit blutender 
Braue und drei gebrochenen Rippen in meine Wohnung 
gestolpert war. 

»Es tut mir so leid«, flüsterte er, als ich mich neben ihn ins 
Bett legte und ihn mit meinem Körper wärmte. 

»Nein, Lee, du hattest recht - ich war völlig gestört. Es tut 
mir leid. Ich werde dich nie wieder so bloßstellen.« 

Und als er mit mir schlief, tat er es überaus zärtlich. 

Stunden später lagen wir in der Dunkelheit des 
Schlafzimmers, und ich lauschte seinen gleichmäßigen, 
tiefen Atemzügen. Seit geraumer Zeit brannte mir eine 
Frage auf den Lippen, die sich nun leise geflüstert ihren 
Weg bahnte. »Wer hat dir das Herz gebrochen, Lee? Wer 
war das?« 

Er brauchte so lange für die Antwort, dass ich schon 
dachte, er sei eingeschlafen ... Dann kam ein Wort, das wie 
einen Zauberspruch, wie eine geflüsterte Beschwörung 
klang: »Naomi.« 

Am nächsten Morgen hatte ich vergessen, woher ich die 
Schrammen an den Armen hatte. Doch diesen Namen 
vergaß ich nie mehr und auch nicht die Ehrfurcht, mit der 
er ihn ausgesprochen hatte: ein Hauch, ein Seufzer. 


Dienstag, 25. Dezember 2007 


Als ich wieder nach oben ging, hörte ich schon die 
Stimmen, bevor ich die Wohnung betrat. Sie hatten die Tür 
offen gelassen, was mich unter anderen Umständen aus 


dem Konzept gebracht hätte, doch im Grunde war das ja 
nicht meine Wohnung. 

Stuart stand in der Küche. Ich schloss die Tür hinter mir, 
ging durch den Flur und merkte, dass er mitten im Satz 
verstummte und mich ansah. 

Ich kam um die Ecke, und da stand Alistair Hodge. »Ah, 
Sie sind sicher die wunderbare Cathy; ich habe schon viel 
von Ihnen gehört. Wie geht es Ihnen, meine Liebe?« 

»Es geht mir ausgezeichnet, danke. Freut mich, Sie 
kennenzulernen.« 

Ich gab ihm die Hand, nahm das Glas Wein, das er mir 
reichte, und wusste, dass ich die Dinge ganz ruhig angehen 
lassen musste. 

»Setzen Sie sich zu mir, meine Liebe, vielleicht finden wir 
irgendwo ein wenig festliche Musik.« 

Ich warf Stuart einen Blick zu, während Alistair mich ins 
Wohnzimmer führte. Er lächelte, zwinkerte mir zu und 
kümmerte sich dann weiterhin ums Essen. 

Alistair war ein stattlicher Mann und wie ich vorzeitig 
ergraut. Er hatte einen dicken Bauch, der unter seinem 
Baumwollhemd spannte und über den Bund seiner braunen 
Cordhose quoll. Trotz seines Körperumfangs schien er 
erstaunlich leichtfüßig zu sein. Er sprang munter vom Sofa 
auf, um noch mehr CDs aus Stuarts Sammlung 
durchzuschauen. 

»Stuart, mein Lieber du hast ja gar keine 
Weihnachtslieder.« 

»Schau doch, ob sie im Fernsehen welche spielen«, rief 
Stuart. 

»Ich muss zugeben, dass ich auch keine Weihnachtslieder 
habe«, sagte ich. 

»Ach, wie schade. Bei mir kommt gar keine 
Weihnachtsstimmung auf, wenn ich keine Weihnachtslieder 
höre. « Er zappte durch die Kanäle, bis er einen 
Knabenchor gefunden hatte. Die Münder der Kinder hatten 


sich engelsgleich zu einem perfekten »O« geformt, und ihre 
Brauen waren bis zum Haaransatz hochgezogen. 

Meine Wangen begannen zu glühen. Ich hatte erst ein 
halbes Glas Wein getrunken. 

»Wie geht es deiner Schulter?«, rief Alistair. 

»Besser. Sie erholt sich langsam.« 

Er beugte sich verschwörerisch vor. »Hat er Ihnen erzählt, 
was passiert ist?« 

»Nur, dass ihn ein Patient in die Schulter getreten hat.« 

»Ah, dann kennen Sie ja nur die halbe Geschichte. Das 
hätte ich mir denken können. Er ist so eine Art Held, unser 
Dr. Richardson. Er hat sich zwischen einen aggressiven 
Patienten und eine Krankenschwester geworfen. Er hat den 
Mann niedergerungen ...« 

»Er übertreibt mal wieder maßlos«, sagte Stuart, der 
plötzlich mit der Weinflasche auftauchte und uns 
nachschenkte. 

»... und bändigte ihn mit einer Hand, bis Hilfe kam.« 

Ich sah Stuart an. 

»Normalerweise ist es nicht so schlimm«, sagte er. »Die 
meisten Patienten, mit denen ich zu tun habe, können sich 
kaum rühren, so schlecht geht es ihnen. Sie werden nur 
selten gewalttätig.« 

Alistair hob die Augenbrauen. Ich sah von einem zum 
anderen. 

»Wie dem auch sei, Al, genug von der Arbeit. Ich glaube 
kaum, dass Cathy all die schrecklichen Einzelheiten hören 
möchte.« 

»Hat er Ihnen von seiner Auszeichnung erzählt?« 

»Nein«, sagte ich. 

Stuart stieß einen empörten Laut aus und ging zurück in 
die Küche. 

»Er hat den Wiley Prize für seine Forschungen auf dem 
Gebiet der Depressionstherapie bei jungen Menschen 
bekommen. Er ist der erste englische Psychiater mit dieser 
Auszeichnung. Die ganze Station ist sehr stolz auf ihn. 


Schon gut, schon gut, ich sag nichts mehr. Ich weiß schon, 
Stuart, dass du ihr nie davon erzählt hättest, deswegen 
musste ich etwas sagen.« 

»Arbeiten Sie auf derselben Station?«, fragte ich. 

»Oh, nein, nicht mehr. Ich arbeite im Zentrum für 
Angststörungen und Traumata. Ich bin in einem anderen 
Gebäude. Stuart arbeitet in der Notaufnahme einer Klinik, 
in der Depressionen und affektive Störungen behandelt 
werden. Er hat aber mit mir angefangen. Ein ziemlich 
cleveres Kerlchen.« 

»Ich kann dich hören!«, rief Stuart aus der Küche. 

»Ich weiß, mein Lieber, deshalb sage ich ja auch so nette 
Dinge.« 

Alistair schenkte seine Aufmerksamkeit wieder der 
herrlichen Innenausstattung der Kings College Chapel in 
Cambridge. Ich dagegen ging zu Stuart in die Küche, um zu 
sehen, ob er Hilfe brauchte. 

»Kann ich dir bei irgendetwas helfen?« 

»Nein, ich habe alles unter Kontrolle.« 

Schließlich ließ er mich wenigstens den Tisch decken, 
obwohl er so klein war, dass im Grunde nur zwei Personen 
Platz daran hatten, geschweige denn drei. Ich machte eine 
weitere Flasche Wein auf, die erste schien bereits leer zu 
sein. Alistair hatte Glückskekse mitgebracht, ich legte einen 
aufjeden Platz und setzte mich wieder zu Alistair. 

Als ich schließlich fast vor Hunger umkam und der 
verführerische Duft mich fast betäubt hatte, rief Stuart: 
»Das Essen ist fertig.« 

Es schmeckte hervorragend. Stuart hatte Rehkeule in 
Pflaumensauce zubereitet, dazu gab es Gemüse, 
Bratkartoffeln, Pastinaken aus dem Ofen und Yorkshire 
Pudding. Das Fleisch zerging förmlich auf der Zunge. Der 
Wein, den wir tranken, wärmte mich und war mir mehr als 
zu Kopf gestiegen. 

Wir öffneten unsere Glückskekse und lachten über die 
Sprüche, wir tranken noch mehr Wein, aßen erst gegen 


sechs Uhr abends unseren Nachtisch und waren danach 
pappsatt. Alistair nahm von allem Nachschlag, aß und 
kaute, während Stuart und ich uns lächelnd ansahen. 

Ich verbannte Stuart aufs Sofa, während ich mit Alistair 
das Geschirr spülte, doch da blieb er nicht lange. Ein paar 
Minuten später kam er wieder in die Küche, setzte sich an 
den Küchentisch, sah uns zu und beteiligte sich an der 
Unterhaltung, während ich Alistair alles über die schöne 
neue Welt der Pharmaindustrie erzählte und davon, wie ich 
gerade dabei war, Lagerarbeiter fürs kommende Jahr 
anzuwerben. Das klang alles hoffnungslos langweilig im 
Vergleich zu der erschreckenden Welt ihrer psychiatrischen 
Abteilung, aber sie hörten mir trotzdem zu. Stuart schnitt 
noch ein wenig von dem Reh auf und wickelte es in Alufolie, 
um es Alistair mitzugeben. 

Als alles wieder sauber war, machte ich Tee. Draußen war 
es bereits dunkel, Regen hatte eingesetzt und prasselte 
hörbar gegen die Fensterscheiben. Ein idealer Abend, um 
zu Hause zu bleiben. 

»Das war ein herrliches Essen!«, verkündete Alistair, 
schob seinen dicken Bauch vor wie eine Trophäe und 
tätschelte ihn nachsichtig. 

»Gut«, sagte Stuart. »Auch wenn die Mittagessenzeit 
schon eine Weile her ist.« 

Alistair hatte sich zufrieden zwischen uns aufs Sofa 
gelümmelt. »Ich bleibe nicht lang«, sagte er und zwinkerte 
mir verschwörerisch zu. »Ihr zwei seid bestimmt lieber 
allein.« 

Ich spürte, wie ich rot wurde, und hörte Stuart hüsteln. 

»Wir sind nur Freunde«, sagte ich schnell. 

»Aber natürlich!«, bekräftigte Alistair mit einem breiten 
Lächeln. 

»Wie fahren denn heute die Busse?«, fragte Stuart 
beiläufig. 

»Erschreckend oft. Die Leute müssen schließlich mobil 
bleiben, egal ob nun Weihnachten ist oder nicht.« 


»Du kommst also irgendwie nach Hause, oder?« 

»Hm? Oh, ja, ich denke schon.« 

Daraufhin entstand eine lange Pause. 

»Ich sollte jetzt lieber gehen«, sagte ich. Plötzlich hatte ich 
das unangenehme Gefühl, dass Stuart Alistair aus 
irgendeinem Grund loswerden wollte. Wir hatten insgesamt 
dreieinhalb Flaschen Wein getrunken, und das Zimmer 
würde irgendwann anfangen sich zu drehen. Doch was, 
wenn er irgendwas geplant hatte? Ich dachte an letzte 
Nacht zurück, daran, wie ich in eine Decke gehüllt und in 
seinen Klamotten auf dem Sofa geschlafen hatte. 

»Was machst du morgen, Al?«, versuchte es Stuart noch 
einmal. 

»Oh, ich muss noch Papierkram erledigen. Uns Gottlosen 
gönnt man keine Verschnaufpause!« 

»Dann solltest du das nicht auf die lange Bank schieben.« 

»Hm?« Alistair sah Stuart an. »Oh! Natürlich, ja, ich muss 
jetzt wirklich gehen. Was, schon so spät?« Er erhob sich 
überraschend schnell. 

»Ich sollte jetzt auch lieber gehen«, sagte ich noch einmal. 

»Nun, meine Liebe, ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.« 

»Äh - ja, ich denke schon.« 

»Ich freue mich schon sehr darauf.« 

Meine Wangen glühten, und ich holte seinen Mantel. 
Stuart nahm seine Tasche und sagte noch, dass sie sich 
nächste Woche auf einen Kaffee treffen würden, um über 
dies und jenes zu diskutieren, als er Alistair auch schon 
hinauskomplimentiert und ihn nach unten begleitet hatte. 
Ich stand in der Küche, trat nervös von einem Fuß auf den 
anderen und bemühte mich, nicht umzukippen. 

Ich lauschte den Stimmen, die von unten zu mir 
heraufdrangen. 

»Nette Einladung, Stuart, wirklich erstklassig - danke, 
dass du mich eingeladen hast ...« 

»War toll, dass du da warst, wirklich ...« 


»Und«, seine Stimme wurde leiser, aber nicht leise genug, 
um mich vor dem zu bewahren, was dann kam. »Jetzt 
verstehe ich auch, was du an Cathy findest - sie ist ein 
echter Schatz, was? Was für ein Prachtmädchen. Viel 
besser als Hannah. Gut gemacht, mein Freund. Gut 
gemacht. So, dann werde ich mich mal in den Regen 
hinauswagen ...« 

Anschließend hörte ich die Tür leise einrasten, kurz darauf 
rannte Stuart nach oben, wobei er stets zwei Stufen auf 
einmal nahm. 

Starr vor Schreck und mit klopfendem Herzen stand ich 
da. 

»Alles in Ordnung?g, fragte er. 

»Ich fühle mich ein wenig - ich weiß auch nicht - ein wenig 
betrunken, denke ich.« 

Er sah mich leicht skeptisch an. »Du bist plötzlich so blass. 
Komm, setz dich.« 

»Nein, ich gehe nach Hause«, sagte ich abwehrend. 

»Bist du sicher? Bleib doch noch ein bisschen.« 

»Nein.« 

»Cathy? Was ist denn? Ich dachte ...« 

»Nein!« 

Ich ging zur Tür, rutschte beinahe auf dem Laminatboden 
im Flur aus und öffnete die Tür. Ich schaffte es die Treppe 
hinunter und hielt mich am Geländer fest. Dann kramte ich 
nach dem Schlüssel, öffnete meine Wohnungstür und 
knallte sie mit pochendem Herzen hinter mir zu. 

Als ich Stunden später meine Wohnung kontrolliert hatte 
und geduscht und völlig erschöpft auf dem Sofa saß, 
schrieb ich Stuart eine Nachricht. 


Tut mir leid wegen vorhin. Danke fürs Essen. C x 


Ich wartete eine Ewigkeit auf eine Antwort. Fast eine halbe 
Stunde später kam sie. Es waren nur wenige Worte, aber 


mehr, als ich verdient hatte. Trotzdem wurde mir bang ums 
Herz. 


Ist schon in Ordnung. Wie dem auch sei. 


Freitag, 30. Januar 2004 


Im Januar rief ich Sylvia an, eine Woche, nachdem sie ihre 
neue Stelle angetreten hatte. Mein erster Anruf landete auf 
dem Anrufbeantworter. Ich wollte ihr eine Nachricht 
schicken, fand aber nicht die richtigen Worte. Ich wählte 
einen ungünstigen Tag dafür; mein Kopf schien zu platzen, 
und meine Hormone spielten offenbar verrückt, denn ich 
konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. 

Abends versuchte ich es erneut, und diesmal kam ich 
durch. Ich rechnete damit, irgendwelche Bargeräusche im 
Hintergrund zu hören, doch es war still. »Hi, Sylv, ich 
bin’s.« 

»Catherine, wie geht’s dir?« 

»Es geht mir gut, Süße. Und, wie läuft es bei dir? Ich kann 
kaum erwarten, dass du mir davon erzählst. Ist der Job toll? 
Hast du Zeit für ein Schwätzchen?« 

»Es ist okay. Ich werde erst in etwa einer Stunde gehen 
und saß gerade da und tat so, als würde ich etwas lesen. Es 
läuft gut. Obwohl verdammt viel los ist. Ehrlich gesagt ist es 
der Wahnsinn. Die Arbeit beim Lancaster Guardian scheint 
schon eine Ewigkeit her zu sein.« 

»Und die Wohnung?« 

»Na ja, das ist wieder eine andere Geschichte. Ich wohne 
Tür an Tür mit einem, der den lieben langen Tag die 
Carpenters in voller Lautstärke hört. Auf der anderen Seite 
lebt ein Pärchen, das sich entweder lauthals streitet oder 
vögelt. Ich habe mich schon dabei ertappt, wie ich den 
ganzen Tag >We’ve Only Just Begun< vor mich hinsumme. 


Ich muss mich also nach einer anderen Wohnung 
umschauen.« 

»Sylv, du fehlst mir.« 

»Ich weiß, Süße, du mir auch. Wie läuft’s in Lancaster?« 

»Es regnet.« 

»Und die Arbeit?« 

»Anstrengend, viel los, stressig.« 

»Und die Mädels?« 

»Ich habe sie schon eine ganze Weile nicht mehr 
gesehen.« 

»Was? Warst du krank oder was? Du bist nicht 
ausgegangen?« 

»Na ja, ich war mit Lee aus. Aber die Mädels habe ich 
schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.« 

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Ich 
hörte sie mit etwas hantieren, das wie ein Paar Schuhe 
klang. 

»Ich mache mir Sorgen, Sylv. Alles läuft schief.« 

»Was denn?«, fragte sie. Ich konnte noch immer 
Geräusche hören, dann ein unterdrücktes Fluchen. 

»Mit Lee. Ich habe - manchmal habe ich fast ein wenig 
Angst.« 

Endlich hörte sie mit dem Geraschel auf. »Warum hast du 
Angst? Du hast doch nicht etwa Angst vor Lee, oder? Er ist 
hinreißend. Hast du vielleicht Angst, ihn zu verlieren?« 

Ich machte eine Pause und suchte nach passenden 
Worten. »Er ist nicht immer hinreißend.« 

»Habt ihr euch gestritten?« 

»So was Ähnliches. Ich weiß nicht - ich war müde, er hat 
viel gearbeitet. Wenn wir uns sehen, muss immer alles nach 
seinem Kopf gehen, außerdem mag er es nicht, wenn ich 
ohne ihn ausgehe.« 

Sylvia seufzte. »Fairerweise muss ich sagen, Süße, dass er 
da nicht ganz unrecht hat. Denk mal daran, wie du warst - 
wie wir alle waren -, als du ihm begegnet bist. Du bist jeden 
Abend weggegangen, mit dem festen Vorsatz, jemanden 


aufzureißen. Ist doch klar, dass er genervt ist, wenn du 
ohne ihn losziehen willst.« 

Ich schwieg, also fuhr sie fort. »Süße, du hast jetzt eine 
Beziehung, und das ändert alles. Das ist eine völlig andere 
Baustelle.« 

Ihr Ton wurde ein weniger weicher. 

»Lee ist ein guter Mann, Catherine. Vergiss nicht, mit 
welchen Kerlen du vorher ausgegangen bist. Ich bin mir 
sicher, dass er dich nur beschützen will. Außerdem sieht er 
nicht nur verdammt gut aus, sondern er liebt dich auch, das 
tut er wirklich. Das haben nach der Dinnerparty alle 
gesagt. Er ist eindeutig völlig in dich vernarrt. Davon 
träumen wir alle. Ich wünschte, mir würde das auch 
passieren. Ich wünschte, ich hätte, was du hast.« 

»Ich weiß.« Ich bemühte mich, meine Tränen vor ihr zu 
verbergen. 

»Hör zu, Süße, ich muss jetzt los. Ruf mich am 
Wochenende an, okay?« 

»Wird gemacht. Amüsier dich. Und pass auf dich auf, 
okay?« 

»Alles klar! Ciao, bis dann. Ciao, Baby!« Und weg war sie. 


Mittwoch, 26. Dezember 2007 
Wie dem auch sei. 


In den vergangenen vierundzwanzig Stunden hatte ich die 
Wohnung so oft kontrolliert, dass ich zu müde war, um 
weiterzumachen. Die Erleichterung, die ich für gewöhnlich 
verspürte, machte sich nicht breit, aber auch die Angst kam 
nicht zurück. Ich musste an Stuart denken und fragte mich, 
ob ich es vergeigt hatte. Ich fragte mich, ob der einzige 
Freund, den ich hier hatte, jemals wieder ein Wort mit mir 
wechseln würde. 


Er verstand es nicht. Wie konnte er auch? Er hatte ja keine 
Ahnung. 

Im Grunde tat ich ihm nur einen Gefallen. Er war ebenfalls 
verletzt worden, Hannah hatte ihn betrogen. Er brauchte 
keine weitere verkorkste Beziehung mit einer wie mir. 

Heute Morgen hatte ich Stimmen im Haus gehört. Ich war 
zur Tür gekrochen und hatte gelauscht, angestrengt 
gelauscht. Sie stammten von Stuart und Mrs Mackenzie. 

»... warm halten?« 

Ich konnte nicht genau hören, was sie antwortete. Sie 
schien gar nicht mehr aufzuhören, ja ohne Punkt und 
Komma weiterzureden. Ich hatte schon überlegt, die Tür 
aufzumachen, um besser hören zu können, aber dann hätte 
ich alles von neuem kontrollieren müssen. 

Schließlich hörte ich ihr Lachen und seines. »Seitdem ist 
viel Wasser den Bach hinuntergeflossen, nicht wahr?«, 
sagte er. 

Dann wieder Mrs Mackenzie - vereinzelte komische Worte 
und Sätze, die ich auch von unseren kurzen Gesprächen an 
der Tür kannte: »Will Sie nicht aufhalten ... Habe noch zu 
tun.« 

Und Stuart: »Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie mir 
einfach Bescheid.« 

Dann hörte ich, wie er die Treppe hinaufkam, presste mich 
atemlos an die Tür und spähte durch den Türspion. Wollte 
ich überprüfen, ob er es auch tatsächlich war und ob es ihm 
gut ging? 

Ich sah ihn verzerrt durch die Linse des Spions. Er trug 
eine Tüte, aus der ein Brot hervorsah. Ich wünschte, er 
würde stehen bleiben, zögern, auf meine Tür schauen, doch 
er ging in den zweiten Stock hinauf und nahm dabei immer 
zwei Stufen auf einmal. 


Montag, 2. Februar 2004 


Mein Glück kam und ging wie ein Geisterhauch. Den 
ganzen Januar über war ich froh, wenn Lee arbeitete, 
sehnte mich nach ihm, wenn er weg war, nur um wieder 
froh zu sein, wenn er wieder zur Arbeit ging. 

Ich öffnete die Haustür, und mein erster Gedanke war, 
dass Lee wieder in der Wohnung gewesen war und Dinge 
verstellt hatte. Ein ganz bestimmter Geruch hing in der 
Luft, und von irgendwoher zog es. Die Wohnung fühlte sich 
kühl und irgendwie seltsam an. Ich rief: »Hallo? Lee?«, 
obwohl ich wusste, dass er arbeitete, weil er mir gerade 
erst eine Nachricht geschickt hatte. Trotzdem hätte ich ihm 
zugetraut, früher nach Hause zu kommen und mich zu 
überraschen. Also schlich ich ins Wohnzimmer, nur für den 
Fall, dass er sich irgendwo versteckt hatte. 

Die Wohnung war nicht durchwühlt worden, so wie man es 
nach einem Einbruch erwartet. Erst als mir auffiel, dass 
mein Laptop und das Ladegerät verschwunden waren, sah 
ich zur hinteren Terrassentür hinüber und entdeckte, dass 
sie leicht offen stand und das Schloss ein wenig beschädigt 
war, so als hätte es jemand aufgebohrt. 

Ich kramte in meiner Tasche nach dem Handy und wählte 
Lees Nummer. 

»Hi, was ist los?«, fragte er. 

»Ich glaube, irgendjemand war in meiner Wohnung«, 
antwortete ich. 

»Was?« 

»Die Hintertür steht offen, und mein Laptop ist weg.« 

»Wo bist du gerade?« 

»In der Küche, warum?« 

»Fass nichts an, setz dich ins Auto und warte dort, 
einverstanden? Ich bin schon unterwegs.« 

»Soll ich die Polizei verständigen?« 

»Das mache ich. Ich bin gleich bei dir. Alles in Ordnung, 
Catherine?« 

»Ja - ja, es geht mir gut.« 


Ich saß in meinem Auto, zitterte und begann zu weinen. 
Weniger wegen des Laptops, sondern weil jemand in der 
Wohnung gewesen war, eingebrochen und meine Sachen 
durchsucht hatte. Er konnte auch jetzt noch dort sein. 

Kurz bevor Lee eintraf, kam ein Streifenwagen. Ich 
versuchte halbwegs zu erklären, was passiert war, doch 
sobald Lee eingetroffen war, gab er dem Beamten die 
Hand, ging mit ihm hinein und ließ mich draußen im Wagen 
sitzen. Eine halbe Stunde später tauchte ein weißer 
Transporter der Spurensicherung auf, eine Beamtin nannte 
mir ihren Namen, den ich aber kurz darauf wieder vergaß. 
Ich ging mit ihr in die Wohnung, zeigte ihr das Schloss und 
den Esstisch, auf dem mein Laptop gestanden hatte. 

Kurz darauf kam Lee mit dem uniformierten Beamten die 
Treppe herunter. Sie gaben sich die Hand und lachten, 
dann ging der Beamte wieder. 

Ich machte der Frau von der Spurensicherung einen Tee, 
während sie nach Fingerabdrücken suchte. Mir kam das 
alles ziemlich willkürlich vor. 

Als sie gegangen war, begann ich erneut zu weinen. 

»Es tut mir leid«, sagte ich, als Lee mich in den Arm nahm 
und drückte. 

»Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Du bist in Sicherheit. 
Ich bin ja da.« 

»Ich ertrage den Gedanken nicht, dass jemand hier war«, 
schluchzte ich. 

»Ich habe einen Schlosser bestellt«, sagte er. »Er kommt 
gleich. Mach dir keine Sorgen. Soll ich heute Nacht 
hierbleiben?« 

»Du musst doch arbeiten, oder?« 

»Ich kann mir freinehmen, müsste allerdings mein Handy 
anlassen, falls irgendetwas ist, einverstanden?« 

Ich nickte. 

Als die Hintertür Stunden später wieder repariert war, 
schlief Lee mit mir in meinem Bett, aber diesmal war er 
zärtlich und ließ es langsam angehen. Ständig musste ich 


daran denken, wer wohl bei mir eingebrochen hatte, und 
fragte mich, ob derjenige auch in unserem Schlafzimmer 
gewesen war. Ich fragte mich, was er noch angefasst hatte. 

Er war so zärtlich zu mir, so liebevoll, dass es ihm 
schließlich gelang, mich abzulenken, und ich mich seinen 
Fingern und seinem Mund hingab. 

Als ich die Augen endlich wieder öffnete, sah er mir ins 
Gesicht und lächelte. »Das solltest du öfter tun«, murmelte 
er. 

»Was denn?« 

»Dich fallen lassen.« 

»Lee, bitte geh nirgendwohin, ja?« 

»Ich bleibe hier. Du kannst schlafen, wenn du möchtest.« 
Er fuhr mit seinen Fingern über meine Schläfe und dann 
über meine Wange. »Hast du über meine Frage 
nachgedacht?« 

Ich überlegte, ob es einen Sinn machte, so zu tun, als 
wüsste ich nicht, wovon er sprach. »Ich habe darüber 
nachgedacht«, sagte ich. 

»Und?« 

Ich öffnete die Augen und sah ihn schläfrig an. »Hör nicht 
auf, mich das zu fragen«, sagte ich. »Eines Tages werde ich 
dich mit einem Ja überraschen.« 

Er lächelte, streichelte meine Wange - eine lange, sanfte 
Berührung, die bei meinem Gesicht begann und bei 
meinem Oberschenkel endete. Er flüsterte mir kaum 
hörbar ins Ohr, dass er mich liebte. Ich liebte ihn, wenn er 
so war, so freundlich, sanft und glücklich. 


Freitag, 28. Dezember 2007 


Ich wachte morgens auf, und mir war schlecht. Ich schaffte 
es gerade noch ins Badezimmer Ein paar Minuten 
verbrachte ich neben der Toilette und fragte mich, ob ich 
irgendwas gegessen hatte, das mir nicht bekommen war, 


oder ob es vielleicht die verzögerte Reaktion auf den vielen 
Alkohol am Weihnachtstag war. 

Während ich noch zitternd auf dem Kachelboden saß, fiel 
es mir wieder ein: Heute wurde er aus der Haft entlassen. 

Es war kurz nach fünf, draußen war es noch dunkel. Als 
ich endlich wieder aufstehen konnte, putzte ich mir die 
Zähne und versuchte, wieder ins Bett zu gehen, doch es 
gelang mir nicht. Meine Füße nahmen eine andere 
Richtung und trugen mich direkt zur Wohnungstür. 

Ich wusste, dass sie verschlossen war, trotzdem musste ich 
sie überprüfen. Während ich sie kontrollierte, sechs Mal, 
eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sagte ich mir immer 
wieder, dass sie verschlossen war. Ich hatte sie vergangene 
Nacht zugesperrt. Ich konnte mich noch genau daran 
erinnern, dass ich sie zugesperrt hatte. Ich erinnerte mich, 
dass ich sie viele, viele Stunden lang kontrolliert hatte. 
Trotzdem hatte ich sie vielleicht doch nicht richtig 
geschlossen und einen Fehler gemacht. Was, wenn ich sie 
aus Versehen, ohne es zu bemerken, wieder geöffnet hatte? 
Was, wenn irgendwas bei der Kontrolle schiefgelaufen war 
und ich nicht richtig aufgepasst hatte? 

Und noch einmal! Fang noch einmal von vorne an. 

Heute spüre ich ihn stark. Ich kann ihn förmlich riechen, 
ihn spüren. Ich wusste noch genau, wie es gewesen war, auf 
ihn zu warten und zu wissen, dass ich nichts tun konnte, um 
ihm zu entkommen. Ich konnte weder wegrennen noch 
mich wehren, ich konnte nur aufgeben. 

Und jetzt? 

Ich war mit der Tür fertig, hatte aber noch immer ein 
ungutes Gefühl. 

Ich musste wieder von vorne anfangen. Meine Füße waren 
eiskalt, ich hatte überall Gänsehaut. Ich hätte mir eine 
Jogginghose und Socken holen sollen. Und nach wie vor 
war es nicht richtig. Die Tür hätte genauso gut weit offen 
stehen und er davor warten können. So lange, bis ich einen 
Fehler machte. 


Ich kontrollierte erneut, konzentrierte mich. Mein Atem 
ging schneller, das Herz schlug mir bis zum Hals. Ich wurde 
einfach das Bild nicht los, wie er draußen vor der Tür stand 
und wartete, bis ich alles kontrolliert hatte und mich wieder 
entfernte, damit er die Gelegenheit nutzen konnte. 

Das war schlecht, ganz schlecht. Mein Telefon lag in der 
Küche, Stuart war bei der Arbeit, außerdem hatte ich ihn 
seit jener SMS weder gesprochen noch gesehen ... Ich 
durfte nicht von der Tür weggehen, ja kam noch nicht mal 
bis ins Schlafzimmer. 

Nur noch einmal, sagte ich mir streng. Noch einmal, dann 
ist es okay. Noch einmal, dann bin ich in Sicherheit und 
kann von der Tür weggehen. Ich versuchte es mit tiefen 
Atemzügen, versuchte, richtig zu atmen, statt nur zu 
keuchen, versuchte den Atem anzuhalten und an Stuarts 
Stimme zu denken. Ich schaffte einen Kontrolldurchgang 
und hörte auf. 

Langsam wurde ich ruhiger, meine Atmung wurde 
langsamer. Jetzt konnte ich ins Schlafzimmer zurückgehen, 
die Vorhänge schaute ich erst gar nicht an, sondern kroch 
direkt unter die Bettdecke. Mir drehte sich der Magen um, 
und ich zitterte vor Kälte. Auf meinem Wecker auf dem 
Nachtkästchen war es zwanzig nach sieben. Zwei Stunden 
hatte ich an der Tür verbracht. 

Ich stand wieder auf, holte mir Socken und ein 
Kapuzenshirt, ging in die Küche und machte die Heizung 
an. 

Ich nahm das Telefon und rief im Büro an. Seit ich dort 
arbeitete, hatte ich mich noch keinen Tag krankgemeldet, 
heute sollte eine Ausnahme sein. Unter keinen Umständen 
war ich in der Lage, das Haus zu verlassen. 

Eine halbe Stunde lang konnte ich dem Drang, alles zu 
kontrollieren, widerstehen, dann beschloss ich, dass ich die 
Vorhänge aufziehen musste, und alles begann von vorn. 
Zum Glück war ich gezwungen, um acht Uhr aufzuhören, 
weil ich die obligatorische Tasse Tee machen musste. 


Ich setzte mich mit meiner Tasse aufs Sofa und nahm das 
Buch zur Hand, das ich gerade las. Es war ein Buch über 
Zwangsstörungen, das Stuart mir empfohlen hatte. In 
einem Kapitel wurde man aufgefordert, alle Zwänge und 
Regeln ihrer Bedeutung nach aufzulisten. Ich griff nach 
meinem Terminplaner, nahm ein Blatt Papier und einen Stift 
zur Hand. 

Ich brauchte lange und musste gründlich nachdenken, viel 
durchstreichen und immer wieder von vorne anfangen, 
doch am Ende sah meine Liste folgendermaßen aus: 


ZWÄNGE 

Haustür kontrollieren 

Fenster und Vorhänge kontrollieren 
Wohnungstür kontrollieren 
Küchenschublade kontrollieren 


VERMEIDUNGSVERHALTEN 
Rote Kleider 

Polizei 

Überfüllte Plätze 


REGELN 

Teezeiten 

Einkaufen an geraden Tagen 
Schritte zählen 


An erster Stelle stand zweifellos die Haustür. Mir fiel ein, 
dass ich Stuart irgendwie die Verantwortung für die 
Haustür übertragen hatte, seit er eingezogen war. Ich 
fragte mich, ob ich mich langsam selbst aus diesem Sumpf 
ziehen konnte, indem ich die Last auch ein wenig auf seine 
Schultern verteilte. Aber war das nicht unfair? 

Ich sah auf die Uhr - es war halb neun. 

Um wie viel Uhr man ihn wohl aus dem Gefängnis entließ? 
War er schon entlassen worden? Wie sah er aus? Hatte er 


noch Geld? Wo würde er hingehen? 

Ich schloss die Augen und versuchte an etwas anderes zu 
denken. 

Wie viel Zeit würde vergehen? Wie lange würde er 
brauchen, bis er mich gefunden hatte? Ich versuchte mir 
vorzustellen, wie er aus dem Gefängnis kam, zu irgendwem 
ging, zu einem Freund vielleicht, von denen er bestimmt 
viele hatte. Vielleicht würde er eine andere finden, ein 
anderes Mädchen. Vielleicht hatte er sich im Knast 
verändert. Vielleicht suchte er mich gar nicht mehr. 

Ich belog mich selbst. 

Er würde nach mir suchen, es war nur noch eine Frage 
der Zeit. 

Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Bad, mir war 
wieder schlecht. In mir war nichts mehr, nur noch Schmerz. 


Dienstag, 24. Februar 2004 


Nach dem Einbruch änderte sich viel für mich. Ich fühlte 
mich nicht mehr so sicher wie vorher, auch nicht, wenn Lee 
bei mir war. Wenn er nicht da war, wenn ich unterwegs 
oder in der Arbeit war oder auch nur mit dem Auto von zu 
Hause zur Arbeit fuhr, hatte ich stets das Gefühl, 
beobachtet zu werden. War ich allein zu Hause, hatte ich 
das Gefühl, es sei noch jemand da. 

Auch nicht gerade hilfreich war, dass immer mehr Dinge 
unauffindbar waren. Ohne den Einbruch hätte ich 
vermutlich gedacht, dass ich sie nur verlegt hätte, doch es 
waren auch Sachen dabei, die ich nur selten benutzte und 
von denen ich wusste, wo ich sie aufbewahrte. Mein Pass 
zum Beispiel: Ich hatte ihn in einer alten Umhängetasche 
zusammen mit einem Geldbeutel mit Euros, die ebenfalls 
fehlten, hinten im Kleiderschrank verstaut. Ein altes 
Tagebuch war auch weg. Ich konnte mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, wieso das verschwunden war, aber so war 


es. Und mein altes Handy, das nicht mal mehr funktionierte 
- es hatte auf dem Bücherbord im Wohnzimmer gelegen. 

Jedes Mal hatte ich das Gefühl, dass erneut eingebrochen 
worden war. 

Lee sagte dazu nur, das sei nach Einbrüchen durchaus 
üblich. Die Wohnung sei einmal auf gut Glück durchsucht 
worden. Oft hätten die Leute zunächst keine Ahnung, was 
ihnen fehlte. Er sagte auch, dass es in meiner Gegend in 
den letzten Monaten einige Einbrüche gegeben habe, 
wobei manche Leute sogar mehrfach betroffen gewesen 
seien. 

Wenn er nicht arbeitete, blieb er über Nacht bei mir, 
manchmal tauchte er ganz unerwartet auf, kam einfach 
herein und erschreckte mich fast zu Tode. Eines Abends 
kam er völlig verdreckt und stinkend, so als habe er im 
Freien übernachtet, bei mir an. Er zog sich im Wohnzimmer 
aus, warf die Klamotten auf einen Haufen, ging 
schnurstracks nach oben und duschte. 

Als er wieder herunterkam, roch er um einiges besser und 
sah auch viel besser aus. Ich machte ihm etwas zum 
Abendessen, danach schlief er liebevoll und zärtlich unten 
im Wohnzimmer mit mir. Er hörte mir zu, während ich ihm 
belanglose Dinge von meiner Arbeit erzählte, strich mir das 
Haar von meinen geröteten Wangen, küsste meine 
verschwitzte Stirn und sagte, ich sei das Schönste, was ihm 
diese Woche begegnet sei. Dann schlüpfte er in seine 
schmutzigen Klamotten und verschwand wieder in die 
Nacht hinaus. 

Daraufhin verbrachte ich zwei Tage alleine, ohne ein 
Lebenszeichen oder eine Nachricht von ihm zu erhalten, 
keinen Anruf, nichts. Am Dienstag kam ich dann früh von 
der Arbeit nach Hause. Und wieder hatte ich das Gefühl, es 
sei jemand in der Wohnung gewesen. Keine Ahnung, wieso, 
die Tür war verriegelt, die Fenster waren alle geschlossen, 
und doch herrschte eine ganz andere Atmosphäre in der 
Wohnung. Bevor ich meinen Mantel auszog, überprüfte ich 


alles und kontrollierte, ob irgendwas nicht an seinem Platz 
war. Nichts, keine Spur. Vielleicht hatte ich mir das alles 
nur eingebildet, trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, 
Lee sei hier gewesen. Vielleicht war das Wunschdenken. 

Ich machte das Abendessen und rief dann Sam an, um ein 
wenig mit ihr zu quatschen. Ich schaute mir irgendeine 
hirnverbrannte Sendung im Fernsehen an, wusch das 
Geschirr und räumte die Küche auf, dabei summte ich die 
Melodien im Radio mit. 

Um Viertel vor zwölf machte ich den Fernseher aus und 
überlegte, ins Bett zu gehen. Plötzlich herrschte eine 
quälende Stille in der Wohnung. Schon vor einer Stunde 
war die Zentralheizung ausgegangen, es war kalt. 

Ich kontrollierte die Wohnungstür und die Hintertür und 
machte auf meinem Rundgang alle Lichter aus. Ich schob 
die Vorhänge im Wohnzimmer ein wenig zur Seite und 
meinte dabei draußen etwas gesehen zu haben: eine 
Gestalt, einen Schatten auf der anderen Straßenseite - 
neben dem Haus, das seit Monaten zum Verkauf stand. Eine 
kräftige Gestalt, die eines Mannes, der in der Lücke 
zwischen Haus und Garage stand. 

Ich wartete darauf, dass er sich bewegte und meine Augen 
sich an das Licht gewöhnten. 

Nichts bewegte sich, und je mehr ich die Augen 
zusammenkniff und hinsah, desto sicherer war ich mir, dass 
dort ein Busch, ein Baum oder so was Ähnliches stand. In 
der Dunkelheit sah es jedenfalls seltsam aus. 

Ich schloss die Wohnzimmertür, machte das Licht im Flur 
an und eilte erschöpft nach oben. Ich zog mich aus und 
meinen Pyjama an und putzte mir die Zähne. Ich machte 
meine Nachtischlampe an und schlug die Bettdecke zurück. 

Da lag es. 

Unter der Bettdecke hob sich ein Farbfoto grell vom 
weißen Laken ab. 

Ich starrte es einen Augenblick mit klopfendem Herzen an. 


Es war ein ausgedrucktes Digitalfoto von mir. Ich nahm es, 
wobei meine Hand so heftig zitterte, dass das Bild vor 
meinen Augen verschwamm, obwohl ich genau erkennen 
konnte, was darauf zu sehen war: Es zeigte mich nackt auf 
diesem Bett, mit gespreizten Beinen, gerötetem Gesicht, 
wirrem Haar und einem Blick, der voller Begierde und 
nacktem Verlangen verführerisch in die Kamera gerichtet 
war. 

Er hatte das Bild an einem unserer ersten Wochenenden 
gemacht; an dem Wochenende, an dem wir am Strand von 
Morecambe gegen den Wind angekämpft hatten und er mir 
zum ersten Mal gesagt hatte, dass er mich liebte. Wir 
hatten mit dem Fotoapparat herumgespielt und uns 
gegenseitig fotografiert. Wir hatten uns darüber amüsiert, 
doch er ließ mich die Speicherkarte löschen. Offenbar hatte 
er vorher heimlich eine Kopie davon gemacht. 

Für einen Augenblick sah ich mir selbst in die Augen und 
überlegte, was für ein Mensch ich damals gewesen war, ein 
Mensch, der genau das gewollt hatte. Ich sah auf dem Foto 
so glücklich aus, so als wäre ich im Begriff, mich zu 
verlieben. 

Doch egal, was für ein Mensch ich damals gewesen war, 
heute war ich ein anderer. Ich zerriss das Bild in lauter 
kleine Fetzen, warf sie in die Toilette und spülte sie 
herunter. Die Fetzen kamen ungerührt wieder hoch und 
wirbelten herum wie Konfetti im Wind. 


Mittwoch, 9. Januar 2008 


Nach einem langen Urlaub mit ihren Kindern kam Caroline 
heute endlich wieder zur Arbeit. Sie stand in der Tür zu 
meinem Büro. Ich telefonierte gerade, als sie mir mit ihrer 
gebräunten Hand zuwinkte. 

»Du siehst gut aus«, sagte ich und ging auf sie zu. »War es 
schön?« 


»Es war großartig!«, sagte sie. Sie war von Kopf bis Fuß in 
Herbstfarben getaucht, angefangen bei ihren rotbraunen 
Haaren über ihr gebräuntes Gesicht bis hin zu ihrem 
dunkelgrünen Rock und einer Jacke in leuchtenden 
Herbstlaubfarben. »Es war jeden Tag heiß, die Kinder 
hatten Spaß, und ich habe am Pool die Füße hochgelegt 
und vier Bücher gelesen. Und ich habe einen gewissen 
Paolo kennengelernt.« 

»Was, echt?« 

»Jau, auch er war großartig.« 

Sie hatte zwar kaum ihren Mantel ausgezogen, trotzdem 
gingen wir hinunter in die Kantine. »Ich darf gar nicht 
daran denken, wie viele Mails auf mich warten«, sagte sie. 
»War es schlimm?« 

»Gar nicht mal so sehr. Wahrscheinlich geht es erst 
nächste Woche so richtig los, wenn die Firmenbosse 
kommen und über das neue Warenlager reden.« 

Caroline stöhnte. »Ich brauche Schokolade.« 

Wir setzten uns mit unserem Tee ans Fenster und sahen 
auf die großen Grünflächen und ein paar bunte Büsche 
hinaus. 

»Und wie war Weihnachten?«, fragte sie und brach ein 
Stück von ihrem Schokomuffin ab. 

»Schön, danke.« 

»Hast du es mit Stuart verbracht?« 

»Ich habe bei ihm zu Mittag gegessen - mit seinem Freund 
Alistair«, fügte ich noch hinzu, bevor sie in 
Begeisterungsstürme ausbrechen konnte. 

»Nur Mittagessen?« 

»Nur Mittagessen.« 

Sie sah mich an. 

»Die Sache ist etwas schiefgelaufen«, sagte ich. 

»Wie schief?« 

»Ich habe mitbekommen, was sein Freund über mich 
gesagt hat. Das hat mich einfach ein wenig erschreckt. Ich 
bin ziemlich überstürzt gegangen, und da war er 


vermutlich beleidigt. Seitdem habe ich nichts mehr von ihm 
gehört.« 

Seitdem waren zwei Wochen vergangen. Er war zwar zu 
Hause und ging jeden Tag zur Arbeit, doch gesehen hatte 
ich ihn nicht. Er hatte auch nicht mehr an meine Tür 
geklopft oder mir eine Nachricht geschickt. Das 
überraschte mich nicht, schließlich war ich an Weinachten 
einfach davongelaufen - genau genommen hätte es mich 
nicht überrascht, wenn er auf Wohnungssuche wäre. Wer 
wollte schon mit einer Verrückten unter sich wohnen? 

»Und ich dachte, du hättest dir mal ’nen netten Kerl 
geangelt!«, sagte sie fröhlich. 

»Nein, aber das ist schon in Ordnung«, erwiderte ich. »Ich 
möchte nichts überstürzen.« 

Caroline tätschelte meine Hand und hinterließ 
Muffinkrümel. »Das hat bestimmt nichts zu sagen«, meinte 
sie. »Du weißt doch, wie Männer sind. Manchmal sind sie 
einfach lächerlich überempfindlich.« 

Ich schwieg eine Weile und trank meinen Tee. »Du hast 
mir noch gar nichts von Paolo erzählt«, sagte ich. »War er 
jung und wahnsinnig gut aussehend?« 

»Oh, mein Gott, im Grunde dürfte ich dir das gar nicht 
erzählen! Er war Kellner im Hotel und echt schmierig, aber 
er kam mir gelegen, denn ich musste die Kinder höchstens 
eine Stunde bei meiner Mutter lassen. Sie dachte, ich sei 
mit Miranda unterwegs, einem Mädchen, das wir 
kennengelernt hatten. Das war zum Brüllen.« 

Eine halbe Stunde später gingen wir wieder in unsere 
Büros. Ich lief die Treppe hinauf und dachte an Stuart. Und 
sehnte den Feierabend herbei. 


Freitag, 27. Februar 2004 


Freitagabend, neun Uhr, ich war mit Lee unterwegs. Er 
hatte mir versprochen, mich später ins Red Devine zu 


begleiten, damit ich mich mit den Mädels treffen konnte, 
die auch alle auf der Piste waren. 

Nie zuvor hatte ich mich so auf einen Abend gefreut und 
ihn gleichzeitig so sehr gefürchtet. Endlich würde ich das 
Red Devine einmal von innen sehen. Ich würde tanzen, 
lachen und mit meinen Freunden quatschen, gleichzeitig 
würde Lee mir dabei nicht von der Seite weichen. Ich war 
gerne mit ihm zusammen - aber nicht an diesem Abend. 

Es war bereits nach elf, als wir in den Club kamen. Die 
Schlange der Wartenden reichte bis zur Ecke Bridge 
Street, doch der Türsteher kannte Lee und winkte uns 
durch den VIP-Eingang. Auf dem Weg ins Lokal schüttelte 
er unzähligen Leuten die Hand und klopfte auf Schultern. 
Er begrüßte fünf oder sechs Gorillas in Anzügen, die an der 
Tür standen. Ich hielt meinen Mund, stand brav neben ihm 
und fror. 

Aus irgendeinem Grund hatte es heute Abend keinen 
Streit über das Kleid gegeben. Ich trug ein kleines 
Schwarzes mit Spaghettiträgern und Strass am Rocksaum. 
Er hatte es sich angesehen und gesagt: »Das kannst du 
gerne anziehen, solange du Strumpfhosen drunter anhast.« 
Na gut, hatte ich gedacht, ohne wäre es sowieso zu kalt 
gewesen. 

Ich zog meine Jacke aus und gab sie an der Garderobe ab. 
Lee war zum Eingang zurückgekehrt, um mit jemandem zu 
reden, mit einem kleinen bärtigen Mann, der gerade erst 
gekommen war. Ich überlegte, ob das der Besitzer war; ich 
hatte sein Bild in der Zeitung gesehen. Barry, Brian oder so. 

Am liebsten wäre ich durch die verspiegelte Tür 
gegangen, hinter der es laut, hell und warm zu sein schien, 
um die Mädels zu treffen, mir einen Drink zu holen und 
mich ohne ihn zu entspannen, schlug es mir jedoch schnell 
wieder aus dem Kopf. Ich wartete lieber. 

Nach einer Weile kam er zu mir, nahm meinen Arm, gab 
mir einen Kuss auf die Wange und führte mich durch die 
wunderschöne Spiegeltür. 


Der Club war groß, es gab verschiedene Räume mit 
Tanzflächen und kleinen, unauffällig platzierten Bars, 
sodass das Lokal trotz seiner Größe und der vielen Leute 
recht intim wirkte. Viel von der ursprünglichen 
Kirchenarchitektur war erhalten geblieben, an der Wand 
standen noch Kirchenbänke, Bögen führten von einem 
Lokal ins nächste, und genau wie Sylvia beschrieben hatte, 
befand sich über einer der Bars ein riesiges beleuchtetes 
Kirchenfenster. Dahinter weitete sich plötzlich der Raum 
und führte in das ehemalige Kirchenschiff. Wo früher der 
Altar gestanden hatte, befand sich nun der DJ. Der ganze 
Raum war von Musik und Licht erfüllt, die Leute tanzten; 
weit über ihren Köpfen hingen zwei Trapezschaukeln, die 
rotseidene Stoffbahnen hinter sich herzogen. Zwei Tänzer 
in roten Bodys und mit Hörnern auf dem Kopf schwangen 
sich eindrucksvoll im Takt der Musik hin und her. Darüber, 
inmitten der Spitzbögen, befand sich eine Galerie. 
Menschen mit Drinks in der Hand lehnten an 
Chromgeländern und sahen auf die Tanzfläche hinunter. 

Wir drängten uns durch die Menschenmenge, mein Herz 
schlug im Rhythmus der Bässe, und immer wieder hielt ich 
nach den Mädels Ausschau. Lee ließ meine Hand nicht los, 
bis wir an einem der ruhigeren Tresen angelangt waren. 
Dort bestellte er uns einen Drink, während ich mit dem 
Rücken zu ihm stand und es kaum erwarten konnte, ein 
Plätzchen zum Tanzen zu finden und mich zu entspannen. 

Plötzlich tippte mir jemand auf die Schulter - es war 
Claire, na immerhin! Ich umarmte sie. »Toll hier, was?«, 
schrie sie mir ins Ohr. 

»Ja, stimmt! Wo ist Louise?«, schrie ich zurück. 

Claire zuckte die Achseln und zeigte auf eine größere 
Tanzfläche. »Wo ist Lee?«, rief sie. 

Ich zeigte zur Theke. Er hatte Claire gesehen und fragte in 
Zeichensprache, ob sie auch einen Drink wolle. 

Sie schüttelte den Kopf und hielt eine Flasche, in der ein 
Strohhalm steckte, in die Luft. »Er ist so ein Schatz!«, 


schrie sie mir ins Ohr. 

Kurz darauf kam er mit unseren Drinks zurück. Ich trank 
meinen hastig fast bis zur Hälfte aus, reichte Lee das Glas 
und nahm Claire bei der Hand. »Tanzen wir?« Ich sah Lee 
an, um mir sein Einverständnis zu holen. Er lächelte nicht, 
sagte aber auch nichts. Ich wusste, dass er mich nicht aus 
den Augen lassen würde. 

Claire und ich bahnten uns den Weg zur großen 
Tanzfläche. Durch das Tanzen fühlte ich mich gleich besser. 
Zwischen zwei Songs vergaß ich für einen Augenblick 
sogar, dass Lee da war. Für einen Moment war ich wieder 
Single und fühlte mich so wie damals, als ich noch bis zur 
Besinnungslosigkeit tanzen, reden, flirten, quatschen und 
trinken konnte, mit wem ich wollte. 

Dann sah ich zur Galerie empor, und da stand er. In 
seinem dunklen Anzug war er in der Mauernische fast 
unsichtbar, über die immer nur kurz ein Lichtkegel glitt, 
bevor sie wieder in Dunkelheit versank. Mir wäre es lieber 
gewesen, er hätte sich mit jemandem unterhalten, sich 
einfach mal umgesehen oder wenigstens den Eindruck 
gemacht, als amüsierte er sich. Doch er starrte mich nur 
an. 

Ich schenkte ihm ein Lächeln, doch er lächelte nicht 
zurück. Vielleicht sah er mich gar nicht. 

Langsam wurde mir mulmig zumute. 

Louise war auf der Tanzfläche zu uns gestoßen und 
musterte mich. Sie packte meinen Arm und schrie mir 
irgendwas ins Ohr, doch ich konnte sie wegen der lauten 
Musik nicht verstehen. 

Aber das musste ich auch gar nicht, denn plötzlich hatte 
jemand von hinten meine Hüften gepackt und fing an, 
provokant an meinen Po gepresst, mit mir zu tanzen. Ich 
starb fast vor Schreck, sah mich um und erkannte Darren, 
einen von Louises Arbeitskollegen, mit dem ich im letzten 
Jahr eine kurze Affäre gehabt hatte. Er küsste mich flüchtig 
irgendwo über meinem Ohr und schien sich zu freuen, mich 


wiederzusehen, doch als er mein Gesicht sah, erstarb das 
Lächeln auf seinen Lippen. 

Irgendwie brachte ich doch noch ein Lächeln zustande, 
ging etwas auf Distanz und tanzte weiter. Darren tanzte in 
unserer Nähe, und wegen der überfüllten Tanzfläche war 
das immer noch sehr nahe. Als ich neuen Mut gefasst hatte, 
riskierte ich einen Blick auf die Galerie. 

Lee war nicht mehr zu sehen. 

Ich überlegte einen Moment, ob das die Gelegenheit war 
zu verschwinden. »Lou«, schrie ich, »wo ist die Toilette?« 

»Was bitte?«, fragte sie und legte eine Hand hinter ihr 
Ohr, als würde sie mich dann hören können. 

Ich nahm sie bei der Hand und zog sie von der Tanzfläche 
an den Rand, doch es war bereits zu spät. Aus der 
Menschenmasse, die von allen Seiten auf mich eindrängte, 
spürte ich plötzlich eine etwas zu vertraute Berührung. Ein 
Arm schlang sich um meinen Körper, eine Hand legte sich 
fest auf meine Brust und zog mich nach hinten. Ich spürte 
heißen Atem an meinem Hals, seine Zunge auf meiner Haut, 
seine laute und dennoch kaum wahrnehmbare Stimme in 
meinem Ohr: »Wo willst du hin?« 

Louise ließ meine Hand los und wurde kurz darauf von den 
Tänzern wieder in die Menge zurückgerissen, während ich 
kurz mit meinem Freund tanzte, der mich immer noch von 
hinten umfangen hielt, sodass ich sein Gesicht nicht sehen 
konnte. Trotz all der Menschen um uns herum spürte ich 
jeden Teil seines Körpers, ich kannte ihn gut. Ich legte 
meinen Kopf in den Nacken, ließ ihn auf seiner Schulter 
ruhen. Mit der freien Hand schob er mir das Haar aus dem 
Nacken, küsste mich und knabberte an mir. Er wickelte 
mein langes Haar wie einen dicken schwarzen Strick um 
seine Faust, zog meinen Kopf zurück, sodass ich noch mehr 
Dekollete zeigte, bis ich über mir nur noch die wirbelnden 
Lichter sehen konnte, die über die Gewölbedecke jagten, 
und das Rauschen der beiden Trapezschaukeln hörte, 
sodass mir ganz schwindelig wurde. 


Mir wurden die Knie weich. Er zog mich von der Menge 
fort durch einen schmalen Gang in eine dunkle Ecke. Die 
Leute liefen an uns vorbei, riefen sich etwas zu, lachten und 
ignorierten uns völlig. Er drückte mich mit seinem Körper 
an die Wand, hielt meine Wange mit einer Hand umfangen 
und küsste mich. Mit der anderen hielt er meine 
Handgelenke und presste mich an die raue Steinmauer. Ich 
spürte, wie mir etwas ins Fleisch stach, und wehrte mich 
gegen seinen harten Griff. Er drückte meine Handgelenke 
fester zusammen. Ich wollte nicht geküsst werden. Ich 
bekam Platzangst und wurde nervös. 

»Blas mir einen!«, flüsterte er mir ins Ohr. 

»Nein«, sagte ich so leise, dass er mich nicht hören 
konnte. 

Er versuchte, mich auf die Knie zu zwingen, doch ich 
wehrte mich. Plötzlich packte er mich am Kopf und zerrte 
mich ins grelle Licht des anderen Raumes. 

»Es geht mir nicht gut!«, rief ich. 

Er sah mich misstrauisch an. 

»Ich glaube, mir wird schlecht«, sagte ich. 

Er muss mir geglaubt haben, denn er führte mich zu den 
Toiletten, wo er mich abrupt losließ und durch die Tür 
schubste. 

Dort war es überraschend still, die Musik war nur noch ein 
dumpfes Hämmern in weiter Ferne. Mädchen drängten sich 
um Spiegel und Waschbecken und trugen 
Feuchtigkeitspflege auf, obwohl die Luft schon feucht war. 

Die letzte Kabine war frei, ich taumelte hinein, schloss die 
Tür hinter mir und verriegelte sie. Ich ging schluchzend auf 
die Knie und wiegte mich hin und her. 

Die Minuten verstrichen, vielleicht waren es auch nur 
Sekunden. Ich wäre am liebsten sonst wo gewesen, nur 
nicht hier drin. Ich riss ein wenig Toilettenpapier ab und 
tupfte mir damit die Wangen ab. Ich starrte auf die 
schwarze Wimperntusche, den Eyeliner und die Nässe und 


merkte, wie meine Hand zitterte. Was war nur mit mir los? 
Seit wann ging alles so schief? 

»Catherine!«, hörte ich Louise und dann ein Klopfen an 
der Tür. »Bist du da drin, Süße? Lass mich rein. Alles in 
Ordnung?« 

Ich griff nach oben und entriegelte die Tür. Sie kam 
herein, sah mein Gesicht und verriegelte die Tür hinter 
sich. Sie ging neben mir in die Hocke, nahm meine Hand, 
hielt sie und versuchte das Zittern zu stoppen. »Was hast 
du, Süße? Was ist los?« 

»Ich - ich fühle mich einfach nicht wohl«, sagte ich und 
begann erneut, heftig zu schluchzen. 

Sie nahm mich in den Arm, und ich vergrub mein Gesicht 
in ihrem Haar. Sie duftete nach Parfüm, Haarspray und 
Schweiß. Ich liebte sie und sehnte mich gleichzeitig nach 
Sylvia. 

»Es ist gut, es ist alles gut!«, summte sie und wiegte mich 
sanft. Sie riss noch mehr Toilettenpapier ab und wischte 
mir damit das Gesicht ab. »Soll ich Lee holen, damit er dich 
nach Hause bringt?« 

Ich schüttelte so heftig den Kopf, dass sich die Kabine um 
mich zu drehen begann. »Nein«, sagte ich. »Es wird schon 
wieder. Ich brauche nur noch eine Minute.« 

Sie strich mir das Haar aus dem Gesicht und versuchte, 
mich dazu zu bringen, ihr in die Augen zu sehen. »Was ist 
nur los mit dir, Liebling? Du bist gar nicht mehr du selbst. 
Was ist passiert?« 

»Alles geht schief«, stammelte ich, und dann kamen mir 
wieder die Tränen. »Ich kann - ich kann ... nicht mehr.« 
Wieder klopfte es an der Tür. »Lou? Ich bin’s. Lass mich 
rein.« 

Es war Claire. Louise entriegelte die Tür, und auch Claire 
kam herein, quetschte sich hinter die Tür und schloss sie 
wieder. Wir drängten uns zu dritt in einer Kabine, die 
eigentlich für nur eine Person gedacht war. Es war schon 
eine Weile her, seit wir das letzte Mal so etwas getan 


hatten. Der Gedanke, mit meinen Mädels zusammen zu 
sein, zauberte ein schwaches Lächeln auf mein Gesicht. 

»Schau, schon geht es dir besser«, sagte Claire. »Du hast 
mich gebraucht, was, Süße? Louise, du warst auch schon 
mal besser. Komm her, Liebling.« 

Sie stieß Louise beiseite und presste mich an ihren 
üppigen Busen, bis ich im wahrsten Sinne des Wortes kaum 
noch Luft bekam. 

»Hör auf, sie erstickt ja gleich, siehst du das nicht?« 

Am Ende mussten wir alle drei kichern. Ich hörte auf zu 
weinen, und mir war auch nicht mehr schlecht. Wir 
umarmten uns, entriegelten die Tür und gingen hinaus. 

»Hier sind ein paar Schönheitsreparaturen nötig«, sagte 
Louise und kramte in ihrem kleinen Täschchen nach ihrem 
Notfall-Make-up. Sie musterten mein abgekämpftes 
Gesicht. 

»Also, was ist?«, fragte Claire. »Du weißt, du kannst uns 
alles erzählen. Egal, was es ist, Süße. Gemeinsam kriegen 
wir das schon hin.« 

»Es ist - ach, ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher. In der 
Arbeit läuft es nicht so gut. Ich bin ständig müde. Schlafe 
schlecht. Ihr wisst schon ... Und Lee. Ich bin mir bei ihm 
nicht sicher.« 

»Was ist denn das?« 

Claire hielt meine Hände und betrachtete im kühlen 
Neonlicht die roten Abdrücke an meinen Handgelenken. 
Dort, wo er mich gegen den rauen Stein gepresst hatte, 
waren ein paar lange Kratzer und dünne Blutspuren zu 
sehen. 

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich muss mich irgendwo 
aufgeschrammt haben.« 

Louise und Claire warfen sich einen kurzen Blick zu, 
während ich brav stillhielt und mir von Louise Eyeliner 
auftragen ließ. 

»Na also - so schön wie immer!«, sagte sie nach einer 
Weile und drehte mich zum Spiegel. 


Für einen Augenblick erkannte ich mich kaum wieder. 

»Komm, Lee wird sich schon fragen, was wir hier treiben«, 
sagte Claire. »Ich habe ihm gesagt, dass ich kurz nach dir 
sehe.« 

»Wartet er etwa draußen?«, fragte ich. 

»Ja, er steht direkt vor der Tür. Er hat mich gesucht und 
mir gesagt, du würdest dich nicht wohlfühlen.« 

»Oh.« Ich hatte mich nicht vom Fleck gerührt. 

»Du hast solches Glück mit ihm, Catherine«, sagte Claire 
und drückte mich noch einmal. »Er sieht verdammt gut aus 
und liebt dich offensichtlich sehr. Ich wünschte, ich hätte so 
jemanden.« 

»Er kann manchmal ziemlich ... anstrengend sein«, sagte 
ich. 

Die Toilette war wieder voller Frauen, die sich plötzlich um 
das Waschbecken drängten und sich irgendetwas zuriefen. 

Louise küsste mich auf die Wange. »Ist das nicht genau 
das, was wir uns immer gewünscht haben? Jemand, der dir 
in die Augen sieht? Jemand, der draußen vor dem Klo auf 
dich wartet, bis du wieder zurück bist? Catherine, wir sind 
verdammt noch mal einfach nur das Gegenteil von 
anstrengend gewöhnt. Wir sind zu sehr an Kerle gewöhnt, 
die auf alles scheißen. Du hast jemanden gefunden, der 
eben nicht auf alles scheißt, du bist für ihn die Nummer 
eins. Für ihn gibt es niemanden außer dir. Weißt du, wie toll 
es ist, so einen Kerl zu finden?« 

Ich wusste darauf natürlich keine Antwort, doch sie 
brauchten auch keine, sie schoben sich bereits auf ihren 
High Heels in ihren kleinen Schwarzen zur Tür hinaus, wo 
er, wie sie sagten, auf mich warten würde 

Ich setzte mein strahlendstes Lächeln auf, folgte ihnen 
zurück in den Club und dachte darüber nach, was später 
sein würde und wie ich den Schaden begrenzen konnte. 


Samstag, 12. Januar 2008 


Stuart und ich wollten zur U-Bahn. Es war früh, noch nicht 
einmal hell, und die Straßen lagen ruhig vor uns. Obwohl 
Samstag war, hatten wir das Haus bereits verlassen. 

»Ich dachte schon, du würdest nicht mehr mit mir reden«, 
keuchte ich schließlich, während ich versuchte, mit ihm 
Schritt zu halten. Ich klapperte mit den Zähnen. 

»Wie bitte?«, sagte er. »Wie kommst du denn darauf?« 

»Ich dachte, du wärest wütend auf mich, weil ich dich an 
Weihnachten einfach hab sitzen lassen.« 

»Ach so, das. Nicht wirklich. Ich hatte vermutlich einfach 
zu viel Wein getrunken. Außerdem ist das schon eine 
Ewigkeit her.« 

Er hatte mir gestern Abend eine SMS geschickt. Die erste 
seit der Wie dem auch sei-Nachricht. 


C - morgen schon was vor? Falls nicht, mache ich mit dir einen Ausflug. Sei um 
7 Uhr abmarschbereit. Sx 


Eine halbe Stunde später waren wir an der Victoria Station 
und sahen zur Anzeigetafel empor. Ich steckte in Stuarts 
großer Jacke, in der ich aussah, als begäbe ich mich auf 
eine Polarexpedition. Es war noch immer unter null Grad, 
und irgendwie wurde mir nicht richtig warm. Die Jacke 
endete knapp über meinem Knie. Ich muss wie ein Kind 
ausgesehen haben, doch wenigstens hörte ich auf zu 
zittern. Er zog mir eine Mütze über die Ohren und gab mir 
Fleece-Handschuhe. 

Immerhin wurde es langsam hell, die blasse Wintersonne 
beleuchtete die Unterseite der dunkelgrauen Wolken. So 
früh am Samstagmorgen war am Bahnhof noch nicht viel 
los. Nur ein paar Touristen, mutige, Krümel pickende 
Tauben und eine einsame Reinigungskraft auf einer 
Kehrmaschine waren zu sehen. Ich sah ihr eine Weile zu. 
Der Mann schien das Gerät absichtlich auf die Leute 
zuzusteuern, die vor der riesigen Anzeigetafel standen, um 


die Informationen abzulesen, sodass sie ihr Gepäck nehmen 
und woanders hinstellen mussten. 

»Bahnsteig vierzehn, komm!«, sagte Stuart. 

Im Zug war es warm. Wir nahmen gegenüber voneinander 
Platz, und ich musste beinahe sofort Jacke und Mütze 
ausziehen. Jetzt trug ich nur noch meinen Fleecepulli. 
Stuart stopfte die Jacke in den Gepäckträger über uns. 

»Ich werde die Jacke vermutlich den ganzen Tag nur mit 
mir herumschleppen«, sagte ich. 

»Nein, wart’s ab. Es ist windig. Du wirst noch froh sein, 
dass du sie mitgenommen hast.« 

Er hatte natürlich recht. Am Bahnhof von Brighton war es 
kalt und zugig, und als wir den Hügel hinunter zum Meer 
liefen, wurde der Wind zunehmend stärker. Einmal am 
Strand hatte ich mir sogar die Kapuze über die Mütze 
gezogen, und Stuart hielt mich fest an der Hand, damit ich 
nicht weggeblasen wurde. Das Meer war grau und 
aufgewühlt, salzige Gischt brannte auf unseren Wangen. 
Wir standen eine Weile da und hielten uns an dem blau 
gestrichenen Geländer fest, das uns von den Strandkieseln 
und den tosenden Wassermassen trennte, und ließen die 
Naturgewalten auf uns einwirken. 

Stuart sagte irgendwas, das ich nicht verstand, die Worte 
wurden ihm aus dem Mund gerissen und davongetragen. 
Dann nahm er mich an der Hand, und wir suchten Schutz in 
den bebauten Straßen. 

Es war immer noch früh am Morgen, trotzdem wimmelte 
es in den Geschäften von Leuten, die den Januar- 
Schlussverkauf nutzen wollten. Ich zerrte Stuart in einen 
Campingladen und kaufte mir eine kleine blaue Mütze, zu 
der Handschuhe verschenkt wurden, sodass ich Stuart 
seine Mütze zurückgeben konnte. Wir bummelten eine 
Weile herum und gingen dann ins Laines-Shoppingzentrum. 
Auch hier war einiges los, aufgrund der engen Durchgänge 
zwischen den Geschäften wirkte das Gedränge sogar noch 


größer als draußen. Dafür war es hier weniger windig, und 
die Atmosphäre war entspannter. 

Ich fürchtete mich davor, Lee zu treffen. 

Ich hatte bereits ein paarmal geglaubt, ihn zu sehen: Im 
Zug war ein blonder Mann in einer blauen, unförmigen 
Jacke an uns vorbeigegangen. Ich hatte sein Gesicht zwar 
nicht erkennen können, doch seine Figur reichte aus, um 
mir einen Schauer über den Rücken zu jagen. Als wir am 
Strand gestanden und unsere Gesichter dem Wind 
zugewandt hatten, waren ein Mann und eine Frau mit 
einem Deutschen Schäferhund an uns vorbeigekommen. 
Das konnte er unmöglich gewesen sein - eine Frau und ein 
Hund, um Gottes willen! -, trotzdem machte es mich ganz 
krank. 

Es war fast zehn Uhr - Zeit für einen Tee. Wir fanden ein 
Cafe an einem kleinen Platz, auf dem ein Straßenmusiker 
mit fingerfreien Handschuhen in der Kälte Gitarre spielte 
und mit seiner rockigen Stimme dazu sang. Ein Kännchen 
Kaffee und ein Kännchen Tee standen zwischen uns auf 
einem kleinen, dunklen Holztischchen in einer Nische. 
Dann kam ein Mann herein und ging an unserem Tisch 
vorbei nach hinten. Ich duckte mich auf meinem Stuhl und 
wandte den Kopf ab. 

»Was ist?«, fragte Stuart. 

Ich kam wieder zu mir. »Tut mir leid. Es ist nichts. Was 
sagtest du gerade?« 

»Der Mann?«, fragte Stuart leise. 

Ich nickte. »Alles in Ordnung, ehrlich. Tut mir leid.« 

»Wie hieß er?«, fragte Stuart. 

Einen Moment lang konnte ich nicht antworten. Ich sah 
weg und horchte in mich hinein, ob ich bereit war, das 
jemandem anzuvertrauen. Er sah mich unverwandt an, sein 
Blick war fest und unerschrocken. Er würde die Sache 
nicht auf sich beruhen lassen. Er würde mich auch nicht 
drängen, aber auf sich beruhen lassen würde er die Sache 
nicht. 


»Lee«, sagte ich. »Er heißt Lee.« 

Er nickte. »Lee. Und du glaubst, dass du ihn gesehen 
hast.« 

»Ja.« Ich blickte auf meine Hände in meinem Schoß, auf 
die Fingernägel, die sich in meine Handflächen bohrten. 

»Das ist in Ordnung, das gehört zum Heilungsprozess 
dazu«, sagte er. 

»Ich habe ihn sogar gesehen, als er noch im Knast saß. 
Deshalb gehe ich so selten aus.« 

Er lächelte mich an. »Du solltest diese Gedanken 
zulassen«, sagte er. »Das gehört dazu. Wenn du gegen sie 
ankämpfst, wird es nur schlimmer.« 

Er sah zu dem Mann hinüber, den ich gesehen hatte. »Er 
liest Zeitung«, sagte er. »Warum schaust du nicht hin?« 

Ich sah Stuart einen Augenblick an, als hätte er den 
Verstand verloren. Sein Gesichtsaudruck blieb gelassen. 
»Ich bin bei dir. Du bist in Sicherheit. Komm schon, sieh 
hin!«, sagte er. 

Ich konnte kaum glauben, dass ich es tat: Ich drehte mich 
um und spähte in den hinteren Teil des Cafes: Dort standen 
noch mehr dunkle Holztische, Pärchen tranken Tee genau 
wie wir, eine Familie mit zwei Kindern verdrückte 
verschiedene Eissorten, und dahinter saß ein blonder Mann 
mit einer dampfenden Tasse vor sich, der den Daily Express 
las. 

Mir blieb die Luft weg, ich hätte mich am liebsten 
versteckt. Doch ich wandte den Blick nicht ab. Er war es 
nicht. Das hatte ich bereits vorher gewusst, aber das hatte 
die Angst, die plötzliche Panik auch nicht verhindert. Jetzt 
sah ich deutlich, dass er es nicht war - er war älter, sein 
Haar war eher grau als blond, er hatte kleine Fältchen um 
die Augen, und sein Gesicht war schmaler. Er war nicht so 
kräftig wie Lee, im Gegenteil, ohne Jacke wirkte der Mann 
richtig schmal. 

Er spürte, dass ich ihn anstarrte, und sah von seiner 
Zeitung auf. Ein kurzer Blickkontakt entstand, und er 


lächelte. Er lächelte mich sogar an. Und plötzlich sah er 
Lee überhaupt nicht mehr ähnlich, er war einfach nur ein 
Fremder, ein freundlicher Mann, der seinen Kaffee genoss 
und mich anlächelte. 

Ich lächelte zurück. 

»Besser?«, fragte Stuart, als ich mich in meinem Stuhl 
zurücklehnte. 


»Ja«, sagte ich. 

»Du weißt, dass du das kannst. Du bist mutiger, als du 
denkst«, sagte er. 

»Vielleicht«, sagte ich und trank meinen Tee. Er war heiß 
und schmeckte herrlich. 

Als wir das Cafe verließen, lächelte ich immer noch. Die 
Sonne schien nur blass vom Himmel, tauchte aber alles in 
ein freundliches Licht. Wir gingen wieder zurück zum Pier. 

Der Wind hatte ein wenig nachgelassen, doch am Wasser 
war es immer noch stürmisch. Wir setzten uns an eine 
geschützte Stelle, sahen den Wellen und den Möwen zu, die 
versuchten, auf dem Geländer zu balancieren. Draußen auf 
dem Meer waren die Wolken dunkel und riesig, hinter uns 
schien die Sonne und wurde von den glänzenden Brettern 
des Holzstegs reflektiert. 

»Ein bisschen windig, was?«, sagte ein alter Mann. Er 
hatte sich die Mütze tief über die Ohren gezogen, ein paar 
graue Strähnen flatterten wild darunter hervor. Seine Brille 
war voller Meerwassertropfen. 

»Nur ein bisschen«, pflichtete ich bei. 

Er hielt seine Frau fest an der Hand. Ihre faltigen Hände 
waren voller Altersflecken, ihr Ehering war dünn geworden 
und saß locker hinter ihrem Fingerknöchel. Ihre Wangen 
waren rosig, sie hatte blaue Augen, ein gemustertes Tuch 
hielt ihre Haare zusammen und ihre Ohren warm. Sie 
kicherte und zeigte auf eine junge Möwe mit braunen 
Flecken und großen Schwimmfüßen, die vom Geländer 
geweht worden war und nun wie wild gegen den Wind 
anflatterte. 

Wir liefen weiter. Die Fahrgeschäfte am Rummelplatz 
waren fast alle geschlossen, Planen flatterten im Wind, und 
die Sitze waren nass. Auf der anderen Seite des Piers 
entlangzulaufen wäre Wahnsinn gewesen - der Wind zerrte 
an unseren Jeans, die Gischt peitschte uns wie horizontaler 
Regen ins Gesicht. Über der tosenden Meeresoberfläche 
schwebte der Geist des West Pier, man konnte meinen, die 


Knochen eines längst verstorbenen Seeungeheuers würden 
angespült. 

Wir gingen zurück zur Uferpromenade, betraten eine 
dampfende Pommesbude voller Menschen in feuchten 
Klamotten, die über den Wind lachten. Wir kauften uns eine 
große Tüte Pommes, setzten uns draußen auf eine Mauer, 
aßen sie mit den Fingern und lauschten auf das Kreischen 
der Möwen, die darauf warteten, dass wir ihnen etwas 
abgaben. Ich rechnete schon beinahe damit, dass mir eine 
die Pommes aus der Hand riss. 

Ich hörte Stuart zu, der mir Geschichten von den 
Ausflügen ans Meer erzählte, die er als Kind unternommen 
hatte. Von Spielautomaten am Ende des Piers, von 
sonnenverbrannten Beinen und Keschern an 
Bambusstangen. 

»Was ist mit deinen Eltern?«, fragte ich. 

»Meine Mutter starb an Krebs, als ich fünfzehn war«, 
sagte er. »Dad lebt in der Nähe von Rachel. Ihm geht es gut 
- aber er wird langsam alt. Ich habe ihn vor ein paar 
Monaten kurz gesehen. Nächsten Monat werde ich ihn 
besuchen, ich habe ein paar Tage frei.« 

»Ist Rachel deine Schwester?« 

»Ja, sie ist älter und sehr viel klüger. Was ist mit deiner 
Mom und deinem Dad?« 

»Die sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als 
ich noch studierte.« 

»Das muss heftig gewesen sein. Tut mir leid.« 

Ich nickte. 

»Keine Brüder oder Schwestern?« 

»Nur ich.« 

Wir hatten nur noch ein paar Pommes übrig, die harten 
am Tütenboden. Ungeachtet der Schilder, die das Füttern 
von Möwen verboten, schüttete sie Stuart auf den Boden 
und warf die Tüte in eine Mülltonne. 

»Am liebsten würde ich jetzt Urlaub machen«, sagte er, als 
wir wieder den Hügel hinauf zum Zentrum gingen. »Lass 


uns ein paar Reiseprospekte besorgen.« 


Freitag, 27. Februar 2004 


Er brachte mich sofort mit dem Taxi nach Hause, was gut 
und schlecht zugleich war. Inzwischen wusste ich selbst gar 
nicht mehr, was ich eigentlich wollte. 

Die gesamte Heimfahrt über sprachen wir kein Wort, 
obwohl er sanft, aber bestimmt meine Hand hielt. Ich 
starrte hinaus, ohne die am Fenster herunterlaufenden 
Regentropfen, die im Ampellicht wie orangefarbene 
Edelsteine glitzerten, richtig wahrzunehmen. 

Er nahm meinen Hausschlüssel und schloss mir auf, 
machte einen Schritt zur Seite und ließ mich zuerst 
eintreten. Ich setzte mich nicht, genauso wenig wie er. Ich 
warf ihm einen flüchtigen Blick zu, und zu meiner 
Überraschung schien er so am Boden zerstört zu sein, dass 
ich ihn nicht noch mal ansehen konnte. 

»Ich finde, wir sollten uns eine Auszeit gönnen«, sagte ich, 
und sobald ich das gesagt hatte, machte sich eine Welle der 
Erleichterung in mir breit. 

»Wie bitte?« 

»Ich sagte ...« 

»Ich habe gehört, was du gesagt hast. Trotzdem traue ich 
meinen Ohren kaum. Warum?« 

»Ich habe einfach das Gefühl ... Ich glaube, ich brauche 
ein wenig mehr Freiraum. Ich möchte öfter mit meinen 
Freunden ausgehen und ein wenig mehr Zeit für mich 
selbst haben. Um nachzudenken.« 

Nach diesen Worten setzte ich mich ganz vorne auf die 
Sofakante und presste die Knie zusammen. Ich spürte 
förmlich, wie die Anspannung stieg. 

»Du hast sehr viel Zeit für dich, wenn ich arbeite.« 

»Ich weiß, und das ist auch gut so«, sagte ich. »Ich komme 
aber nicht gerne nach Hause und stelle fest, dass du in 


meiner Abwesenheit hier gewesen bist. Ich möchte, dass du 
mir meinen Schlüssel zurückgibst.« 

»Vertraust du mir nicht mehr?« 

»Ich möchte einfach nur meinen Freiraum. Ich weiß gerne, 
wo meine Sachen liegen.« 

»Was zum Henker hat das denn damit zu tun?« 

»Du kommst hierher, wenn ich nicht da bin. Hinterlässt 
mir Nachrichten. Versteckst ein Foto von mir unter der 
Bettdecke.« 

»Ich dachte, das würde dir gefallen. Weißt du denn nicht 
mehr, wann ich dieses Foto gemacht habe? Was wir 
gemacht haben? Ich weiß es noch. Ich denke ständig 
daran.« 

»Ich weiß nur, dass du sagtest, du hättest es gelöscht. 
Aber anscheinend hast du das nicht.« 

Er antwortete nicht darauf. 

»Seit dem Einbruch habe ich Angst, Lee. Ich möchte nicht, 
dass du herkommst, wenn ich nicht zu Hause bin. Ich habe 
das Gefühl, dass meine Wohnung nicht mehr mir gehört.« 
Ein Schweigen entstand. Aus dem Augenwinkel konnte ich 
sehen, wie er links von mir neben der Tür stand. Er hatte 
sich weder davon weggerührt noch seinen Mantel 
ausgezogen. Er sah aus wie ein massiver Schatten, ein 
böser Geist, ein Albtraum. 

»Willst du wieder Gott und die Welt vögeln?«, fragte er mit 
eisiger Stimme. »Willst du das?« 

»Nein«, sagte ich. »Ich will einfach nur ein wenig 
Freiraum, mehr nicht. Außer meinen Freunden will ich 
niemanden treffen. Ich will einfach nur - nachdenken. Um 
mir ganz sicher zu sein.« 

Daraufhin machte er plötzlich einen Schritt nach vorn. Ich 
muss zurückgewichen sein, denn als ich zu ihm aufsah, 
stand er wieder regungslos da. Er verzog keine Miene, 
doch in seinen Augen loderte es. Ohne ein weiteres Wort 
trat er wieder einen Schritt zurück und ging. Ich hörte, wie 
er die Haustüre auf- und leise wieder zumachte. 


Er war gegangen. 

Regungslos blieb ich eine Weile sitzen und wartete, dass 
irgendwas passierte. Keine Ahnung, was ich erwartete. 
Vielleicht dachte ich, er würde zurückkommen. Vielleicht 
würde er zurückkommen und mich schlagen oder 
irgendwas nach mir werfen, mich wüst beschimpfen. 
Schließlich stand ich auf, ging nach oben, zog das blöde 
schwarze Kleid mit dem idiotischen Strassbesatz aus und 
beschloss, es nie wieder anzuziehen. Es würde in die 
nächste Kleidersammlung wandern, egal, was es mich 
gekostet hatte. Mitsamt dem roten Kleid. Ich wollte beide 
loswerden. 

Erst als ich Stunden später immer noch hellwach im Bett 
lag und über alles nachdachte, fiel mir ein, dass er mir den 
Schlüssel nicht zurückgegeben hatte. 


Montag, 14. Januar 2008 


Caroline und ich waren auf dem Weg nach Windsor zu 
einem Meeting mit dem Führungsstab. Sie sollte über das 
Budget reden, während ich die Stellenausschreibungen für 
das neue Lagerhaus präsentieren wollte. 

Caroline saß am Steuer und quasselte über die Arbeit, 
während wir über die M4 brausten. Ich war erschöpft und 
hatte Halsschmerzen. 

Es tut mir nicht gut, wenn ich das Büro wegen eines 
Außentermins verlassen muss. Das stört meine Routine. Ich 
plante bereits meine Kontrollgänge zu Hause und nahm mir 
vor, sie richtig und sorgfältig zu machen, damit ich nicht 
wieder die ganze Nacht brauchte und einen Lärm 
veranstaltete, den Stuart noch hören konnte. 

»Du siehst fertig aus, Liebes«, sagte sie schließlich. 

»Ach ja?« 

»Ist wohl gestern spät geworden, was?« 


»Nicht wirklich. Ich fürchte, ich bekomme eine 
Erkältung.« 

Ich starrte wieder aus dem Fenster. Wenn ich nur schlafen 
könnte, wenigstens für ein paar Minuten! Dann würde ich 
mich besser fühlen. 

»Und wie läuft es mit dem entzückenden Mann von oben?« 

»Oh. Na ja, immerhin redet er noch mit mir. Wir haben 
einen Ausflug unternommen.« 

»Das klingt vielversprechend.« 

»Es war nett.« 

»Du klingst nicht sehr überzeugt.« 

»Wir sind bloß Freunde, Caroline«, sagte ich. 

»Quatsch!«, erwiderte sie. 

Ich musste lachen. »Und wenn ich es dir doch sage: Da 
läuft nichts.« 

»Ich wünschte, ihr würdet aufhören, euch zu 
beschnuppern, und einfach rangehen«, sagte sie. 

»Glaub mir, das wird nichts«, erwiderte ich. »Wenn, wäre 
das schon längst passiert. Ich mag ihn, jedenfalls glaube ich 
das. Aber ich bleibe lieber allein.« 

»Fühlst du dich nicht manchmal einsam?« 

»Nein.« 

»Oh, ich schon. Seit Ian mich verlassen hat, ist es wirklich 
schlimm. Ich versuche mich in Gegenwart der Kinder 
zusammenzureißen, aber wenn sie am Wochenende zu 
ihrem Vater gehen, wird es ganz still im Haus. Ich habe mir 
schon überlegt, irgendeinem Club beizutreten, was meinst 
du?« 

»Du meinst so einen Single-Club? Eine 
Partnervermittlung?« 

Ihre Wangen röteten sich. »Na ja, warum denn nicht? Es 
ist gar nicht so einfach, einen netten Mann 
kennenzulernen. Und vielleicht, dachte ich mir ...« 

»Vielleicht, was?« 

»Vielleicht würdest du ja mitkommen.« 


Ich starrte sie von der Seite an, während sie die Straße 
nicht aus den Augen ließ und das Lenkrad umklammerte. 
Ich suchte vergeblich nach einer Antwort. 

»Wir sind da«, sagte sie und fuhr auf den Parkplatz. »Bist 
du bereit, die Höhle des Löwen zu betreten?« 


Freitag, 12. März 2004 


In den ersten Tagen danach fühlte ich mich seltsam leer, 
irgendwie hohl, so als hätte ich etwas Großes vollbracht, 
das ich noch nicht richtig verarbeitet hatte. Gleichzeitig 
hatte ich Angst. Sobald ich abends nach Hause kam, 
verriegelte ich meine Haustür zweifach und suchte nach 
Anzeichen dafür, dass er in meiner Wohnung gewesen war. 
Doch nichts war verändert oder verstellt worden. Jedenfalls 
nichts, was ich bemerkt hätte. 

Ich hatte gedacht, dass es viel einfacher gelaufen war als 
erwartet. Dass er zur Vernunft gekommen wäre und 
letztlich doch gar nicht so übel war. Ich ertappte mich 
dabei, den Fehler bei mir zu suchen. Er war toll im Bett und 
besaß die Gabe, den Sex jedes Mal anders und immer 
wieder aufregend zu gestalten. Ich überlegte, ihm eine 
SMS zu schicken und ihn zu bitten zu mir 
zurückzukommen, doch am Ende steckte ich mein Handy 
immer wieder zurück in meine Tasche. 

Nach besagter Nacht sah ich ihn zwei Wochen lang nicht. 
Ich weinte nachts, vermisste ihn auf eine groteske Art und 
Weise. Aber das war mein Problem, schließlich war ich 
diejenige mit Bindungsängsten. Kein Wunder, dass er es 
schwierig fand, mit mir zusammen zu sein. Kein Wunder, 
dass er mich verlassen und sich nicht mehr bei mir 
gemeldet hatte. Ich schickte ihm ein paar SMS, die 
unbeantwortet blieben. Wenn ich ihn auf dem Handy anrief, 
landete ich direkt auf der Mailbox. 

Zwei Wochen, nachdem er gegangen war, rief Claire an. 


Ich war im Büro und arbeitete gerade an einer 
Präsentation, die ich am Nachmittag fertig haben musste. 
Claire war ungewöhnlich kurz angebunden und wollte 
wissen, wie es mir ginge. 

»Alles bestens, Süße, und du?« 

»Ich glaube einfach, dass du einen großen Fehler gemacht 
hast, mehr nicht.« Ich hörte die Tränen in ihrer Stimme, 
obwohl sie versuchte, die Fassung zu wahren. 

»Einen Fehler? Wie meinst du das?« 

»In Bezug auf Lee. Er hat mir erzählt, dass du mit ihm 
Schluss gemacht hast. Ich konnte es gar nicht glauben. 
Warum, um alles in der Welt, hast du das getan?« 

Ich wollte etwas sagen, doch sie ließ mich gar nicht zu 
Wort kommen. 

»Er hat mir erzählt, dass er mit dir verreisen wollte und so 
glücklich gewesen sei, als du in sein Leben getreten bist. 
Und das ausgerechnet in einem Moment, in dem er dachte, 
er könne nie wieder glücklich werden. Weißt du das von 
seiner letzten Freundin, Catherine? Hat er dir von Naomi 
erzählt? Wusstest du, dass sie sich umgebracht hat? Sie hat 
ihm einen Zettel hinterlassen und ihn gebeten, sich mit ihr 
zu treffen, weil sie sicherstellen wollte, dass er sie findet. Er 
ist nie darüber hinweggekommen. Er hat mir erzählt, dass 
er immer noch Albträume hat und ihre Leiche sieht. Dann 
hat er mir gesagt, dass du mit ihm Schluss gemacht hättest, 
weil du wieder mehr unter Leute gehen willst. Wie konntest 
du das bloß tun, Catherine, wie konntest du ihm das nur 
antun?« 

»Warte mal, Claire - so war das nicht ...« 

»Hast du überhaupt eine Ahnung ...«, fuhr sie inzwischen 
unter Tränen fort und brachte die Worte nur mit Mühe 
heraus. Ich sah sie förmlich vor mir, sah, wie ihr perfekter 
Teint ganz fleckig war vor Wut und den dicken Tränen, die 
jetzt unablässig über ihre Wangen kullerten. »Weißt du 
überhaupt, wie unfair das ist? Ich würde alles dafür geben, 
einen Mann wie Lee zu bekommen und jemanden zu haben, 


der mich so liebt wie er dich. Er liebt dich, Catherine, er 
liebt dich über alles. Du hast verdammt noch mal alles und 
wirfst es einfach so weg und - und - brichst ihm dabei das 
Herz. Ich kann das einfach nicht mit ansehen.« 

»So ist das alles nicht«, erwiderte ich schließlich. 

Irgendwann hatte sie nichts mehr zu sagen, schluchzte 
nur noch dann und wann und schniefte. Wenigstens legte 
sie nicht auf. 

»Du hast keine Ahnung, wie es ist, mit ihm zusammen zu 
sein. Er folgt mir überall hin. Er geht einfach in meine 
Wohnung, wenn ich nicht da bin ...« 

»Du hast ihm deinen Schlüssel gegeben, Catherine. 
Warum gibst du ihm den verdammten Schlüssel, wenn du 
ihn bloß reinlassen willst, wenn du schon in der Wohnung 
bist?« 

Darauf hatte ich keine Antwort. Selbst ich wusste, dass das 
in einem normalen Kontext überhaupt nicht schlimm klang. 

»Und weißt du, was das Schlimmste ist? Obwohl du ihm 
das alles angetan und ihm das Herz gebrochen hast, liebt 
er dich noch immer. Er hat mir erzählt, was du zu ihm 
gesagt hast, und mich gebeten, dich zu fragen, ob du dich 
mit ihm treffen würdest. Er arbeitet wieder im River. Er 
würde dich gerne treffen, nur um zu sehen, ob es dir gut 
geht. Er hat gesagt, er wolle dich lieber nicht zu Hause 
besuchen, weil du das nicht wolltest. Also, wirst du 
hingehen?« 

Ich sagte ihr, dass ich es mir überlegen wolle. 

Anscheinend hatte sie das schon erwartet, denn sie holte 
zu einem letzten Schlag aus: »Ich kann immer noch nicht 
glauben, was du getan hast. Hoffentlich bist du stolz auf 
dich!« Dann legte sie auf. 

Daraufhin musste ich weinen. Ich schloss die Bürotür und 
hoffte, dass niemand hereinkam. Noch nie hatte Claire so 
mit mir geredet. Sie war eine treue Freundin, die wusste, 
dass die Freundschaft wichtiger war als jeder Kerl und dass 
man sich nicht unbedingt auf die Worte von Männern 


verlassen kann. Erst recht nicht, wenn sie schlecht über 
einen Freund oder eine Freundin sprechen. 

Ich brachte den restlichen Arbeitstag wie in Trance hinter 
mich, machte so schnell wie möglich meine Präsentation 
fertig, ohne weiter darüber nachzudenken, und stellte sie 
ohne jeden Enthusiasmus im Kollegenkreis vor. Claires 
Worte gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Wenn sie so mit 
mir sprach, musste ich mich geirrt haben. Ich dachte 
darüber nach, was sie genau zu mir gesagt hatte. Wie 
unglücklich er ohne mich sei und wie sehr er mich liebte. 
Ich dachte an seine letzte Freundin, an diese Naomi - 
deren Namen er bis auf die eine Nacht, in der er ihn 
geflüstert hatte, nie wieder erwähnt hatte Und ich 
überlegte, warum er ausgerechnet mit Claire und nicht mit 
mir darüber geredet hatte. Ich dachte auch daran, wie viel 
er durchgemacht haben musste und wie glücklich er mit 
mir gewesen war. 

Gleich nach der Präsentation verließ ich »wegen 
Kopfschmerzen« das Büro, was durchaus der Wahrheit 
entsprach. Ich ging nach Hause, weinte noch ein wenig, 
dachte an Claire und daran, dass ich es nicht ertragen 
könnte, meine beste und älteste Freundin zu verlieren. Als 
ich später stundenlang wach lag, schlüpfte ich schließlich 
aus meinem Pyjama und zog das rote Kleid an. Es passte 
mir nicht mehr so gut wie letztes Mal. Es schlabberte um 
die Hüften und über der Brust, so als wäre es ohne mein 
Wissen von einer dicken Person ausgeleiert worden. Ich zog 
es trotzdem an, legte etwas Make-up auf, ging ins River und 
suchte ihn. 

Am liebsten hätte ich mich von ihm wie damals im Büro 
des River vögeln lassen. Ich wollte, dass er mich wieder so 
ansah, als sei ich das vollkommenste Geschöpf der Welt. Ich 
wollte, dass er mich bei der Hand nahm, durch den Flur 
zum Büro zog, als könnte er es gar nicht mehr erwarten, in 
mich einzudringen. 


Er lachte und riss mit Terry, dem anderen Türsteher, 
Witze, als ich mich an der Schlange vorbei zum VIP- 
Eingang drängelte. Es schnürte mir die Brust zusammen, 
als ich ihn mit seinem blonden Kurzhaarschnitt und seinem 
trotz der Kälte und des Regens gebräunten Teint sah. Sein 
perfekt geschnittener, dunkler Anzug spannte leicht über 
den Muskeln seines gestählten Körpers. 

»Hi«, sagte ich. 

»Catherine, was machst du denn hier?«, fragte er. Er 
versuchte kühl zu klingen, doch seine Augen sagten etwas 
anderes. 

»Ich hatte gehofft, du würdest mich reinlassen, damit ich 
mich mit meinen Freunden treffen kann«, sagte ich 
lächelnd und zwinkerte ihm unmerklich zu. 

Terry kam herüber. »Tut mir leid, Süße, aber heute ist es 
bumsvoll. Du musst dich wie alle anderen hinten anstellen.« 

Ich hatte nicht die Absicht, Schlange zu stehen. »Ist schon 
okay, dann gehe ich eben woanders hin«, sagte ich. Mein 
Blick verweilte ein letztes Mal auf Lee, dann brach ich in 
Richtung Stadtmitte auf. 

Doch in Wahrheit nahm ich das nächste Taxi nach Hause. 
Wie erwartet klopfte er um drei Uhr morgens an die Tür. 

»Warum benutzt du den Schlüssel nicht?«, fragte ich, als 
ich ihm aufmachte. Ich hatte keine Zeit, ihn noch etwas 
anderes zu fragen, und er antwortete auch nicht. 

Er packte mich an den Oberarmen und stieß mich 
rücklings ins Wohnzimmer. Er machte sich nicht mal die 
Mühe, das Licht anzumachen oder die Haustür hinter sich 
zu schließen. Er atmete schwer, und als ich sein Gesicht 
berührte, war es feucht. Ich küsste ihn und leckte ihm die 
Tränen von den Wangen. Er stieß einen Seufzer aus und 
verschlang meinen Mund, küsste mich so heftig, dass ich 
Blut schmeckte. Mit einem Grunzen gab er mir einen 
heftigen Stoß, sodass ich aufs Sofa flog. Noch bevor ich 
irgendetwas sagen konnte, hatte er mir die Pyjamahose und 
sich selbst so ungeschickt die Hose ausgezogen, dass ich 


hörte, wie der Knopf absprang. Ich konnte gerade noch 
denken, dass es wehtun würde, da vögelte er mich auch 
schon. Ich schrie auf, als er in mich eindrang. 

Hatte ich mich geweigert? Diesmal nicht. Hatte er mich 
vergewaltigt? Nicht wirklich, diesmal nicht. Schließlich 
hatte ich ihm aufgemacht und war vorher in der Absicht, 
von ihm gevögelt zu werden, in den Nachtclub gegangen. 
Jetzt vögelte er mich, sodass ich mich schlecht darüber 
beschweren konnte. 

Doch es tat weh. Meine Unterlippe war an der Stelle 
geplatzt, an der er mich geküsst hatte, und am nächsten 
Tag war ich so wund, dass ich kaum gehen konnte. Doch er 
war zurückgekehrt — wenigstens für ein paar Stunden. Als 
ich am nächsten Morgen aufwachte, war er schon weg. 


Mittwoch, 23. Januar 2008 


Es wird Zeit, dass ich neue Prioritäten setze. 

Heute wurde ich medizinisch begutachtet und hatte das 
Gefühl, einen großen Schritt weitergekommen zu sein. 

Das Community Mental Health Team hatte seinen Sitz im 
Leonie Hobbs House. Von außen sah das Gebäude völlig 
normal aus, fast ein bisschen wie unseres. Es besaß 
beeindruckende Erkerfenster und eine Tür, die mal wieder 
einen frischen Anstrich vertragen konnte. Daneben war ein 
Messingschild angebracht, und in den Fenstern hingen 
überall Plakate mit Werbung für eine Klinik, in der man sich 
das Rauchen abgewöhnen konnte, oder für 
Selbsthilfegruppen bei postnatalen Depressionen. 

Es regnete, was den Ort grimmiger aussehen ließ, als er 
eigentlich war. Die Fensterscheiben schienen zu weinen. 

Ich stieß die Tür auf und kam in einen Flur, in dem ein 
Empfangstisch stand und eine Treppe in den ersten Stock 
führte. Hinter dem Tisch befand sich ein umfunktioniertes 
Wohnzimmer mit unzähligen Tischen, an denen Frauen 


saßen, die Unterlagen sortierten, redeten und an Tassen 
nippten. Überall an den Wänden hingen Plakate. 

»Ich habe einen Termin«, sagte ich zu der Frau am 
Empfangstisch. 

»Das ist oben. Sie sind nicht von hier, woher kommen 
Sie?« 

Sie musste Ende vierzig sein, hatte langes graues Haar, 
das zu einem dicken Zopf geflochten war. Ein paar 
Strähnen fielen ihr ins Gesicht. »Aus dem Norden«, sagte 
ich. Das sage ich den meisten Londonern, und sie geben 
sich damit zufrieden, ohne weitere Fragen zu stellen. Ganz 
so, als wäre der Norden ein formloser Klecks, der irgendwo 
hinter der Autobahnauffahrt Toddington beginnt. 

Diese Frau war anders. 

»Sie kommen aus Lancaster«, sagte sie und wartete meine 
Antwort zum Glück gar nicht ab. »Ich habe dort zwanzig 
Jahre gelebt, dann bin ich hergezogen. Die Bezahlung hier 
ist besser, aber die Leute sind nicht so nett.« 

Ich spähte in den überfüllten Raum hinter ihr und sah die 
sechs oder sieben Frauen, die mit verkniffenem Mund 
dasaßen und jedem Wort lauschten. 

Ich ging die Treppe hinauf. Oben entdeckte ich einen 
eselsohrigen Zettel an der Wand, auf dem mit schwarzem 
Filzer »CMHT links« geschrieben stand. Am Ende eines 
kurzen Flures war links ein weiterer Empfangsbereich, der 
frisch in Beige und Hellgrau gestrichen war. Am Tisch saß 
niemand, also setzte ich mich auf einen bequemen Stuhl 
und wartete. Ich war ein wenig zu früh dran. 

Aus der Tür rechts von mir trat eine Frau. Sie trug ein 
weites Oberteil und Jeans und hatte ihre Haare zu zwei 
seitlichen Zöpfen gebunden. Sie hatte ein Lippenpiercing 
und ein wunderschönes Lächeln, das ebenmäßige weiße 
Zähne entblößte. 

»Hi«, sagte sie. »Sind Sie zufällig Cathy Bailey?« 

»Ja«, sagte ich. 


»Er ist gleich fertig. Ich bin Deb, eine der 
Krankenschwestern im psychiatrischen Dienst«, sagte sie 
und lächelte immer noch. »Haben Sie den Fragebogen 
dabei?« 

»Oh - ja ...« Ich kramte in meiner Tasche. 

Deb nahm ihn entgegen. »Das spart Zeit, wenn Sie da drin 
sind, wissen Sie.« 

Ich wartete, hörte, wie im Flur eine Tür aufging, und 
Schritte, die immer näher kamen, bis der Kopf eines 
Mannes um die Ecke schaute. »Cathy Bailey?« 

Ich stand auf und folgte ihm. Immer wieder musste ich an 
Stuart denken. Bei allen Fragen, die mir der Facharzt für 
Psychiatrie stellte, dachte ich an ihn. Er hieß Dr. Lionel 
Parry und hatte einen ungepflegten grauschwarzen Bart, 
der nahtlos in sein grauschwarzes Haar überging. Als er 
mich fragte, wie lange ich brauchte, um Tür, Fenster, 
Schubladen und alles andere zu kontrollieren, überlegte ich 
schon, ihn anzulügen. Das klang alles so hirnverbrannt, 
Türen kontrollieren. Ich wusste, dass es sinnlos war, 
trotzdem konnte ich nicht damit aufhören. 

Also sagte ich die Wahrheit. Manchmal mehrere Stunden. 
Manchmal komme ich Stunden zu spät zur Arbeit und 
arbeite länger um die Zeit wieder reinzuholen. 
Sozialkontakte? Dass ich nicht lache! Ich finde, es ist schon 
eine Leistung, dass ich abends nicht ausgehen will. 

Danach fragte er nach Lee. Ich erzählte ihm von den 
Flashbacks, den plötzlichen Erinnerungen an Dinge, die er 
getan hatte und die ich vergessen wollte. Und alles andere 
auch. Ich erzählte ihm von den Albträumen, den 
Panikattacken, dem Wachliegen bis vier Uhr früh, weil ich 
viel zu viel Angst hatte, wieder einzuschlafen. Ich zählte 
ihm auf was ich alles zu vermeiden suchte: 
gesellschaftliche Ereignisse, überfüllte Plätze, die Polizei, 
rote Kleider. 

Er hörte zu, machte sich Notizen und sah mich von Zeit zu 
Zeit prüfend an. 


Ich zitterte. 

Ich weinte nicht, noch nicht; aber darüber zu reden 
verunsicherte mich. 

»Ich habe es mit Atemübungen versucht«, sagte ich 
plötzlich. »Ich habe versucht, die Angst zu kontrollieren. 
Manchmal funktioniert es.« 

»Das ist gut!«, meinte er. »Dann wissen Sie ja schon, dass 
Sie die Kontrolle haben. Wenn es Ihnen manchmal gelingt, 
die Angst zu beherrschen, müssen Sie nur üben und noch 
ein paar weitere Techniken lernen, um sie stets 
kontrollieren zu können. Der Anfang ist bereits gemacht, 
Kompliment!« 

»Danke. Aber eigentlich habe ich das Stuart zu 
verdanken.« 

»Stuart?« 

»Das ist ein Freund. Er ist Psychologe.« 

»Er hat Sie vielleicht in die richtige Richtung geschubst, 
doch Sie haben sich entschlossen, Ihre Angst unter 
Kontrolle zu bekommen. Niemand außer Ihnen hätte das 
tun können.« 

»Vermutlich nicht.« 

»Und denken Sie daran: Wenn Sie schon so weit 
gekommen sind, können Sie noch viel mehr erreichen. Sie 
müssten also auch in der Lage sein, Ihren Kontrollzwang zu 
beherrschen. Das wird Ihnen natürlich nicht auf Anhieb 
gelingen, aber Sie können es schaffen.« 

»Und was passiert jetzt?« 

»Ich werde Ihnen eine kognitive Verhaltenstherapie 
verschreiben. Außerdem sollten Sie eine medikamentöse 
Hilfe gegen die Panikattacken bekommen. Die Mittel 
brauchen eine Weile, bis sie ihre Wirkung entfalten, also 
machen Sie sich keine Sorgen, wenn Sie nicht gleich darauf 
ansprechen. Sie müssen ein paar Wochen Geduld haben.« 

»Ich habe schon mal Medikamente genommen. Wenn es 
nicht unbedingt sein muss, würde ich lieber ohne 
auskommen.« 


»Ich habe einen Blick in Ihre Krankenakte geworfen. Im 
Krankenhaus hat man Ihnen andere Medikamente 
verabreicht. Meine Mittel machen Sie weder schläfrig, noch 
versetzen sie Sie in einen Dämmerzustand. Ich möchte, 
dass Sie sie ausprobieren. Vermutlich haben Sie eine 
posttraumatische Belastungsstörung, kurz PTBS genannt, 
sowie eine Zwangsstörung.« 

»Stuart meinte, es wäre nicht schlecht, wenn man mich an 
Dr. Alistair Hodge überweisen würde.« 

»Ja, das wollte ich Ihnen gerade auch vorschlagen. Er hat 
hier und im Maudsley Hospital Sprechstunde. Sie 
bekommen einen Brief von mir mit, und dann rufen Sie 
seine Sekretärin an. Ich gehe davon aus, dass Sie bald 
einen Termin bekommen. In der Zwischenzeit soll Deb 
Ihnen zur Sicherheit die Nummer des Notfallteams geben, 
aber ich glaube nicht, dass Sie es benötigen werden.« 

»Wie lange werde ich Ihrer Meinung nach brauchen, um 
wieder gesund zu werden?« 

Er zuckte die Achseln. »Schwer zu sagen. Jeder Mensch ist 
anders. Sie sollten aber schon nach einigen Sitzungen eine 
Veränderung zum Positiven hin bemerken. Aber machen Sie 
sich darauf gefasst, dass Sie auch etwas dafür tun müssen. 
Es ist wie bei fast allem im Leben: Je mehr Energie Sie 
investieren, desto mehr kommt dabei heraus.« 

Als ich endlich wieder hinaus auf die Straße trat, war es 
bereits dunkel. Wenigstens regnete es nicht mehr. Der 
Verkehr stockte, vermutlich war ein Unfall am North 
Circular für den Stau verantwortlich. Die Busse waren 
einigermaßen leer, kamen aber nicht schnell voran. 

Ich hatte das Gefühl, eine wichtige Hürde genommen zu 
haben. Jetzt gab es kein Zurück mehr! Dabei hatte ich nach 
dem Krankenhausaufenthalt genau davor am meisten Angst 
gehabt, nämlich mir nach dem absoluten Kontrollverlust - 
dem Ausgeliefertsein an Fremde, die ich nicht mochte und 
denen ich nicht vertraute - vorschreiben zu lassen, wann 


ich zu essen, wann ich zu schlafen und wann ich auf die 
Toilette zu gehen hatte. 

Als ich das zweite Mal aus dem Krankenhaus entlassen 
worden war, wusste ich, dass ich lieber sterben würde, als 
noch mal dorthin zurückzukehren. Ich war mit einem 
leeren Lächeln und dem leeren Versprechen, mich so bald 
wie möglich an die örtliche Nervenheilanstalt zu wenden, 
weggezogen. Ich entfernte mich von den Ärzten, den 
Krankenschwestern, den Sozialdiensten und dem ganzen 
schrecklichen System, das mir auch nicht weiterhelfen 
konnte. All das hatte seinen Zweck erfüllt. Es hatte mich 
wieder auf die Beine gebracht und mich ziemlich grob 
darauf hingewiesen, dass ich keineswegs tot war, sondern 
noch ziemlich präsent und mich nun einfach 
zusammenreißen musste. Oft wünschte ich mir, lieber 
gestorben zu sein, als diesen Genesungsprozess Zu 
durchlaufen. Doch der Umzug hatte mir klargemacht, dass 
nur ich mein Leben kontrollieren konnte. Dazu gab es keine 
Alternative. Ich übernahm die Kontrolle, kontrollierte jeden 
Augenblick des Tages, plante alles auf die Sekunde genau, 
zählte meine Schritte, plante meine Teepausen. All das gab 
mir ein Ziel, einen Grund, jeden Tag aufs Neue einen Fuß 
vor den anderen zu setzen, und zwar ganz unabhängig 
davon, wie beschissen, trostlos und allein ich mich fühlte. 

Ich möchte das nicht aufgeben. Es gibt mir ein Gefühl von 
Sicherheit, wenn auch nur vorübergehend. 


Dienstag, 16. März 2004 


Als mein Handy klingelte, zuckte ich zusammen. Ich saß da 
und wartete, dass etwas geschah. Ich wartete darauf, dass 
er zurückkam, dass er mich anrief, hoffte und fürchtete es 
zugleich. Doch auf dem Display stand nicht Lee; sondern 
Sylv mobil. 


»Sylvia?«, sagte ich und versuchte, so fröhlich wie möglich 
zu klingen. »Wie geht es dir?« 

»Mir geht es gut, Süße, und dir?« 

»So weit alles in Ordnung. Wie ist es in London?« 

»Wie geht es dir wirklich?« 

Für einen Augenblick konnte ich nicht antworten, hielt das 
Telefon umklammert, starrte auf einen Fleck an der Wand 
und versuchte mich zu beherrschen. »Es geht mir ganz 
gut«, sagte ich erneut. 

»Louise meint, du seist so komisch geworden. Sie macht 
sich Sorgen um dich.« 

»Komisch? Ich bin überhaupt nicht komisch geworden. 
Was soll denn das heißen?« 

Ihre Stimme klang ungewöhnlich und tröstend. »Nichts, 
sie macht sich einfach nur Sorgen. Sie hat erzählt, dass du 
Narben an den Armen hattest. Dass du neulich mit ihnen 
aus warst und nach einer halben Stunde wieder nach 
Hause gegangen bist. Und Claire hat erzählt, dass Lee sich 
neulich bei ihr ausgeheult hat - dass ihr euch gestritten 
habt oder so.« 

Als ich nicht darauf antwortete, sagte sie: »Hallo, 
Catherine?« 

»Ich bin noch da.« 

»Soll ich nach Hause kommen, Süße? Am Wochenende 
könnte ich vielleicht für einen Tag kommen ...« 

»Nein, nein. Ehrlich, es geht mir gut. Es ist nur so, dass - 
na ja, mit Lee läuft es nicht so gut.« 

»Was ist denn passiert?« 

»Er - er ... Manchmal macht er mir einfach Angst. Er 
schubst mich herum, und das mag ich nicht.« 

Eine sehr lange Pause entstand. Ich hatte es getan. Ich 
hatte zugegeben, dass meine perfekte Beziehung mit 
meinem perfekten Mann nicht so perfekt war, wie alle 
dachten. Jetzt würde alles wieder gut, denn Sylvia wusste 
Bescheid. Sylvia würde genau die richtigen Worte finden, 
damit alles besser wurde, Sylvia war einfach die beste 


Freundin, die man sich nur vorstellen kann. Ich wartete 
darauf, dass sie etwas Verständnisvolles sagte, dass sie mir 
riet, ihn zu verlassen, die Beziehung zu beenden und ihn zu 
vergessen. 

Doch als sie wieder anfing zu reden, war ich so geschockt, 
dass mir die Luft wegblieb. 

»Catherine, ich glaube, du solltest dir Hilfe holen.« 

»Wie bitte ...?« 

»Du hast in letzter Zeit einiges mitgemacht. Der viele 
Stress in der Arbeit ... du stehst ziemlich unter Druck, 
oder?« 

Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht glauben, was ich da 
hörte. 

»Ich weiß, dass Louise sich Sorgen um dich macht, das tun 
wir alle. Auch Lee macht sich Sorgen um dich. Ich finde, du 
solltest mit jemandem reden - mit deinem Arzt? Oder mit 
einem Kollegen?« 

»Moment mal!«, sagte ich. »Lee macht sich Sorgen um 
mich?« 

Sie zögerte. »Süße, er liebt dich. Er glaubt, dass ich dir 
fehle oder so, aber da steckt noch mehr dahinter, da bin ich 
mir sicher. Er sagt, dass du dich selbst verletzt. Dass du 
deine Arme verletzt hast. Bitte, Süße, reg dich nicht auf. Ich 
will dich nicht beunruhigen, wo ich doch so weit weg bin 
und nichts dagegen unternehmen kann ...« 

Ich hörte, wie meine Stimme ganz schrill und hysterisch 
wurde. »Sylvia! Er macht mir verdammt noch mal Angst. Er 
schreibt mir vor, was ich anziehen soll, wann ich ausgehen 
darf. Da kannst du sagen, was du willst, das ist doch nicht 
normal!« 

Endlich war sie still. 

»Ganz egal, was er dir erzählt hat, es stimmt einfach nicht, 
verstanden?« 

»Reg dich nicht auf, Catherine, bitte, ich ...« 

»Ich soll mich nicht aufregen?«, wiederholte ich. »Was 
erwartest du verdammt noch mal von mir? Seit wann 


telefonierst du überhaupt mit Lee?« 

»Er hat mit Louise gesprochen, und sie hat ihm gesagt, 
dass sie sich Sorgen um dich macht. Gestern Abend hat 
Louise mich angerufen, dann hat auch Lee angerufen. Wir 
machen uns einfach nur irrsinnige Sorgen um dich, C. Du 
verhältst dich wirklich seltsam, wir wollen doch nur, dass du 
wieder so wirst wie früher ...« 

»Ich kann kaum glauben, was ich da höre. Das gibt’s doch 
gar nicht.« 

»Hör zu, Liebling, Lee meint, dass er alles tut, damit es dir 
wieder gut geht. Ich finde aber, du solltest zu jemandem 
gehen. Hör auf mich, Catherine! Ich will, dass du dir Hilfe 
holst. Soll ich dir irgendwelche Adressen raussuchen?« 

Ich nahm das Telefon von meinem Ohr und starrte es eine 
Weile wie hypnotisiert an. Dann unterbrach ich das 
Gespräch und warf das Telefon mit voller Wucht gegen die 
Wand. Es zerbrach in drei Teile, der größte Teil lag auf dem 
Teppich und gab ein leises, seltsam hohes Pfeifen von sich, 
wie ein Tier, das gerade gequält wird. 

Ich hielt mir den Mund zu, um zu verhindern - was? Dass 
ich einen lauten Schrei ausstieß? Nun hatte ich niemanden 
mehr. Keine Menschenseele. Jetzt gab es nur noch ihn und 
mich. 


Mittwoch, 23. Januar 2008 


Der Bus kroch durch den Abendverkehr. Draußen war es 
dunkel, doch die Stadt war hell erleuchtet: Die 
Schaufenster, die Straßenlaternen und Verkehrslichter - sie 
alle spiegelten sich in den regennassen Straßen. Im Bus 
war es warm und feucht, die Fenster waren beschlagen, es 
roch nach den Ausdünstungen unzähliger Menschen und 
nach schmuddeligen Sitzen. 

Ich telefoniere nur ungern im Bus, aber ich musste ihn 
unbedingt sprechen. Ich versuchte meine Stimme zu 


dämpfen. 

»Hi, ich bin’s« 

Seine Stimme klang wie von sehr weit weg. »Wie ist es 
gelaufen?« 

»Gut. Na ja, es ist mir nicht leichtgefallen, aber ich habe es 
getan. Er wird mich an Alistair überweisen. Und er hat mir 
ein paar Tabletten verschrieben.« 

»Welche denn?« 

»Keine Ahnung, das Rezept steckt in meiner Tasche. 
Irgendwas mit SS.« 

»SSRI. Selektive Serotonin-Wiederaufnahmehemmer.« 

»Was auch immer Er meinte, ich habe eine 
posttraumatische Belastungsstörung und eine 
Zwangsstörung.« 

»Das ist gut.« 

»Ach ja?« 

»Ich meine nur, gut, dass er das sagt. Ich habe auch schon 
an so etwas gedacht, aber es ist nicht meine Aufgabe, dich 
medizinisch zu begutachten.« 

»Nein. Wie war die Arbeit?« 

»So weit ganz in Ordnung, für heute bin ich jedenfalls 
fertig.« 

Der Mann auf der anderen Seite des Ganges starrte mich 
an. Er sah Lee nicht im Entferntesten ähnlich, trotzdem 
verunsicherte er mich. Er war jung, seine schlecht 
geschnittenen Haare hingen ihm über die Ohren, er hatte 
Schorf um den Mund und an der Nase. Leere Augen mit 
dunklen Ringen darunter starrten mich an. 

An der nächsten Haltestelle stiegen ein paar Leute aus, 
und ich überlegte, ebenfalls auszusteigen und den Rest zu 
Fuß zu gehen. Der Mann auf der anderen Seite des Ganges 
stand auch auf. Ich dachte, er würde aussteigen, und blieb, 
wo ich war. Stattdessen blieb er im Gang stehen, bis der 
Bus wieder anfuhr, und setzte sich dann auf den Sitz vor 
mir. 


Er stank irgendwie nach Schimmel, nach Kleidern, die 
man ein paar Tage feucht in der Waschmaschine gelassen 
hat. Er hatte Pickel im Nacken und zog alle paar Sekunden 
die Nase hoch - doch nicht, um sie frei zu machen, sondern 
eher so, als nahme er Witterung auf. 

An der nächsten Haltestelle stieg ich aus. Ich dachte, er 
würde mir folgen, doch er blieb sitzen. Ich stand im Regen 
an der Haltestelle und sah dem anfahrenden Bus hinterher, 
dem Mann, der nach wie vor mit leeren Augen aus dem 
Fenster starrte. 


Freitag, 19. März 2004 


Ich ging auf dem Heimweg bei der Post vorbei und holte 
mir Formulare, um einen neuen Pass zu beantragen. Da ich 
schon einmal dort war, bummelte ich noch durch ein paar 

Geschäfte in der Nähe und schaute mir Klamotten an, 
allerdings ohne etwas anzuprobieren. Ich hatte einfach 
keine Lust, nach Hause zu gehen, noch nicht. Lee arbeitete 
heute, seit gestern Abend hatte ich weder eine Nachricht 
noch einen Anruf von ihm erhalten. 

Als ich die Haustür Öffnete, hatte ich wieder dieses 
unbestimmte Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Diesmal war 
es weder ein Luftzug noch ein Geruch noch sonst 
irgendwas Greifbares. In der Einfahrt stand mein Wagen, 
von Lees Auto oder sonst einem Wagen war nichts zu 
sehen. Ich wusste einfach, dass in meiner Abwesenheit 
jemand im Haus gewesen sein musste. 

Ich blieb einen Augenblick auf dem Fußabtreter stehen. 
Die Tür hinter mir war noch offen, und ich fragte mich, ob 
ich hineingehen oder wieder mit dem Auto wegfahren 
sollte. Im Flur war niemand, ich konnte bis zur Küche am 
Ende des Ganges sehen - alles war so, wie ich es 
hinterlassen hatte. 


Das ist doch idiotisch!, sagte ich mir. Niemand war hier, 
das ist nur deine blühende Fantasie und dieser beschissene 
Einbruch. 

Ich legte meinen Schlüssel und meine Tasche in die Küche, 
ging ins Wohnzimmer und blieb wie angewurzelt stehen. 
Lee saß auf dem Sofa und sah fern, wobei er den Ton 
ausgeschaltet hatte. 

Ich japste nach Luft vor lauter Schreck. »Herrgott noch 
mal, du hast mich zu Tode erschreckt!« 

Daraufhin stand er auf und kam auf mich zu. »Wo zum 
Teufel warst du?« 

»In der Stadt«, sagte ich. »Ich war auf der Post. Red nicht 
in diesem Ton mit mir. Warum willst du überhaupt wissen, 
wo ich war?« 

»Du warst ganze zwei Stunden auf der Post?« 

Er blieb nur wenige Zentimeter von mir entfernt stehen. 
Ich spürte die Wärme seines Körpers, das Ausmaß seiner 
Wut. Seine Hände hingen entspannt neben ihm herab, 
seine Stimme war ruhig. 

Trotzdem hatte ich Angst. 

»Wenn du in diesem Ton mit mir redest, gehe ich gleich 
wieder«, sagte ich und kehrte ihm den Rücken zu. 

Ich spürte seine Finger an meinem Oberarm. Sie packten 
mich dermaßen fest und wirbelten mich mit einer solchen 
Gewalt herum, dass meine Füße den DBodenkontakt 
verloren. »Untersteh dich, einfach so zu gehen!«, sagte er 
mir ins Gesicht. Ich spürte seinen Atem auf meiner Wange. 

»Es tut mir leid«, murmelte ich. 

Er ließ mich los, und ich stolperte zur Tür. Als er mich 
losließ, begann ich zu rennen und eilte zur Haustür, obwohl 
meine Schlüssel in der Küche lagen - ich musste hier raus, 
ich musste rennen. 

Ich schaffte es nicht. Er erreichte die Tür zuerst, und ehe 
ich’s mich versah, traf mich seine Faust im Gesicht neben 
dem Auge. 


Ich lag vor der Treppe auf dem Boden. Er beugte sich 
über mich und sah auf mich herunter Ich war so 
schockiert, dass ich kaum noch Luft bekam. Schluchzend 
berührte ich meine Wange, um zu sehen, ob ich blutete. 
Dann ging er neben mir in die Hocke, und ich zuckte 
zurück, weil ich dachte, er würde mich erneut schlagen. 

»Catherine«, sagte er leise und unheimlich ruhig. »Treib 
mich nie wieder so weit, verstanden? Komm einfach 
pünktlich nach Hause oder sag mir, wohin du gehst. Das ist 
doch nicht so schwer. Außerdem dient das nur deiner 
Sicherheit. Da draußen laufen ein paar wirklich gefährliche 
Typen herum. Ich bin der Einzige, der sich um dich 
kümmert, das ist dir doch klar, oder? Also tu dir einen 
Gefallen und hör auf das, was ich dir sage.« 

Ich hatte das Gefühl, an einem Wendepunkt zu stehen. So 
als ließe sich die wahre Natur meiner Beziehung zu Lee 
nicht mehr leugnen. Ich wusste jetzt, wozu er fähig war und 
was er von mir erwartete. Es war, als hätte man der alten, 
naiven, sorglosen Catherine die Tür ins Gesicht geschlagen. 
Übrig blieb ich: eine, die ständig Angst hat, sich immer 
umdreht, um zu gucken, ob ihr jemand folgt. Eine, die weiß, 
dass die Zukunft nichts Gutes für sie bereithält. 

Als ich Stunden später endlich wagte, in den Spiegel zu 
schauen, war kaum etwas in meinem Gesicht zu sehen. Es 
hatte sich angefühlt, als hätte er mir den Wangenknochen 
gebrochen. Mein Kopf schmerzte, doch an der 
Hautoberfläche waren nur eine geringe Schwellung und 
eine kleine rote Stelle zu sehen. Ganz so, als hätte er mich 
gar nicht geschlagen. 


Donnerstag, 31. Januar 2008 
In Denmark Hill stieg ich aus dem Bus. Auf der 


gegenüberliegenden Straßenseite lag das hell erleuchtete 
King’s College Hospital. Ein Krankenwagen mit Blaulicht 


und Sirene fuhr zur Notaufnahme am Seiteneingang. Ich 
stand am Fußgängerüberweg und starrte auf den 
Krankenwagen, bis mir auffiel, dass ein Autofahrer 
angehalten hatte, um mich über die Straße zu lassen. Ich 
eilte zum Maudsley Hospital, einem wunderschönen alten 
Gebäude auf der anderen Straßenseite, mit großen Säulen 
vor dem Eingang, die sich hell von dem roten Ziegelbau 
abhoben. 

Ich blieb eine Weile stehen, sah es mir an und überlegte, 
wie es wohl vor hundert Jahren und mit weniger Verkehr 
ausgesehen haben mochte. Das letzte Mal, als ich ins 
Krankenhaus gekommen war, hatte ich in einem 
Krankenwagen zusammengekauert in der Ecke gesessen 
und war durch einen Hintereingang hineingeschleust 
worden. Damals hatte ich mir geschworen, nie wieder 
dorthin zurückzukehren oder irgendwem zu gestatten, 
mich so zu behandeln. Und nun stand ich hier, vor einer 
psychiatrischen Klinik, und war kurz davor, wie ein ganz 
normaler Mensch durch den Haupteingang zu marschieren. 
Wenn ich nur den Mut gehabt hätte, mich von der Stelle zu 
rühren! 

»Suchst du wen?« 

Es war Stuart. Er trug ein Hemd, das förmlich danach 
schrie, gebügelt zu werden, hatte die Ärmel bis zu den 
Ellenbogen hochgekrempelt, und an seiner Brusttasche 
baumelte sein Krankenhausausweis. 

»Ich hatte fast vergessen, wie du aussiehst«, sagte ich. 
Unsere letzte Begegnung war erst ein paar Tage her, aber 
aufgrund eines anderen Dienstplans und der Tatsache, dass 
auch ich arbeitete, fühlte es sich wie eine Ewigkeit an. 

»Sollen wir reingehen?«, fragte er nach einer Weile. 

Ich sah erst ihn an und blickte dann wieder zum Eingang. 
Dort liefen Leute hin und her. 

»Ich weiß nicht so recht«, sagte ich. 

»Wir können auch woanders hingehen, wenn du willst, ich 
habe nur nicht sehr viel Zeit«, sagte er freundlich. 


Ich holte tief Luft. »Nein, gehen wir rein. Hauptsache, du 
sorgst dafür, dass man mich auch wieder rauslässt, 
einverstanden?« 

Wir gingen durch den Haupteingang und dann durch 
einen endlos langen Gang, vorbei an Ärzten, Besuchern, 
Pharmavertretern und Krankenpflegern, bis wir plötzlich 
vor einem Restaurant standen. »Ich bringe dich an die 
schönsten Plätze, stimmt’s?«, sagte er. 

»Ist schon in Ordnung, red keinen Unsinn.« 

Ich setzte mich an einen freien Tisch, während er etwas zu 
essen und zu trinken holte. Ich sah zu, wie er in der 
Schlange stand. Große Menschenansammlungen machen 
mich stets nervös, aber hier war es noch schlimmer. Das 
Krankenhauspersonal war unschwer zu erkennen, alle 
anderen waren vermutlich Besucher, denn sie sahen zur 
schwarzen Menütafel hoch, auf der bis auf die Ofenkartoffel 
bereits alles durchgestrichen war, und diskutierten, ob sie 
die letzten Brötchen oder den vertrockneten Kuchen 
nehmen sollten. Vielleicht waren einige davon auch 
Patienten. 

Drei Personen hinter Stuart stand ein Mann in der 
Schlange, der mir den Rücken zuwandte und mir 
Unbehagen bereitete. Er war mit anderen Leuten 
zusammen, lachte und redete mit einem Mädchen, doch 
irgendwas an ihm erinnerte mich an ... War es das Lachen? 
Ich konnte es von hier aus hören. Ich konzentrierte mich 
auf Stuart, doch der Mann stand mir immer noch vor 
Augen. Noch dazu war er sehr muskulös und hatte breite 
Schultern. Mir wurde ein wenig übel. 

Ich drehte mich auf dem Stuhl zur Wand, konzentrierte 
mich auf den weißen Anstrich und versuchte, an etwas 
anderes zu denken. Ich zählte bis sechs. Es ist alles in 
Ordnung, er ist es nicht. 

»Käsesalat oder Schinken?« Stuart stellte das Tablett vor 
mir auf den Tisch, und ich zuckte zusammen. 


»Käsesalat, bitte«, sagte ich. Er schob ihn mir hin und 
packte seinen Schinken aus. 

»Lass uns am Wochenende ausgehen!«, schlug er vor. »Na, 
was sagst du? Am Samstag, denn da soll das Wetter gut 
sein. Am Sonntag habe ich ein Spiel, vorausgesetzt, die 
Schulter macht mit.« 

Der Mann, der hinter Stuart in der Schlange gestanden 
hatte, ging gerade an uns vorbei. Im Vergleich zu dem 
Mann aus dem Cafe in Brighton sah dieser schon eher wie 
Lee aus. Ich sah hin. Ich tat es tatsächlich. Ich sah ihn an 
und bemühte mich, den Unterschied zu erkennen. 

Stuart folgte meinem Blick und sah dem Mann nach, der 
sich ein paar Tische weiter mit seinen Freunden und dem 
Mädchen hinsetzte. Sie lachten immer noch. 

»Das ist Rob«, sagte er. »Er spielt Rugby mit mir.« 

»Oh«, sagte ich. 

Ich spürte seinen Blick und sah auf. Er ließ mich nicht aus 
den Augen. »Alles in Ordnung?« 

»Ja.« 

»Sicher?« 

»Ja.« 

»Du bist ein wenig - blass.« 

Ich versuchte zu lachen. »Ich bin immer blass. Ehrlich, es 
geht mir gut.« 

»Wie lange hast du heute Morgen kontrolliert?« 

Ich zuckte die Achseln. »Ich habe nicht darauf geachtet.« 

Er sah mich immer noch an. 

»Stuart, im Ernst, es geht mir gut. Hör auf damit, okay?« 

»Tut mir leid.« 

Nachdem wir fertig gegessen hatten, gingen wir wieder 
durch den langen Gang zurück zum Eingang. Die Halle war 
immer noch voller Menschen, die kamen und gingen. Ich 
zählte meine Schritte bis zur Tür und wollte nur noch von 
hier verschwinden. Dabei kam mir der perverse Gedanke, 
was wohl passiert wäre, wenn ich plötzlich losgerannt wäre. 
Doch dann standen wir auch schon draußen in der Kälte. 


Endlich bekam ich wieder frische Luft, roch Abgase und 
hörte Straßenlärm. Ich war wieder frei. Zuerst fiel mir gar 
nicht auf, dass er immer noch bei mir war, bis er meine 
Hand nahm. 

Erstaunt sah ich zu ihm auf. 

»Ich weiß, dass das weder der richtige Zeitpunkt noch der 
richtige Ort ist«, meinte er. »Aber ich möchte dir gern 
etwas sagen.« 

Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, und starrte auf seine 
Hand, die die meine hielt. Mir wurde klar, dass er nervös 
war. 

»Weißt du noch, als ich dich geküsst habe? Und als ich dir 
am nächsten Tag sagte, dass es doch nur ein Kuss gewesen 
sei? Weißt du das noch?« 

»Ja.« 

Ich bekam solche Angst, dass ich ihm nicht in die Augen 
schauen konnte, also starrte ich auf die Straße und 
beobachtete den Verkehr Richtung Süden: Drei Busse 
fuhren in die Gegenrichtung, aber keiner zum Fluss oder 
nach Hause. 

»Für mich war das nicht einfach nur ein Kuss. Ich habe das 
bloß gesagt, weil - keine Ahnung. Ich weiß nicht, warum ich 
das gesagt habe. Es war dumm von mir. Seitdem muss ich 
ständig daran denken.« 

Und in dem Augenblick sah ich sie. 

Auf dem Oberdeck der Linie 68, Richtung West Norwood. 
Eine knallpinke Baskenmütze, die keck auf dichten blonden 
Locken saß, erregte meine Aufmerksamkeit. Sie fuhr davon, 
sah mich jedoch direkt an, ja starrte mich förmlich an. 

Es war Sylvia. 

Dann konzentrierte ich mich wieder auf Stuart. »Was hast 
du gesagt?« 


Samstag, 20 März 2004 


Lee hatte am Samstag frei, wir fuhren wieder nach 
Morecambe. Ich hatte keine große Lust, allerdings war es 
besser, als zu Hause zu bleiben. Mein Gesicht war noch 
immer empfindlich, und meine Wange schmerzte, wenn ich 
sie berührte, doch bemerkt hätte das niemand. Er hatte 
fest genug zugeschlagen, um meine Zähne zum Klappern 
zu bringen, jedoch keine Spuren hinterlassen. 

Es war warm, die Sonne schien von einem wolkenlosen 
Himmel. Es war viel los, wir brauchten lange, bis wir 
endlich einen Parkplatz gefunden hatten. Schließlich liefen 
wir die Promenade entlang zum Ort zurück, und er hielt 
meine Hand. Ich fühlte mich in seiner Nähe immer noch 
unwohl. 

»Tut mir leid wegen neulich«, sagte er. Das war das erste 
Mal, dass er es erwähnte. 

»Wegen was?«, fragte ich. 

»Du weißt schon.« 

»Ich möchte, dass du es aussprichst.« Vielleicht war das zu 
fordernd, doch hier inmitten der Leute, Familien und 
Fahrrad fahrenden Kinder fühlte ich mich sicherer als zu 
Hause. 

»Es tut mir leid, dass wir uns gestritten haben.« 

»Lee, du hast mich geschlagen.« 

Er sah mich überrascht an. »Habe ich nicht!« 

Ich blieb stehen und sah ihn an. »Machst du Witze? Du 
hast mir ins Gesicht geschlagen.« 

»Ich dachte, du wärst gestürzt«, sagte er. »Egal, es tut mir 
leid.« 

Mehr konnte ich vermutlich nicht erwarten. Wir liefen ein 
Stück weiter. Mir war so warm, dass ich meinen Pulli 
auszog. Es herrschte Ebbe, die See war so weit weg, dass 
ich sie hinter dem Sand kaum erkennen konnte. 

»Lee, mir tut es auch leid«, sagte ich. 

Er führte meine Hand an seinen Mund und küsste sie. »Du 
weißt doch, dass ich dich liebe«, sagte er. 


Fast hätte ich mich wieder von seinem Blick und dem 
schüchternen Lächeln täuschen lassen. 

»Das reicht nicht«, sagte ich. »Ich kann nicht mehr. Du 
machst mir Angst, Lee. Ich will nicht mehr mit dir 
zusammen sein. Es tut uns beiden nicht gut, oder?« 

Ich sah, wie sich seine Miene verfinsterte. Nicht aus Wut - 
aus Enttäuschung vielleicht? Ich dachte, er würde meine 
Hand loslassen, doch er hielt sie nur noch fester. 

»Nicht!«, sagte er ruhig. »Sag das nicht. Das letzte Mal 
hat es dir leidgetan.« 

»Das stimmt. Aber seitdem hat sich viel verändert.« 

»Was denn?« 

»Erstens hast du mich geschlagen. Und du hast mit Claire 
und Sylvia über mich geredet. Sylvia denkt, ich sei verrückt 
geworden, Lee. Das ist unfair. Sie ist meine beste Freundin, 
und du hast sie gegen mich aufgehetzt.« 

»Was?« Er lachte kurz auf. »Hat sie dir das erzählt?« 

Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. Ich wollte 
nicht weinen, nicht hier. Ich setzte mich auf eine Bank. Er 
setzte sich neben mich und nahm wieder meine Hand. 

»Hat sie dir auch erzählt, wie ich an ihre Telefonnummer 
gekommen bin? Sie hat sie mir an jenem Abend im Spread 
Eagle gegeben. Sie ist auf mich zugekommen, als ich an der 
Bar stand, und wollte sich von mir einen Drink spendieren 
lassen. Du warst mal wieder sonst wo. Ich habe ihr einen 
Drink spendiert, sie hat ihre Hand auf meinen Po gelegt 
und mich hineingekniffen. Dann hat sie mir ein Stück Papier 
zugesteckt und gesagt, ich solle sie anrufen, falls mir 
langweilig würde.« 

»Das glaube ich dir nicht.« 

»Doch, du glaubst mir, weil du weißt, wie sie ist«, sagte er. 

Verärgert fuhr ich mir mit dem Handrücken über die 
Wange. 

»Komm!«, sagte er sanft und umarmte mich. »Weine nicht, 
es ist alles okay.« 


Er umarmte mich sanft, und ich schmiegte meinen Kopf an 
seine Schulter. Er fuhr mir mit den Fingern durchs Haar 
und strich es mir aus dem Gesicht. »Du brauchst keine 
Angst zu haben, Catherine. Du solltest keine haben. Das ist 
nur dieser verrückte Job. Ich kann meine Gefühle nicht so 
gut zeigen. Ich bin schnell gestresst und werde dann 
wütend, vergesse, mit wem ich es gerade zu tun habe. Es 
tut mir leid, wenn ich dir Angst gemacht habe.« 

Ich löste mich von ihm, sodass ich ihm in die Augen sehen 
konnte. »Und was wäre passiert, wenn ich die Polizei 
gerufen hätte, Lee? Was, wenn ich erzählt hätte, was du 
getan hast?« 

»Höchstwahrscheinlich hätten sie jemanden 
vorbeigeschickt, um die Aussage aufzunehmen. Dann wäre 
sie zu den Akten gelegt worden und damit basta.« 

»Echt?« 

»Oder aber man hätte eine langwierige interne 
Untersuchung eingeleitet, und ich hätte meinen Job und 
meine Rente verloren.« Er fuhr mit einem Finger über 
meine Wange und wischte eine Träne fort. »Ich habe was 
für dich«, sagte er. »Ich möchte, dass du es bekommst, ganz 
egal, was passiert.« 

In einer schwarzen Samtschachtel lag ein Ring. Ein 
Platinring mit einem großen Diamanten, der in der Sonne 
funkelte und glitzerte. Ich wollte ihn nicht berühren, doch 
er drückte meine Hand darauf. »Ich weiß, wir hatten einen 
etwas holprigen Start«, sagte er. »Aber ich weiß auch, dass 
sich das bessern wird, das verspreche ich dir. In ein paar 
Monaten werde ich meine Versetzung beantragen und 
einen anderen Job annehmen, der weniger stressig ist, 
damit ich mehr Zeit zu Hause verbringen kann. Bitte sag 
mir, dass du es dir noch einmal überlegen wirst, Catherine. 
Wirst du es dir wenigstens noch einmal überlegen?« 

Ich dachte darüber nach. Überlegte, was ich alles tun 
musste, damit er mich nicht wieder schlug: immer 
rechtzeitig zu Hause sein, ihm sagen, wo ich hingehe, wenn 


er nicht dabei ist. Anziehen, was ihm gefällt, und tun und 
lassen, was er will. »Gut, ich denke darüber nach«, sagte 
ich. 

Daraufhin küsste er mich bei strahlendem Sonnenschein, 
und ich ließ es geschehen. 

Ich habe Frauen, die sich misshandeln lassen, stets für 
dumm gehalten. Irgendwann muss ihnen doch dämmern, 
dass da etwas gehörig falsch läuft, wenn man plötzlich 
Angst vor dem eigenen Partner hat. Und dann musste man 
sich eben trennen, ohne noch einmal zurückzublicken. Das 
glaubte ich jedenfalls. Warum bleiben? Ich habe Frauen im 
Fernsehen gesehen und Interviews gelesen, in denen stand: 
»So einfach ist das nicht.« Trotzdem habe ich stets gedacht, 
dass es so einfach ist: dass man einfach gehen und sich 
trennen kann. 

Doch zu dieser Erkenntnis, für die es ohnehin reichlich 
spät war, kam noch eine neue hinzu, nämlich, dass es am 
Ende doch nicht so einfach war zu gehen. Ich hatte es 
versucht und den Fehler gemacht, ihm wieder 
nachzulaufen. Ich war immer noch in ihn verliebt, in seine 
liebevolle, verletzliche Seite, die irgendwo in ihm verborgen 
war. Doch gleichzeitig hatte ich auch furchtbare Angst 
davor, was er mir antun würde, wenn ich ihn provozierte. 

Es ging nicht mehr nur darum, ihn zu verlassen. Es ging 
darum, die Beine unter den Arm zu nehmen und zu fliehen. 


Samstag, 2. Februar 2008 


Die Sonne schien, und es war warm. Also nahmen wir die U- 
Bahn zum Fluss und liefen die South Bank entlang, bis wir 
müde wurden. Wir setzten uns vor der Tate Modern auf 
eine Bank und tranken heißen Tee aus Plastikbechern. Es 
fühlte sich an, als wäre es bereits Frühling. 

»Als ich dich am Donnerstag im Krankenhaus besucht 
habe, hatte ich das Gefühl, jemanden gesehen zu haben, 


den ich kenne.« 

»Lee?«, fragte er. 

»Nein. Jemand anderes. Sylvia.« 

Stuart beugte sich vor und wandte mir den Kopf zu. »Wer 
ist Sylvia?« 

Seit Donnerstag hatte ich an nichts anderes mehr denken 
können, als es ihm zu erzählen. Ich überlegte, wie ich es 
ihm erklären sollte. 

»Sie war meine beste Freundin, bevor das alles passiert 
ist. Sie hat einen tollen Job bekommen und ist dafür nach 
London gezogen.« 

»Habt ihr euch aus den Augen verloren?« 

Ich nickte. »Na ja, eigentlich steckt mehr dahinter. Sie hat 
mir nicht geglaubt. Als es mit Lee immer schlimmer wurde, 
habe ich versucht, es ihr zu erzählen. Ich hätte ihre Hilfe 
gebraucht. Warum sie mir nicht half, weiß ich auch nicht. 
Schließlich habe ich mich nicht mehr bei ihr gemeldet.« 

Er wartete darauf, dass ich fortfuhr, und stellte seinen 
Plastikbecher auf den Boden unter die Bank. Dampf stieg in 
verschlungenen Mustern auf. 

»Außerdem habe ich über das nachgedacht, was du mir 
gesagt hast.« 

»Was ich dir gesagt habe?« 

»In Bezug auf... den Kuss.« 

»Ah«, sagte er. »Ehrlich gesagt hatte ich mich schon 
gefragt, ob du mir überhaupt zugehört hast.« 

»Es kam ein wenig überraschend. Ich dachte, du seist 
nicht an mir interessiert.« 

Er lachte kurz auf. »Anscheinend kann ich meine Gefühle 
doch besser verbergen, als ich dachte.« 

Wir schwiegen, und ich überlegte, was ich als Nächstes 
sagen sollte. 

»Hör zu, mach dir keine Gedanken. Ich weiß, dass du 
gerade eine schwere Zeit durchmachst. Es wäre schade, 
wenn wir deshalb nicht mehr befreundet sein könnten«, 
sagte er. 


»Das meine ich nicht«, sagte ich. »Ich möchte es dir ja 
erzählen, damit du weißt, was ich erlebt habe. Solange du 
das nicht weißt, kannst du auch deinen Gefühlen nicht 
vertrauen.« 

»Was - jetzt gleich?« 

Ich nickte. »Hier draußen ist es mir lieber, weil ich vor all 
den Leuten, die hier herumlaufen, bestimmt nicht 
umkippen werde.« 

»Gut«, sagte er. 

»Es ist heftig.« 

»Ja.« 

Ich holte tief Luft. »Die Beziehung war schwierig und 
wurde immer katastrophaler. Am Ende hätte er mich fast 
umgebracht.« 

Eine lange Pause entstand. Er sah mich an und starrte 
dann auf seine Hände. Schließlich sagte er: »Hat dich 
jemand gefunden?« 

»Wendy. Sie wohnte gleich nebenan. Sie muss einen 
schweren Schock erlitten haben.« 

»Das tut mir leid«, sagte er ganz ruhig. »Es tut mir leid, 
dass du das alles durchmachen musstest.« 

»Ich war schwanger, als er mich angegriffen hat. Ich habe 
es gar nicht gewusst und erst viel später im Krankenhaus 
erfahren, dass ich das Baby verloren habe. Ich weiß nicht, 
ob ich noch Kinder bekommen kann. Man sagte mir, es sei 
unwahrscheinlich.« 

Er wandte den Blick ab. 

»Ich musste es dir sagen«, sagte ich. 

Stuart nickte. Ich sah, dass er Tränen in den Augen hatte. 
Ich legte meine Hand auf seinen Rücken. »Oh Gott, bitte 
reg dich nicht auf, das möchte ich nicht.« 

Er umarmte mich, zog mich an sich, und wir verharrten 
eine Weile so. 

»Und weißt du, was das Schlimmste war?«, fragte ich 
schließlich an seine Schulter gelehnt. »Es war nicht das 
Warten in diesem Zimmer, das Warten darauf, dass er 


zurückkommt und mich umbringt. Es waren auch nicht 
seine Schläge, die Schmerzen, die Vergewaltigungen. Das 
Schlimmste war, dass mir anschließend niemand glaubte, 
nicht einmal meine beste Freundin.« 

Nach diesen Worten lehnte ich mich zurück, sah auf den 
Fluss hinaus und einem Frachtkahn nach, der langsam 
flussabwärts fuhr. »Stuart, du musst mir glauben. Noch nie 
in meinem Leben war mir etwas so wichtig.« 

»Natürlich glaube ich dir«, sagte er. »Ich habe dir immer 
geglaubt.« 

Stuart wischte sich die Tränen ab und beugte sich vor, um 
mich zu küssen. Ich legte meine Finger auf seine Lippen. 
»Warte!«, sagte ich. »Denk darüber nach, was ich dir 
erzählt habe. Ich muss mir sicher sein, dass du damit 
umgehen kannst.« 

Er nickte. »Okay.« 

Wir standen auf und gingen zurück zur Waterloo Bridge. 
»Warum hat sie dir nicht geglaubt?«, fragte er. »Das klingt 
nicht gerade nach bester Freundin.« 

»So war er eben: Er konnte jeden um den Finger wickeln. 
Er war zu allen meinen Freunden bezaubernd. Sie dachten, 
ich sei bloß undankbar, und er könne unmöglich so sein, wie 
ich ihn beschrieb. Dann fing er an, mit ihnen zu reden, und 
erzählte Dinge über mich, die nicht stimmten. Er sprach 
mit Sylvia, meine anderen Freunde sprachen auch mit ihr 
und erzählten ihr Sachen, die erihnen erzählt hatte. Noch 
bevor ich wusste, was los war, glaubten schon alle, ich sei 
verrückt geworden.« 

Vor uns lief ein kleiner Junge seinem älteren Bruder nach 
und fiel auf die Knie. Seine Mom hob ihn auf und knuddelte 
ihn, bevor er anfangen konnte zu weinen. 

»Und du hast sie gesehen? Sylvia?« 

»Sie saß in diesem Bus Richtung Süden. Auf dem 
Oberdeck.« 

»Hat sie dich gesehen?« 

»Sie hat mich angestarrt. Es war so seltsam.« 


»Macht es dir Angst?« 

»Was? Dass ich Sylvia gesehen habe? Ich denke nicht. Es 
hat mich nur schockiert. Ich hätte nie gedacht, dass ich sie 
noch mal wiedersehen würde, und plötzlich war sie da. Ich 
meine, ich wusste, dass sie irgendwo in London lebt. 
Trotzdem ...« 

Wir hatten die U-Bahn fast wieder erreicht. 

»Lass uns nach Hause fahren!«, sagte er und zog mich an 
sich. 

Es gab nichts, was mir lieber gewesen wäre. 


Freitag, 2. April 2004 


Um Punkt zwölf verließ ich meinen Schreibtisch, machte 
den Computer aus und griff nach meinem Mantel, der 
hinter der Tür hing. Im Zentrum war viel los, aber das war 
am Freitag meistens so. Überall Einkaufende, Rentner, 
Mütter, Kleinkinder, Studenten und Leute, die eigentlich bei 
der Arbeit sein sollten, es aber aus irgendeinem 
unerfindlichen Grund nicht waren. Die Sonne schien, was 
meist noch mehr Menschen ins Stadtzentrum zog. Ich 
konnte den Sommer riechen, obwohl es noch kühl draußen 
war. Vielleicht würde das Wochenende schön werden. 

Ich hasste Menschenmassen. Viel lieber würde ich 
mutterseelenallein durch das Stadtzentrum streifen; aber 
heute trafich mich mit Sam. 

Sam saß an einem Fenstertisch im Bolero Cafe und 
wartete auf mich. 

»Lass uns nach hinten gehen, am Fenster wird mir immer 
kalt.« 

Sam zog die Brauen hoch, nahm aber ihre Tüten und ihren 
Mantel und folgte mir. 

Seit der Besitzer gewechselt hatte, war ich nicht mehr 
hier gewesen. Früher hatte der Laden Green Kitchen 
geheißen und war ein vegetarisches Restaurant mit 


biologischen Produkten aus der Region gewesen, zu dem 
hinten noch ein kleines Cafe gehörte. Es hatte sich eine 
ganze Weile halten können, doch immer wenn die 

Studenten in den langen Sommerferien wegfuhren, kamen 
nicht mehr genügend Gäste. Kurz nach Weihnachten 
eröffnete es unter dem Namen Bolero neu und lief nun mit 
seinem Seniorenangebot (Tee und Rosinenbrötchen für ein 
Pfund) bedeutend besser. 

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, sagte ich 
schließlich und drückte Sam einen Kuss auf die Wange. 
»Wie geht es dir?« 

»Mir geht es gut, danke«, antwortete Sam. Sie sah 
wunderschön aus in dem roten Kaschmirpullover, den ihr 
ihr neuer Freund geschenkt hatte. Nun - so neu war der 
Freund auch wieder nicht. Sie hatte ihn am 
Weihnachtsabend im Cheshire kennengelernt. Doch für 
mich war er immer noch neu, denn ich hatte sie seit 
Weihachten erst einmal gesehen. 

»Interessanter ist doch, wie es dir geht?« 

»Interessanter? Was soll das heißen?«, fragte ich. Ich 
wollte wirklich nicht so kurz nach unserem Wiedersehen 
damit anfangen. 

»Ich habe dich seit einer halben Ewigkeit nicht mehr 
gesehen«, sagte sie. »Ich habe mir Sorgen gemacht.« 
Genau in dem Moment tauchte die Bedienung auf, eine 
willkommene Ablenkung. Ich bestellte einen großen Tee 
und eine Scheibe Vollkorntoast. Sam orderte einen Latte 
und ein Sandwich mit Pickle, Käse und Salat. 

»Wie läuft’s mit Simon?«, fragte ich. 

Dieses Thema füllte die nächste halbe Stunde. Sam war 
immer noch ganz erfüllt von dem neuen Mann, von ihrer 
gemeinsamen Zukunft. Vielleicht würden sie heiraten, wenn 
er das nächste Mal Heimaturlaub hatte - das volle 
Programm. 

»Und was ist mit dir?«, sagte sie schließlich und trank 
ihren Kaffee aus. »Wie läuft’s mit Lee?« 


»Oh, gut«, sagte ich. »Sehr gut.« 

»Er hat dir also noch keinen Antrag gemacht oder sonst 
irgendwas Dramatisches angestellt?« 

»Na ja - schon. So was in der Art.« 

»So was in der Art?« 

Ich warf einen Blick aus dem Fenster, nur um 
sicherzugehen. 

»Er macht mir pausenlos einen Antrag, jede Woche.« 

»Was? Und du hast noch nicht Ja gesagt?« 

Sam konnte das eindeutig nicht begreifen. 

»Ich wüsste nicht, warum. Uns geht es auch so gut, wir 
verstehen uns, manchmal streiten wir wie jedes normale 
Paar, warum sollte ich das ändern?« 

»Warum du das ändern solltest? Du könntest ein 
wunderbares Hochzeitsfest veranstalten. Ein 
Riesenbesäufnis mit allen deinen Freunden! Denk doch nur 
an das Kleid, die Flitterwochen, die Geschenke!« 

Ich zuckte die Achseln. »Ich habe es ja nicht vollkommen 
ausgeschlossen. Ich habe nur gesagt, dass es gerade 
Wichtigeres in meinem Leben gibt. Ich habe viel zu tun. Da 
will ich nicht auch noch eine Hochzeit organisieren 
müssen.« 

»Toll«, sagte Sam und tätschelte meine Hand. »Er scheint 
dich wirklich abgöttisch zu lieben.« 

Ich rührte langsam in meinem Tee und betrachtete die 
Muster, die sich an der Oberfläche bildeten. »Ja«, sagte ich. 

»Warum bist du dann so traurig?«, fragte sie. 

Ich wirke nicht sehr überzeugend, dachte ich. Ich sollte 
fröhlich und gut gelaunt sein, aber es gelang mir nicht, sie 
an der Nase herumzuführen. 

»Sylv fehlt mir«, sagte ich, was trotz unseres 
unangenehmen Gesprächs neulich der Wahrheit entsprach. 

»Sie ist doch nur in London. Und so weit ist das auch nicht 
weg.« 

»Wir haben beide viel zu tun.« 

»Ich habe gehört, dass ihr euch gestritten habt.« 


»Ach ja?« 

Sie nickte. »Claire hat es mir erzählt. Sie findet, dass du 
dich ziemlich verändert hast, seit du mit Lee zusammen 
bist.« 

»Ich weiß.« 

»Also, was ist los?« 

Ich zuckte die Achseln, überlegte, ob ich ihr meine Sicht 
der Dinge schildern sollte, und fragte mich, ob mir das 
guttun würde. »Ich weiß es selbst nicht so genau.« 

Ich traute ihr nicht, nicht wirklich. Sie war die Einzige, die 
noch Kontakt zu mir hielt, und das auch nur sporadisch. 
Woher wollte ich wissen, dass sie nicht auch mit Lee 
sprach? Vielleicht würde sie ihn ja gleich nach unserem 
Treffen anrufen und ihm erzählen, was ich gesagt hatte. 
Wie ich ausgesehen und was ich gegessen hatte. In der 
Küche ließ irgendjemand einen Teller fallen - der Lärm ließ 
mich zusammenzucken. Als ich Sam wieder ansah, wurde 
ich aus ihrem Gesichtsausdruck nicht recht schlau. 

»Claire hat recht. Du hast dich verändert.« 

Ich schüttelte den Kopf und trank meinen letzten Schluck 
Tee. »Nein. Ich bin nur von der Arbeit gestresst. 
Übermüdet. Du weißt ja, wie das ist«, sagte ich. 

Sie beugte sich vor und tätschelte erneut meine Hand. 
»Ich bin immer für dich da, wenn du mal reden willst. Das 
weißt du doch, oder?« 

Ihr zuliebe rang ich mir ein breites Lächeln ab. »Natürlich. 
Aber es geht mir gut - wirklich. Ich bräuchte einfach nur 
eine kleine Verschnaufpause. Und, wie war es gestern 
Abend? War viel los im Cheshire? Bist du ausgegangen?« 

»Ja, die Stadt war total überfüllt, keine Ahnung, warum.« 

»Heute beginnen die Semesterferien. Gestern war der 
letzte Abend, an dem sich die Studenten besaufen können, 
bevor sie nach Hause fahren und ihre schmutzige Wäsche 
mitnehmen.« 

Sam lachte. »Das waren nicht nur Studenten. Ich habe 
Emily und Julia getroffen - sie hat sich nach dir erkundigt. 


Auch Roger, der mit Emily gearbeitet hat, war unterwegs. 
Kannst du dich noch an ihn erinnern? Er stand doch mal 
auf dich, oder?« 

Ich grinste gequält. »Ich denke schon. Am Ende wurde er 
ziemlich aufdringlich und rief mich ständig in der Arbeit 
an.« 

»Und Katie. Sie hat auch nach dir gefragt.« 

»Tut mir leid. Hört sich an, als hättet ihr euch gut 
amüsiert. Schade, dass ich nicht dabei war.« 

»Du warst schon seit Ewigkeiten nicht mehr aus.« 

»Ich weiß. Hör zu«, sagte ich und versuchte verzweifelt, 
das Thema zu wechseln. »Lass uns doch nächstes 
Wochenende nach Manchester fahren. Wir könnten uns 
nach ein paar neuen Schuhen umsehen und etwas zu 
Mittag essen?« 

»Nächstes Wochenende kann ich nicht, ich sehe mir 
Wohnungen an«, sagte sie. »Aber ich rufe dich an, 
einverstanden? Demnächst machen wir das, das klingt toll. 
Ich darf nur nicht zu viel Geld ausgeben.« 

Ich zahlte unser Mittagessen, auch wenn Sam sich 
zunächst wehrte. Ein Geburtstagsgeschenk, beharrte ich. 
Sie war die Einzige von meinen Freunden, zu denen ich 
noch Kontakt hatte. Auch wenn ich ihr nicht restlos 
vertraute, war sie doch die Einzige, die mir noch geblieben 
war. 

Als wir draußen in der Kälte standen, umarmte sie mich so 
fest, dass es wehtat. Sie legte ihre Arme um mich, drückte 
mich und knuddelte mich, als wollte sie mir ein wenig 
Wärme schenken. 

»Herrgott, du bist dünn geworden!«, sagte sie. 

»Ich weiß«, sagte ich. »Ist das nicht toll?« 

Sie sah mich forschend an. »Bist du ganz sicher, dass alles 
in Ordnung ist? Ich glaube nämlich, dass etwas nicht 
stimmt.« 

»Sam, es ist alles in Ordnung.« 


Aber versprechen konnte ich es ihr nicht. Sollte ich es ihr 
versprechen müssen, würde ich zusammenbrechen. Dann 
würde ich endgültig die Kontrolle verlieren. Die eine oder 
andere Notlüge ist erlaubt, aber ein Versprechen nehme 
ich nie auf die leichte Schulter. 

»Bist du dir sicher?« 

»Ja, da bin ich mir sicher.« 

Sie drückte mich erneut, nur an der falschen Stelle. Ich 
bemühte mich, nicht zusammenzuzucken, doch es 
schmerzte. Mein ganzer Körper schmerzte. 

»Du weißt ja, wo du mich findest, falls du mich brauchen 
solltest«, sagte sie. 

Ich nickte, dann eilte sie den Hügel hinauf zum College, an 
dem sie arbeitete. Ich fragte mich, ob sie ahnte, was los 
war. Sie wusste, dass irgendwas nicht stimmte, konnte es 
aber nicht benennen. 

Ich schon, konnte es aber nicht aussprechen. 

Ich sah mich einen Augenblick auf dem Marktplatz um, 
nur für den Fall, dass er da war, doch ich konnte ihn 
nirgendwo entdecken. Was nicht hieß, dass er nicht doch in 
der Nähe war. Manchmal war er es, manchmal auch nicht. 
Ich konnte den Unterschied nicht mehr erkennen. Ich hatte 
einfach nur das Gefühl, ständig beobachtet zu werden, 
rund um die Uhr. Manchmal machte es das leichter, 
sicherer. Ich beging dann weniger Fehler. 

Auf dem Rückweg zum Büro zählte ich meine Schritte: 
vierhundertvierundzwanzig. Das war schon mal ein gutes 
Zeichen. 


Dienstag, 12. Februar 2008 


Es war noch nicht richtig dunkel, als ich an diesem Abend 
nach Hause ging. Auch morgens wurde es jetzt früher hell, 
und aus jedem freien Fleckchen Erde sprossen Krokusse 
hervor. 


Ich frönte meinem Laster für umständliche Heimwege, 
genoss es, dass es noch nicht so dunkel war, und überlegte, 
was ich zum Abendessen kochen würde. 

Als ich die Talbot Street erreichte, war es dunkel und 
kälter geworden. Ich ging durch die schmale Straße hinter 
dem Haus, sah zu meiner Wohnung, dem Balkon und den 
Vorhängen hinauf. Ich musterte das offene Gartentor und 
das dichte Gras dahinter. 

Die Vorhänge hingen genau so da, wie ich sie 
zurückgelassen hatte. Ich starrte auf die schwach 
leuchtende gelbe Fensteröffnung und versuchte, in den 
Raum dahinter zu schauen. 

Alles wirkte perfekt, so wie ich es verlassen hatte. 

Ich ging bis ans Ende der Gasse, bog um die Ecke und 
eilte zur Straße zurück. Als ich aus der Dunkelheit trat, lief 
auf der anderen Straßenseite jemand an mir vorbei und 
entfernte sich vom Haus. Irgendetwas an dieser Person ließ 
mich stehen bleiben, und ich duckte mich in den Schatten. 

Es war Lee. 

So wie es immer Lee war, wenn ich einen kräftigen 
blonden Mann mit breiten Schultern und einem forschen 
Gang sah. Ich atmete tief durch und zwang mich, genau in 
dem Moment hinzusehen, als der Mann am Ende der 
Straße in die High Street einbog. Zu spät, um mir ein 
genaueres Bild machen zu können. Er ist es nicht, sagte ich 
mir. Dein Verstand spielt dir mal wieder einen Streich. Er 
ist es nicht, niemals! Das ist nur Einbildung. 

Ich ging die Talbot Street zurück zum Haus und versuchte, 
dieses ungute Gefühl abzuschütteln, wieder so zu sein wie 
kurz zuvor und mich auf das Essen, eine Dusche, einen Film 
oder sonst was im Fernsehen zu freuen. Darauf, Stuarts 
Schritte auf der Treppe zu hören und dann schlafen zu 
gehen. 

Ich betrat das Haus, schloss die Tür hinter mir und 
kontrollierte sie, fuhr mit den Fingern über die Kanten, 
spürte, dass sie dicht am Türrahmen lagen. Ich 


kontrollierte, ob das Schloss richtig eingeschnappt war, 
prüfte den Türknauf, eins, zwei, drei, vier, fünf Mal. Dann 
kontrollierte ich ihn erneut, drehte ihn. 

Ich hatte alles kontrolliert und wartete. Irgendwas 
stimmte nicht. Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht. Ich 
fing erneut mit der Kontrolle an, begann noch einmal ganz 
von vorn, prüfte die Tür, kontrollierte das Schloss. 

Was stimmte bloß nicht? Was war los? 

An der Tür konnte es nicht liegen ... 

Ich starrte sie einen Augenblick an und lauschte, alle 
meine Sinne waren hellwach. Dann drehte ich langsam den 
Knauf. 

Ich drehte mich zur Tür von Wohnung 1 um. 

Stille. 

Meine Füße weigerten sich, sich von der Stelle zu rühren, 
doch ich zwang sie dazu. Ich ging zur Tür und klopfte. Das 
hatte ich noch nie getan, ja ich wäre nicht einmal auf die 
Idee gekommen. 

»Mrs Mackenzie? Sind Sie da?« 

Stille, totale Stille. Kein East Enders, keine Nachrichten 
oder sonst irgendwas. Ich sah mich um, blickte wieder zur 
Haustür, zum Tisch im Flur, auf dem Briefe lagen. Alles war 
genauso wie immer Die Haustür war nach wie vor 
verschlossen. 

Ich klopfte erneut, diesmal stärker. Vielleicht war sie ja 
ausgegangen. Vielleicht war sie irgendwohin gegangen, auf 
eine Reise oder so. Doch schon während ich das dachte, 
wusste ich, dass ihr etwas zugestoßen sein musste. 

Ich schluckte, war plötzlich entsetzt. Ich legte meine Hand 
auf die Türklinke, zog sie aber wieder zurück. Ich griff in 
meine Tasche und suchte nach meinem Handy. 

Das war doch völlig verrückt. Was sollte ich denn sagen? 
»Oh, hi, Stuart, würdest du bitte nach Hause kommen? Mrs 
Mackenzie hat ihren Fernseher ausgestellt.« 

Ich legte meine Hand erneut auf die Türklinke und drückte 
sie herunter. Die Tür ging auf, noch bevor ich sie festhalten 


konnte. Mit einem lauten Knall, den man bis in die oberen 
Stockwerke hören konnte, schlug sie gegen die Wand. 

In der Wohnung brannte Licht, warme Luft und der 
Geruch nach abgestandenem Essen schlugen mir entgegen. 

»Hallo?« 

Ich erwartete keine Antwort. Ich trat über die Schwelle, 
aber nur einen Schritt. Ihre Wohnung war genauso 
geschnitten wie meine. Direkt vor mir lag das Wohnzimmer, 
am Ende des Gangs rechts die Küche, die auf den Garten 
hinausging; Badezimmer und Schlafzimmer lagen rechts 
von mir. Von dort, wo ich stand, konnte ich sie nicht sehen, 
also machte ich noch einen Schritt. Der Teppich unter 
meinen Füßen war groß gemustert und durchgewetzt. 

Ich konnte ins Wohnzimmer sehen, sah den Fernseher - er 
war riesig. Kein Wunder, dass er solchen Lärm machte. 
Doch er war aus, nur eine große dunkelgraue Fläche war 
zu sehen. 

Ich stand jetzt direkt neben der Tür zum Schlafzimmer, 
darin brannte Licht, doch es war leer. Ich sah mich um, sah 
zur offenen Haustür, sah die Treppe, die erst in mein 
Stockwerk und dann zu Stuart hinaufführte. 

»Mrs Mackenzie?« Meine Stimme klang seltsam, 
irgendwie unpassend. Ich wollte sie zur Beruhigung noch 
einmal hören, doch das Zittern darin machte mir nur noch 
mehr Angst. 

Ich machte noch einen Schritt. Hier weitete sich der 
Raum, die Vorhänge der Fenster links vor mir waren 
zugezogen. Rechts von mir befand sich der Küchenbereich 
mit einem kleinen Esstisch, auf dem eine saubere weiße 
Spitzendecke lag. In deren Mitte stand ein Übertopf mit 
einem Usambaraveilchen. Die Vorhänge nach hinten hinaus 
waren aufgezogen, dahinter war es schwarz. 

Sie lag in der Küche. Ich konnte bloß einen Fuß sehen, der 
in einem Pantoffel steckte. 

Ich lief zu ihr. »Mrs Mackenzie! Können Sie mich hören? 
Ist alles in Ordnung?« 


Sie lag auf der Seite, ihr Gesicht in einer Blutlache, aber 
sie atmete noch schwach. Ich suchte nach meinem Handy 
und wählte die 999. 

»Notrufzentrale, welchen Notdienst brauchen Sie?« 

»Den Krankenwagen«, sagte ich. 

Ich nannte die Adresse, sagte, dass Mrs Mackenzie 
bewusstlos sei, kaum noch atme und eine blutende 
Kopfwunde habe. 

Ich hielt ihre Hand. »Alles in Ordnung, Mrs Mackenzie. 
Der Krankenwagen ist schon unterwegs, er wird gleich da 
sein. Hören Sie mich? Es ist alles in Ordnung, alles wird 
wieder gut.« 

Sie gab ein Geräusch von sich. Die Haut um ihren Mund 
war verkrustet. Ich entdeckte ein Geschirrtuch auf der 
Arbeitsplatte, hielt es unter den Wasserhahn, drückte es 
aus, sodass es nur noch feucht war, und tupfte ihr damit 
den Mund ab. 

»Es ist alles in Ordnung, alles in Ordnung«, sagte ich leise. 
»Machen Sie sich keine Sorgen, alles wird wieder gut.« 

»Cath...« 

»Ja, ich bin es. Machen Sie sich keine Sorgen, der 
Krankenwagen ist gleich da.« 

»Oh ...« Sie hatte Tränen in den Augen. »Mein - Kopf ....« 

»Sie sind wahrscheinlich hingefallen«, sagte ich. 
»Versuchen Sie, sich nicht zu bewegen, die sind gleich da.« 

Ihre Hand war kalt. Ich ging in ihr Schlafzimmer und 
suchte nach etwas Warmem. Auf dem Bett lag eine 
selbstgehäkelte Bettdecke - ich zog sie herunter, brachte 
sie der in der Küche am Boden liegenden Gestalt und 
deckte sie damit zu. 

Draußen hörte ich eine Sirene, zuerst war sie weit weg, 
doch dann kam sie immer näher. Ich hätte aufstehen und 
aufmachen sollen, doch noch konnte ich mich nicht von der 
Stelle rühren. 

»Die Tür ...«, sagte sie. Ihre Stimme war schwach. 


»Ist schon in Ordnung, Mrs Mackenzie. Ich lasse den 
Rettungsdienst herein. Machen Sie sich keine Sorgen.« 

»Die Tür - sie war ... sie war ... Ich habe ... rausgeschaut 
BER 

Die Sirene verstummte direkt vor der Haustür. 

»Ich bin gleich wieder da, Mrs Mackenzie ...« Ich rannte 
zur Eingangstür, meine Hände zitterten. 

Grüne Uniformen. Ein großer Mann und eine kleine Frau. 

»Hier entlang. Sie liegt auf dem Boden.« 

Ich trat beiseite und ließ sie ihre Arbeit tun. 

»Wissen Sie, was passiert ist?« Die Sanitäterin wirkte sehr 
Jung, war kleiner als ich und hatte kurze dunkle Haare. 

»Nein, ich habe sie so gefunden. Sie muss gestürzt sein 
oder so etwas. Ich wohne über ihr. Normalerweise kommt 
sie heraus und begrüßt mich, ich höre immer ihren 
Fernseher Es kam mir seltsam vor, dass sie nicht 
herauskam, also habe ich an ihre Tür geklopft ...« 

Mir war klar, dass ich wie irre vor mich hinplapperte. 

»Alles klar, versuchen Sie sich zu beruhigen«, sagte sie. 
»Sie kommt durch, wir kümmern uns um sie. Sie zittern ja. 
Ist Ihnen schwindelig?« 

»Nein, nein, es geht schon. Passen Sie gut auf sie auf.« 

Als sie Mrs Mackenzie hinaus zum Krankenwagen 
brachten, beruhigte ich mich langsam wieder. Ich stand in 
der Tür und sah zu, wie sie den Wagen, die Trage oder wie 
man das nennt, hinten in den Krankenwagen schoben. 

Ich hörte, wie jemand den Bürgersteig entlangrannte, und 
erkannte Stuart, der keuchend auf das Haus zueilte. »Cathy 
- oh Gott, ich dachte ...« Er war völlig außer Atem, beugte 
sich vor und stützte sich auf den Oberschenkeln ab. »Ich 
habe den Krankenwagen gesehen und dachte ...« 

»Es ist Mrs Mackenzie. Als ich reinkam, ist mir plötzlich 
aufgefallen, dass ihr Fernseher aus war. Ihre Tür war offen, 
also bin ich reingegangen und habe sie auf dem 
Küchenboden gefunden.« 

»Wie ist ihr Zustand?« 


Ich hörte, wie die Türen des Krankenwagens geschlossen 
wurden. »Sie hatte Blut am Kopf. Sie muss ihn sich 
irgendwo angeschlagen haben.« 

Endlich fuhr der Krankenwagen die Talbot Street hinauf. 

»Komm!«, sagte Stuart, »lass uns reingehen.« 

Er ließ zu, dass ich die Tür überprüfte, während er in Mrs 
Mackenzies Wohnung ging und das Licht ausmachte. Als er 
damit fertig war, stand ich schon in der Tür und wartete auf 
ihn. 

»Was machst du da?« 

»Ich suche nach einem Schlüssel. Keine Sorge, ich habe 
ihn gefunden.« 

Er schloss die Wohnung hinter uns ab und steckte den 
Schlüssel in seine Tasche. 

»Hat sie Familie? Freunde?« 

»Ich habe nie jemanden gesehen.« 

Wir blieben beide im ersten Stock stehen. »Kommst du 
noch mit rauf auf ’'nen Drink?«, fragte er. 

»Gut.« 

Während er unter die Dusche ging, machte ich in Stuarts 
Küche Tee. 

Nervös drehte ich die Tasse in meinen Händen. Ich musste 
an Mrs Mackenzie denken, daran, wie sie auf dem Boden 
gelegen und versucht hatte, mir irgendwas zu sagen. Die 
Tür ... irgendwas mit der Tür. 

Sie musste irgendwas vor der Tür gesehen haben. 

Ich überlegte, ob es wohl dasselbe gewesen war, das ich 
gesehen hatte: eine Gestalt, die dunklen Umrisse eines 
Mannes. Ich konnte mich noch genau an die Gestalt 
erinnern, die weggelaufen war und wie Lee ausgesehen 
hatte. Hatte er bei mir geklingelt? Hatte sie ihn an meiner 
Tür gesehen und sich erschreckt? 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Stuart, als er in die Küche 
kam. »Sie wird bestimmt durchkommen. Wenn du willst, 
können wir sie morgen besuchen.« 


Er dampfte und roch nach Duschgel, er trug ein T-Shirt 
und eine Jeans. Sein Anblick verscheuchte alle Gedanken 
an finstere Gestalten. Immer, wenn ich in den vergangenen 
Wochen geglaubt hatte, Lee gesehen zu haben, hatte sich 
das als reine Einbildung entpuppt. Warum sollte er es 
ausgerechnet jetzt gewesen sein? 

Ich reichte ihm eine Tasse Tee. Er war fast kalt. Ich hätte 
ihn so niemals trinken können. 

»Danke.« Er setzte sich mir gegenüber, und noch bevor 
ich Zeit hatte wegzusehen, hypnotisierte er mich mit 
seinem Blick. 

»Ich fahre am Donnerstag nach Aberdeen«, sagte er 
schließlich. 

»Um deine Verwandten zu besuchen?« 

Stuart nickte. »Dad hat Geburtstag. Normalerweise fahre 
ich um diese Jahreszeit immer hin.« Vorsichtig stellte er 
seine Tasse auf den Tisch. »Ich wollte dich fragen, ob du 
mitkommen willst.« 

Mir wurde plötzlich heiß. 

»Aber vermutlich kommt das ein wenig zu kurzfristig.« 

»Ja, ich denke schon.« Abgesehen davon, dass es völlig aus 
heiterem Himmel kommt, dachte ich. Warum fragte er mich 
das, wo er doch wissen musste, dass es zu kurzfristig für 
mich war? Vorausgesetzt, ich hätte überhaupt mitfahren 
wollen. »Außerdem habe ich am Freitag meinen ersten 
Termin.« 

»Oh - natürlich. Das hatte ich ganz vergessen.« 

Das hast du nicht vergessen!, dachte ich, denn ich habe es 
dir noch gar nicht erzählt. Und Alistair hat es dir bestimmt 
nicht erzählt - warum sollte er? Ich war wieder mal dabei, 
ihm im Nachhinein etwas zu unterstellen, und grundlos 
stinksauer. 

»Ich möchte nur, dass du weißt, dass ich über das, was du 
mir gesagt hast, nachgedacht habe.« 

Ich antwortete nicht und leerte meine Tasse, um mein 
Unbehagen zu verbergen. Ich war nervös, meine Haut 


kribbelte, als trüge ich einen um zwei Nummern zu kleinen 
Pulli. 

»Ich denke, wir sollten es ganz langsam angehen lassen«, 
sagte er. »Ich möchte mir vorher sicher sein, dass es dir 
besser geht.« 

»Oh, wie zuvorkommend«s, zischte ich. 

»Cathy ...« 

»Was hältst du davon, wenn wir es so langsam angehen 
lassen wie jetzt gerade?«, sagte ich und stand so überstürzt 
auf, dass der Stuhl fast umgefallen wäre. »Oder wie wäre 
es, wenn wir es noch langsamer angehen und es gleich 
bleiben lassen?« 

»Das möchte ich nicht.« 

»Wie schön für dich. Hast du eigentlich schon mal 
überlegt, was ich vielleicht möchte?« 

»Was du möchtest?« 

»Ich möchte ... ich möchte mich einfach normal fühlen. 
Nur ein einziges Mal. Ich möchte mich wieder wie ein 
normaler Mensch fühlen.« 

Ich ertrug es nicht mehr, mit anzusehen, wie er so 
gelassen und selbstsicher dasaß, also wandte ich mich ab 
und ging zur Tür. 

»Cathy, warte! Bitte.« 

Ich drehte mich um und sah ihn an. »Ich weiß nicht 
einmal, was du eigentlich empfindest«, sagte ich. 

»Wenn ich den Eindruck habe, dass du in der richtigen 
Verfassung dazu bist, werde ich dir sagen, was ich 
empfinde.« 

»Manchmal kannst du wirklich verdammt herablassend 
sein, Stuart.« 

»Okay«, sagte er, machte erst einen Schritt auf mich zu 
und dann noch einen. »Du möchtest wissen, was ich 
empfinde.« 

Ich nickte, rührte mich nicht von der Stelle, hob mein Kinn 
und war wütend genug, alles, was er für mich in petto 


hatte, über mich ergehen zu lassen, sei es nun verbaler 
oder körperlicher Art. 

»Hörst du mir zu?« 

Ich nickte. »Spuck’s endlich aus.« 

Und dann küsste er mich. 

Das kam völlig überraschend für mich. Er küsste mich, 
drückte mich in seinem zugigen Flur leicht gegen die Wand 
und legte seine Hand auf meine Wange. Sobald ich dachte, 
es wäre vorbei, küsste er mich erneut. Sein Körper war 
warm und fest an meinen gepresst. Er war viel größer als 
ich, größer als Lee, und sein Körper war athletischer. Ich 
hätte panisch Angst haben müssen. Ich hätte genau so 
reagieren müssen wie damals, als Rob vor zwei Monaten 
mehr oder weniger genau dasselbe auf der High Street 
getan hatte. Stattdessen schmolz ich dahin, entspannte 
meine verkrampften Lippen, und meine kalten Finger 
wurden warm. 

Nach einem langen Augenblick machte Stuart plötzlich 
einen Schritt zurück und sah mich mit hochgezogenen 
Brauen triumphierend an. 

»Oh«, sagte ich. 

Er ging noch einen Schritt zurück, Richtung Küche, und 
machte mir Platz. 

»So empfinde ich«, sagte er. 

»Aha.« 

Dann lächelte er breit und glücklich. 

Ich räusperte mich. »Nun, ich denke, das Thema sollten 
wir vertiefen - ein anderes Mal.« 

»Ja«, sagte er. 

»Vielleicht, wenn du aus Schottland zurück bist.« 

»Gern.« 

»Ich gehe jetzt nach Hause.« 

»Gut. Wir sehen uns nächste Woche.« 


Montag, 5. April 2004 


Heute wäre meine Mutter fünfundsechzig geworden. Ich 
habe mich oft gefragt, wie es wohl gewesen wäre, wenn sie 
noch gelebt hätte. Ob wir zusammen essen gegangen 
wären, ob ich sie zu einer Kosmetikbehandlung eingeladen 
hätte. Oder ob wir übers Wochenende irgendwohin 
gefahren wären. Dann fragte ich mich, ob wir wohl gute 
Freundinnen geworden wären, ob ich sie angerufen hätte, 
um mit ihr zu plaudern, um Trost zu suchen oder weil ich 
einfach nur eine freundliche Stimme hören wollte. 

Ich vermisste sie. 

Hätte sie noch gelebt, hätte mein Leben vermutlich eine 
andere Wendung genommen. Wären meine Eltern nicht 
beide in meinem letzten Jahr an der Uni gestorben, hätte 
ich mich vielleicht anders verhalten. Dann hätte ich mich 
vielleicht nicht jeden Abend betrunken und mit x-beliebigen 
Kerlen geschlafen, Drogen genommen und wäre in 
komischen Wohnungen aufgewacht, ohne zu wissen, wo ich 
mich befand und was zum Teufel ich am Abend zuvor 
gemacht hatte. Vielleicht hätte ich dann einen besseren 
Abschluss gemacht und wäre jetzt Chefin in einer großen 
Firma, statt für einen kleinen Kunststoffhersteller zu 
arbeiten. 

Dann wäre ich an jenem ersten Abend vielleicht nicht in 
einem roten Satinkleid voller romantischer Erwartungen 
ins River gegangen, um Halloween zu feiern. Und hätte 
wahrscheinlich nicht die Jacke getragen, in deren Tasche 
noch eine Quittung von meinem letzten Tee im Cafe des 
Fitnessclubs steckte. Vermutlich hätte ich die Quittung erst 
gar nicht in der Jackentasche gelassen, wo er sie und mit 
ihrer Hilfe einen Weg zu mir hätte finden können. Vielleicht 
wäre ich einfach davongekommen, ohne ihn jemals 
wiederzusehen. 

Dann hätte ich ihm vielleicht entkommen können. 

Doch selbst jetzt hätten mir Mom und Dad, wenn sie denn 
noch leben würden, helfen können, von ihm loszukommen. 


Sie hätten erkannt, wie gefährlich er war. Ob ich auf sie 
gehört hätte? Vermutlich nicht. 

Wäre Mom noch am Leben gewesen, wäre ich jetzt 
vielleicht mit einem netten, zuverlässigen, grundehrlichen 
Mann verheiratet. Vielleicht hätte ich ein Kind, vielleicht 
auch zwei oder sogar drei. 

Es brachte nichts, darüber nachzudenken, was alles hätte 
sein können. Ich beschloss, ab heute zurückzuschlagen - so 
wie ich es jeden Tag beschloss, bevor er wieder meine 
Wohnung betrat und alles hübsch unter seine Kontrolle 
brachte. 

Doch diesmal war alles anders. 

Jonathan Baldwin hatte mir eine Mail geschrieben. Ich 
erinnerte mich an ihn, wenn auch nicht gleich. Wir hatten 
beide vor vier Jahren den einmonatigen Fortbildungskurs in 
Manchester besucht. Er wirkte kontaktfreudig, begeistert, 
wir hatten miteinander gelacht, und wahrscheinlich hatte 
ich ihm versprochen, in Kontakt zu bleiben, auch wenn 
dieses Versprechen nie eingelöst wurde. Er schickte mir 
aus heiterem Himmel eine Mail in die Arbeit und wollte 
wissen, wie es mir ginge. Er schrieb, dass er gerade eine 
Niederlassung seiner Unternehmensberatung in New York 
eröffne, und fragte, ob ich ihm jemanden empfehlen könne. 
Ich mailte zurück, dass ich darüber nachdenken und ihm 
dann Bescheid sagen würde. Das kam mir vor wie ein Wink 
des Schicksals. Ob wohl New York die Antwort auf meine 
Fragen war? 

Als ich von der Arbeit nach Hause kam, wartete Lee schon 
auf mich. 

Nicht auf der Türschwelle wie schon einmal - nein, er 
stand in der Küche und bereitete eifrig das Abendessen vor. 
Das hatte er bereits öfter getan, und normalerweise freute 
es mich. Heute wäre ich am liebsten davongerannt, als ich 
die Tür öffnete und den Essensgeruch in der Nase hatte. 
Doch das hätte mir auch nichts gebracht. 


Er kam und ging, wie er wollte. Ich erinnerte mich noch an 
die Zeit, als mich das wahnsinnig aufgeregt hatte. Im 
Grunde war das gar nicht mal so lange her. An die Zeit, in 
der ich noch einen Freiraum wollte, eine Tür, die ich hinter 
mir zumachen konnte, ohne fürchten zu müssen, dass er 
ohne mein Wissen meine Wohnung betrat. Ich wusste noch, 
wie ich ihm gesagt hatte, ich wolle diesen Freiraum zurück. 
Wie ich ihn gebeten hatte, mir meinen Schlüssel 
zurückzugeben, und er daraufhin gegangen war. Ich 
erinnerte mich, dass er einfach so gegangen war, ohne sich 
groß darüber aufzuregen. 

Wenn ich daran zurückdachte, konnte ich nicht glauben, 
dass er mich so einfach aufgegeben hatte. Was für eine 
Idiotin, was für ein Trottel war ich nur gewesen, mich 
wieder auf die Suche nach ihm zu machen! Ich hätte 
verschwinden können. Wenn ich ihn in Ruhe gelassen, ihm 
aus dem Weg gegangen und wieder mit meinen Freunden 
ausgegangen wäre, hätte ich frei sein können. 

Doch das habe ich nicht getan. 


Mittwoch, 13. Februar 2008 


Um halb zwei rief Stuart an. Ich saß mit Caroline in meinem 
Büro und besprach die Bewerbungen für die 
Lagerhausjobs. »Hallo?« 

»Hi, ich bin’s. Kannst du reden?« 

»Klar.« 

»Ich habe gerade Mrs Erdgeschoss besucht.« 

»Wie geht es ihr?« 

»Nicht gut. Offenbar hat sie nach ihrer Einlieferung nicht 
wieder das Bewusstsein erlangt. Man hat verschiedene 
Untersuchungen gemacht. Sie scheint sich den Kopf bei 
ihrem Sturz schlimmer verletzt zu haben als vermutet.« 

»Das ist ja furchtbar.« 

»Man hat mich nach ihren nächsten Verwandten gefragt.« 


»Ich habe keine Ahnung.« 

Caroline sah mich fragend an. Sie wollte wissen, ob sie das 
Zimmer verlassen sollte, doch ich bedeutete ihr, zu bleiben. 

»Wir könnten bei der Hausverwaltung nachfragen. 
Vielleicht haben die irgendwen in ihren Unterlagen. Etwas 
anderes fällt mir auch nicht ein.« 

»Wenn ich Zeit habe, rufe ich heute Nachmittag mal dort 
an«, sagte Stuart. 

»Sonst kann ich das auch machen.« 

»Ich sag dir Bescheid.« 

Eine kleine Pause entstand. Ich fragte mich, ob er an den 
Kuss dachte. Ich musste dauernd daran denken. 

»Wann geht dein Flug?« 

»Morgen früh. Am Sonntagabend bin ich wieder zurück. 
Werde ich dir fehlen?« 

Ich lachte. »Nein, natürlich nicht. Ich sehe dich unter der 
Woche sowieso kaum, du bist immer in der Arbeit.« 

»Hm. Vielleicht sollte ich meine Prioritäten neu 
überdenken.« 

»Vielleicht.« 

Flirtete er etwa mit mir? Ich hatte schon das Gefühl. Wie 
dieses Gespräch wohl verlaufen wäre, wenn er und nicht 
Caroline in meinem Büro gesessen wäre? 

»Darfich dich morgen anrufen?« 

Er flirtete eindeutig mit mir. 

»Ich bin sicher, du hast Wichtigeres zu tun.« 

»Du machst Witze - ich besuche doch nur Dad und 
Rachel.« 

»Und wenn schon! Hast du nicht selbst gesagt, dass du sie 
viel zu selten siehst? Nutze die Zeit, so gut du kannst. Der 
Tapetenwechsel wird dir auch qguttun, du hast viel 
gearbeitet.« 

»Ich würde gern wissen, wie es bei Alistair gelaufen ist. 
Was für ein Gefühl hast du?« 

»Ein gutes. Ehrlich gesagt versuche ich, nicht daran zu 
denken.« 


»Ich rufe dich morgen Abend an. Wenn du mich nicht 
sprechen willst, kannst du ja einfach das Telefon abstellen.« 

»Gut möglich, dass ich das tue. Mal sehen, wie ich mich 
fühle. Hör zu, ich muss weiterarbeiten. Gute Reise, ja? Wir 
sehen uns nächste Woche.« 

»Okay.« 

Ich legte auf. 

»Lass mich raten!«, sagte Caroline. »Stuart?« 

»Unsere Nachbarin im Erdgeschoss ist gestern gestürzt. 
Der Krankenwagen hat sie abgeholt. Stuart war bei ihr - 
aber es geht ihr nicht besonders gut.« 

»Oh, das ist ja schrecklich.« 

»Ich werde versuchen, sie morgen Abend zu besuchen, 
vielleicht geht es ihr dann besser.« 

»Macht er Urlaub oder was?« 

»Er fliegt nach Aberdeen und besucht seinen Dad und 
seine Schwester.« 

»Du warst ja nicht gerade nett zu ihm«, sagte sie. 

»Ach ja? Wirklich nicht?« 

Anstelle einer Antwort zog sie nur die Brauen hoch. 

»Er hat mich gefragt, ob ich mitkommen will«, sagte ich 
und versuchte mich an seinen Tonfall zu erinnern. 

»Natürlich wirst du ihn vermissen.« 

»Meine Güte, Caroline! Es sind nur vier Tage. Manchmal 
arbeitet er so lang, dass ich ihn von einer Woche auf die 
andere gar nicht zu Gesicht bekomme. Da macht es keinen 
großen Unterschied, ob er nun nach Aberdeen fliegt oder 
nicht.« 

»Wird er dich anrufen?« 

»Er hat es versprochen.« 

»Na fein!«, sagte sie. »Wenn er dich jeden Tag anruft, bis 
er wieder aus Aberdeen zurück ist, weißt du Bescheid.« 

»Dann weiß ich was?« 

»Dass er dich liebt.« 

Einen Augenblick war ich bestürzt. So hatte ich das noch 
gar nicht gesehen. Für mich war Stuart jemand, dem ich 


vertrauen konnte, der wusste, was in meinem Kopf vorging, 
der mich anziehend fand und wahrscheinlich Sex mit mir 
haben wollte. Aber doch niemand, der sich in mich verliebt 
hatte. Und niemand, in den ich mich verliebt hätte. 

»Was bist du? Eine Art Wahrsagerin?«, fragte ich und 
lachte über ihren ernsten Gesichtsausdruck. 

»Glaub mir«, sagte sie. »Du wirst schon sehen.« 


Freitag, 9. April 2004 


Ich dachte, er wäre bei der Arbeit, doch er kam betrunken 
nach Hause. Er sperrte mit seinem Schlüssel auf, als ich 
gerade die Fernsehnachrichten schaute Für einen 
Augenblick war ich glücklich - ich war wieder so weit, mich 
darauf zu freuen, ihn zu sehen. Mich wieder auf eine ganz 
normale, entspannte glückliche Beziehung zu freuen. 

Stattdessen stolperte, ja fiel er fast durch die Tür. Als ich 
aufstand, um ihm entgegenzugehen, traf mich ein 
gewaltiger Fausthieb seitlich im Gesicht und ließ mich 
rückwärts gegen den Beistelltisch fliegen. 

Ich war so entsetzt, dass ich einen Moment reglos mit dem 
Gesicht nach unten auf dem Teppich lag und mich fragte, 
was, um alles in der Welt, passiert war. Dann spürte ich 
einen unerträglichen Schmerz, als er mich an den Haaren 
packte und auf die Knie zerrte. 

»Schlampe!«, keuchte er. »Du verdammte Schlampe ... du 
Nutte.« 

Mit der linken Hand versetzte er mir eine schallende 
Ohrfeige. Hätte er mich nicht an den Haaren gehalten, 
wäre ich wieder gestürzt. 

»Was habe ich denn getan?«, schrie ich. 

»Du kapierst es anscheinend nicht, du verdammte 
Schlampe, was?« Seine Stimme war eisig, und er stank 
nach Bier. 


Er ließ meine Haare los, doch noch bevor ich wieder nach 
hinten kippen oder aufstehen konnte, zog er sein Knie an 
und traf mich so hart an der Nase, dass ich sie knacken 
hörte. Ich schrie auf, versuchte wegzukriechen, war immer 
noch wie betäubt und wollte aufstehen. Tränen rannen 
meine Wangen hinunter und vermischten sich mit dem Blut, 
das mir aus der Nase und der geplatzten Lippe quoll. 

»Du gehörst mir!«, sagte er. »Du bist meine verdammte 
Hure. Du tust genau das, was ich dir sage. Verstanden?« 

Wimmernd klammerte ich mich mit feuchten Fingern und 
geschlossenen Augen an das Bein des Esstisches. Ich 
spürte, wie er mich wieder an den Haaren packte und vom 
Tisch wegzerrte. Dann hörte ich eine Stimme, die 
anscheinend meine war und ihn anflehte: »Lass mich 
gehen, bitte, bitte ...« 

Mit der linken Hand Öffnete er seine Jeans und taumelte 
zum Sofa. Er zog mich hinter sich her wie eine Stoffpuppe, 
während ich versuchte aufzustehen, um die Schmerzen in 
meiner Kopfhaut zu lindern. 

Seufzend ließ er sich aufs Sofa fallen, seine Jeans hing ihm 
um die Oberschenkel, und sein Schwanz war steif - so als 
würde ihn mein verletzter, blutiger Anblick aufgeilen. Dann 
befahl er mir, ihm einen zu blasen. 

Schluchzend, mit Blut an den Händen und im Mund, 
gehorchte ich. Am liebsten hätte ich ihm seinen 
verdammten Schwanz abgebissen und ihm ins Gesicht 
gespuckt. Ihm mit meiner Faust so heftig in die Eier geboxt, 
dass man sie ihm chirurgisch vom Beckenboden hätte 
entfernen müssen. 

»Schau mich an, du verdammte Schlampe! Schau mich an, 
habe ich gesagt!« 

Ich hob meinen Blick und sah zwei Dinge, die mich in 
Angst und Schrecken versetzten. Zuerst das Lächeln und 
den Blick in seinen Augen, der mir zu verstehen gab, dass 
er mich genau da hatte, wo er mich haben wollte, und dass 
es noch lange nicht vorbei war. Und zweitens das 


Klappmesser mit dem schwarzen Griff, das nur noch wenige 
Zentimeter von meinen Gesicht entfernt war. 

»Mach es mir richtig!«, sagte er. »Dann schneide ich dir 
vielleicht nicht die verdammte Nase ab.« 

Ich machte es richtig, ich tat mein Bestes, während mir 
das Blut, der Rotz und die Tränen nur so über das Gesicht 
und in seinen Schritt flossen. Und er schnitt mich nicht - 
jedenfalls damals nicht. 

Ich muss von hier weg. Ich muss dafür sorgen, dass ich 
fliehen kann, ohne dass er es mitbekommt, denn ich werde 
nur einen einzigen Versuch haben. 


Donnerstag, 14. Februar 2008 


Am Dienstag nach der Arbeit nahm ich die Northern Line 
zum Fluss. Ich kaufte ein paar Blumen an einem Stand in 
Victoria, Freesien und rosafarbene Rosen. Dann nahm ich 
den Bus nach Camberwell zum King’s College Hospital. 

Ich stieg an derselben Haltestelle aus, an der ich kürzlich 
Sylvia gesehen hatte - ein komisches Gefühl. Immer wieder 
sah ich mich um, für den Fall, dass sie in der Nähe war, 
aber dem war natürlich nicht so. Sie saß weder in einem 
Bus, noch spazierte sie hier herum. Komisch war auch, dass 
ich ganz in der Nähe von Stuarts Arbeitsplatz war, während 
er sich gerade Hunderte von Meilen entfernt aufhielt. 

Ich brauchte ewig, bis ich die Station gefunden hatte; ich 
ging durch den Haupteingang und landete in einem 
angrenzenden Gebäude in Nähe der Bushaltestelle, 
gegenüber vom Maudsley Hospital. Ich fand Mrs Mackenzie 
auf der Pflegestation in einem Nebenraum. Entweder 
schlief sie, oder sie war bewusstlos. Sie atmete hörbar 
durch den offenen Mund. Sie hatte abgenommen, aber 
vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. Sie sah so klein 
aus und wirkte ganz verloren in dem großen 
Krankenhausbett. Auf dem Nachttisch standen bereits 


Blumen in einer Vase, herrliche, blühende Osterglocken. 
Neben der Vase lag ein Kärtchen. 

»Hallo, Mrs Mackenzie«, sagte ich leise. Ich wollte sie 
wecken und gleichzeitig auch wieder nicht. »Ich habe Ihnen 
ein paar Blumen mitgebracht. Wie geht es Ihnen?« 

Was für eine blöde Frage! Ich setzte mich auf den 
Besucherstuhl neben ihrem Bett und nahm ihre Hand. Sie 
war erstaunlich warm, und der Handrücken war von den 
vielen Einstichen ein wenig blutunterlaufen. 

»Tut mir leid, dass ich Sie nicht früher gefunden habe«, 
sagte ich. »Ich wünschte, ich wäre dagewesen.« 

Ich hatte das Gefühl, dass sie meine Hand ganz leicht 
drückte. Ich erwiderte den Druck. 

»Mrs Mackenzie, sind Sie gestürzt? War es ein Unfall?« 
Meine Stimme zitterte ein wenig. »Ich habe überlegt, ob 
Sie vielleicht erschrocken sind oder so was. Ob Sie jemand 
oder etwas erschreckt hat.« 

Da war es wieder, dieses leichte Zucken. So als würde sie 
träumen und ihre Hand unwillkürlich bewegen. 

»Hier sind Sie gut aufgehoben«, sagte ich. »Man wird 
dafür sorgen, dass es Ihnen wieder besser geht. Und wir, 
Stuart und ich, werden auf alles ein Auge haben. Sie 
brauchen sich keine Sorgen zu machen.« 

Es fiel schwer, einen solchen Monolog aufrecht zu halten. 
Ich warf einen Blick auf das Kärtchen. Es war ein 
Kunstdruck, der irgendwelche roten Blumen zeigte. »Mit 
herzlichen Grüßen«, stand drauf. Meine Neugier war 
einfach zu groß, und ich las die Innenseite. 


Gute Besserung und alles Liebe von Stuart (Wohnung 3) 
und Cathy (Wohnung2). X 


Schön!, dachte ich. Hoffentlich weiß sie noch, wer wir sind, 
wenn sie wieder aufwacht. Ich steckte meine Blumen 
einfach zu den OÖsterglocken, ohne eine neue Vase zu holen, 
und goss Wasser aus dem Waschbecken in der Ecke nach. 


»Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich und drückte erneut ihre 
Hand. »Ich komme Sie bald wieder besuchen, 
einverstanden?« 

Sobald ich mein Handy an der Bushaltestelle Denmark Hill 
wieder angemacht hatte, klingelte es. 

»Hallo?« 

»Hi, ich bin’s.« 

»Hallo.« 

»Hatte ich nicht gesagt, ich würde anrufen?« 

»Ja, das hast du. Wie war die Reise?« 

»Ganz okay, danke. Wie geht es dir?« 

»Gut. Ich stehe gerade vor dem Maudsley Hospital und 
warte auf den Bus.« 

»Ach so? Warst du bei Mrs M.?« 

»Ja, sie hat geschlafen.« 

»Haben sie gesagt, wie es ihr geht?« 

»Ich habe niemanden gesehen. Ich bin einfach 
reingegangen und kurz bei ihr geblieben. Aber wie dem 
auch sei, da kommt mein Bus.« 

»Oh, kannst du im Bus nicht mit mir telefonieren?« 

Ich stand hinter einem älteren Paar und einer Gruppe 
Jugendlicher mit Skateboards in der Schlange. 

»Doch schon, aber das mag ich nicht.« 

»Darfich dich später noch mal anrufen?« 

Ich lachte. »Wenn du magst.« 

»Um wie viel Uhr?« 

»Gib mir mindestens zwei Stunden - du weißt ja, ich habe 
zu tun, sobald ich nach Hause komme.« 


Montag, 19. April 2004 


Als Lee mich zum ersten Mal so zusammenschlug, dass er 
Spuren hinterließ, musste ich mir eine Woche freinehmen. 
Ich schützte eine Erkältung vor - und ehrlich gesagt muss 
meine Stimme ziemlich heiser geklungen haben, als ich 


montags in der Firma anrief. Es dauerte eine ganze Woche, 
bis ich die Spuren in meinem Gesicht einigermaßen mit 
Make-up abdecken konnte. Nur noch die Platzwunde an 
meiner Lippe war übrig geblieben, die nun wie ein 
schrecklicher Herpes aussah. Meine Nase war zum Glück 
nicht gebrochen, und wenn doch, war es nicht so schlimm. 

Zum Arzt ging ich natürlich nicht. 

Er blieb fünf Tage bei mir. Am Morgen danach war er 
recht kühl. Er sah mich an, als hätte ich mich besonders 
dumm angestellt und wäre draußen gestürzt. Trotzdem 
machte er mir Suppe, half mir, mich zu waschen, und strich 
mir mit erstaunlicher Zärtlichkeit übers Gesicht. 

Am nächsten Tag war er außergewöhnlich sanft und sagte, 
ich sei die einzige Frau, die er je geliebt habe. Er sagte 
auch, ich gehöre ihm, nur ihm, und dass er jeden Mann, der 
mich auch nur ansah, umbringen würde. Er sagte es wie 
nebenbei, doch mir war klar, dass er dazu fähig gewesen 
wäre. Er meinte es vollkommen ernst. 

Die restliche Zeit über spielte ich einfach mit. In den fünf 
Tagen versuchte ich so zu sein, wie er mich haben wollte. 
Ich sagte, ich gehöre ihm, nur ihm, und dass mein Versuch, 
die Beziehung zu beenden, ein Fehler gewesen sei. Dass ich 
ihn liebte. 

Als er am Mittwochabend wieder zur Arbeit ging, 
überlegte ich, welche Möglichkeiten ich hatte. Zunächst 
blieb ich einfach im Bett, sah fern und tat, als sei nichts 
gewesen. Ich wartete und wartete für den Fall, dass er 
wieder nach Hause kam. Dass das bloß ein Test war. 

Am liebsten hätte ich die Polizei gerufen, aber ich wusste, 
dass er mein Telefon abhörte. Ich wollte das Haus verlassen 
und so schnell ich konnte zur nächsten Wache rennen, in 
der Hoffnung, dass man mich dort beschützen würde. Doch 
das würde man natürlich nicht tun. Mit ein wenig Glück 
würde man ihn verhören, eine Art Untersuchung 
anstrengen, während der er sich frei bewegen, mich 


schlagen oder umbringen konnte. Das war das Risiko nicht 
wert. 

Am Donnerstag rief ich einen Schlüsseldienst an und ließ 
die Schlösser an Haus- und Hintertür auswechseln. 

Das war die erste Nacht, in der ich begann, alles sorgfältig 
zu kontrollieren. 

Am Montag darauf war er immer noch nicht wieder 
aufgetaucht. Ich überlegte, ob er endgültig verschwunden 
war. Irgendwie hoffte ich, dass er bereute, was er getan 
hatte, und seine Meinung über mich geändert hätte. Dass 
er mich von nun anin Ruhe lassen würde. 

Damals hatte ich wenigstens noch so etwas wie Hoffnung. 

Am Montag ging ich wieder zur Arbeit und erntete viel 
unverdientes Mitgefühl. Niemand zweifelte an meiner 
Erkältung - ich hatte in einer Woche fast drei Kilo verloren, 
war blass, ausgemergelt und hatte Schorf an der Lippe. Die 
Schwellungen waren bis auf die am Nasenrücken 
abgeklungen, die blauen Flecken ließen sich leicht unter 
ein paar Schichten Make-up verstecken. 

Ich blieb nicht lange, nur bis ungefähr vier Uhr. Ich war 
nicht lange weg. 

Alsich am Montagnachmittag nach Hause kam, verbrachte 
ich die ersten zwanzig Minuten damit, sämtliche Türen und 
Fenster zu kontrollieren. Es war alles in Ordnung, und ich 
atmete erleichtert auf. 

Das Schlafzimmer überprüfte ich natürlich nicht; das 
erschien mir überflüssig. 

Als ich gegen zehn Uhr nach oben ging, lagen auf meinem 
Bett ein Haufen nagelneuer Schlüssel und eine Nachricht: 


Habe dir noch ein paar Schlüssel nachmachen lassen. 
Bis später xx 


Die nächste Stunde verbrachte ich damit, 
tränenüberströmt nachzusehen, wie er hereingekommen 
war, fand es aber nicht heraus. 


In dieser Nacht bekam ich meine erste Panikattacke, auf 
die noch viele folgen sollten. 


Freitag, 15. Februar 2008 


Am Freitagnachmittag nahm ich mir frei und ging zu 
meinem ersten Termin bei Alistair. Erstaunlicherweise war 
ich nicht so nervös wie gedacht. Ich wartete im ersten 
Stock des Leonie Hobbs House und dachte an Weihnachten. 

In der Klinik war mehr los als sonst, mehrere Leute 
warteten auf ihre Termine, die hoffentlich nicht alle bei 
Alistair waren. Es gab verschiedene Sprechzimmer, aus 
denen ständig Leute kamen und gingen. Von Deb mit ihrem 
Lippenpiercing war nichts zu sehen; hinter dem 
Empfangstisch saß eine füllige Frau um die fünfzig mit 
grauen Haaren und einem Namensschild an ihrer 
dunkelblauen Jacke, das sie als Angestellte des staatlichen 
Gesundheitssystems namens Jane auswies. 

Sie hatte kein Wort mit mir geredet, sondern mich nur 
nach meinem Namen gefragt. Sie stellte zu niemandem im 
Wartezimmer Blickkontakt her, starrte nur auf ihren 
Bildschirm und den Stift, der mit einer langen Kette am 
Schreibtisch befestigt war. 

»Cathy?« 

Ich sprang auf und ging den Flur entlang zur einzig 
offenen Tür, durch die Alistair verschwunden war, bevor ich 
ihn richtig gesehen hatte. 

»Los, kommen Sie rein. Wie geht es Ihnen, meine Liebe? 
Schön, Sie zu sehen.« 

Bei dieser überschwänglichen Begrüßung rechnete ich 
fast damit, dass er aufspringen und mich auf die Wangen 
küssen würde. Doch zum Glück tat er das nicht. Er saß in 
einem Ledersessel neben einem weiteren Stuhl und einem 
Sofa. Er sah gut aus, lächelte mich an und bedeutete mir, 
mich zu setzen. 


Ich entschied mich für den Stuhl. »Hallo«, sagte ich. 
»Haben Sie es an Weihnachten gut nach Hause geschafft?« 

»Oh, ja. Ich habe erstaunlich problemlos ein Taxi 
bekommen. Es war ein wunderbares Essen. Ich habe mich 
wirklich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, nach all den 
tollen Sachen, die Stuart über Sie erzählt hat.« 

Ich begann zu zittern. 

»Also«, Alistair wurde sachlich. »Ich habe mir das 
Gutachten angesehen. Sie waren ja schon bei Dr. Parry, 
nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Er hat Ihnen einen Serotonin-Wiederaufnahmehemmer 
verschrieben, stimmt’s?« 

»Ja.« 

»Gut, sehr gut. Und den nehmen Sie jetzt - lassen Sie mal 
sehen - seit drei Wochen.« 

»So ungefähr.« 

»Manchmal dauert es eine Weile, bis er seine volle 
Wirkung entfaltet und Sie eine Veränderung bemerken.« 

»Ich fühle mich jedenfalls nicht benommen. Das war meine 
größte Befürchtung.« 

»Hm, nein, wenn ich mir Ihre Akte so ansehe, ist das ein 
ganz anderes Medikament als die, die man Ihnen früher 
verschrieben hat. Sie müssen eine furchtbare Zeit hinter 
sich haben. Seit der letzten Behandlung, meine ich.« 

Ich schwieg. 

»Ich sollte das nicht kommentieren, trotzdem - hm. Meiner 
Meinung nach haben Sie zwei Probleme. Dem Gutachten 
entnehme ich, dass Sie ganz offensichtlich an einer 
Zwangsstörung leiden, deren Schweregrad nach der Yale- 
Brown-Skala als mittel bis schwer einzustufen ist. Dr. Parry 
hat notiert, dass Sie außerdem Symptome zeigen, die auf 
eine PTBS, auf eine posttraumatische Belastungsstörung 
hinweisen. Dieser Einschätzung möchte ich mich 
anschließen. Solche Symptome sind denen einer 
Zwangsstörung sehr ähnlich, beinhalten aber auch 


Flashbacks, Albträume, übertriebene Schreckreaktionen 
und Panik-attacken.« 

Er blätterte in seinen Anmerkungen. »Ich glaube, dass Sie 
unter all dem leiden ...« 

»Ja, ich denke schon.« 

»Würden Sie sagen, dass es schlimmer geworden ist?« 

»Es geht mal besser, mal schlechter. Anfang Dezember 
hatte ich ein unangenehmes Erlebnis. Danach hatte ich ein 
oder zwei Wochen lang schlimme Panikattacken und 
Albträume. Auch die Zwangsstörung wurde schlimmer. 
Danach wurde es wieder besser. Am Weihnachtsabend ist 
dann wieder etwas vorgefallen, das mich aus dem 
Gleichgewicht gebracht hat, anschließend hatte ich wieder 
länger Schwierigkeiten. Momentan läuft es gar nicht so 
schlecht.« 

Alistair nickte und tätschelte seinen Bauch, als enthielte er 
ein Wunschkind und nicht bloß ein Abendessen. »Es sind 
diese hinterhältigen Zweifel, stimmt’s? Und dann müssen 
Sie wieder umkehren und alles noch mal kontrollieren ...« 

Er sortierte seine Unterlagen und kritzelte irgendwas auf 
ein eselsohriges Blatt Papier. »Die gute Nachricht ist, dass 
Ihnen unsere Therapie sowohl bei der Zwangsstörung als 
auch bei der posttraumatischen Belastungsstörung helfen 
kann. Sie müssen aber bereit sein, auch zu Hause allein 
daran zu arbeiten. Je mehr Sie gewillt sind, etwas dagegen 
zu unternehmen, desto besser werden die Ergebnisse sein. 
Es wird vermutlich ein paar Rückschläge geben, aber mit 
ein wenig Zeit und Mühe wird es Ihnen besser gehen. 
Einverstanden?« 

Ich nickte. 

»Am besten, wir beginnen ganz am Anfang. Würden Sie 
mir erzählen, wie Sie als Kind so waren?« 

Ich erzählte ihm zunächst zögernd die eher traurige 
Geschichte - die irgendwann zu Lee führen würde. Noch 
aber kam ich nicht auf den Moment zu sprechen, in dem 


mein labiles Leben vollends aus den Fugen geriet und auf 
den Abgrund zuraste. Das würde erst später kommen. 

Meine erste Sitzung dauerte eineinhalb Stunden Zeit, 
nächste Woche würde sie dann eine Stunde dauern, und 
das dann jede Woche, außer ich bekäme das Gefühl, ich 
brauchte mehr Zeit. Ich willigte ein, zu Hause ein paar 
Dinge auszuprobieren. Ich sollte etwas tun, das sich 
»Konfrontation und Reaktionsverhinderung« nannte. Dabei 
sollte ich mich der vermeintlichen Gefahr aussetzen und 
dann darauf warten, dass die Angst abebbte, ohne dass ich 
irgendein Kontrollritual ausführte, das die Angst 
normalerweise reduzierte. Theoretisch würde die Angst 
dann von ganz allein weniger werden. 

Ich blieb ein wenig skeptisch, versprach aber, es zu 
versuchen. 

Mein Handy klingelte, als ich noch knapp zwei Kilometer 
von zu Hause weg war. Die Straßen waren ruhig, nur der 
übliche Verkehr nach Schulschluss war zu sehen. Ich hatte 
überlegt, den restlichen Nachmittag dazu zu nutzen, 
joggen zu gehen, auch wenn es schon langsam dunkel 
wurde. 

»Hallo?« 

»Hi, ich bin’s. Wie läuft’s?« 

»Gut. Es war gut. Bei dir auch?« 

»So ziemlich. Es ist gar nicht so schlimm, stimmt’s?« 

»Wahrscheinlich nicht, wenn man das jeden Tag tut. Ich 
muss immer wieder daran denken, ob es wohl langweilig 
ist, sich so was jeden Tag anzuhören.« 

»Im Gegenteil. Jeder Mensch ist anders, vergiss das nicht. 
Jeder gelangt aus einer ganz anderen Ausgangssituation an 
diesen schwierigen Punkt. Was machst du gerade?« 

»Ich bin gerade auf dem Heimweg und habe mir 
vorgenommen, alles nur drei Mal zu überprüfen. Warum?« 

»Soll ich dich später noch mal anrufen? Ich wollte gerade 
mit Dad ins Gartencenter. Du solltest nur wissen, dass ich 
an dich denke.« 


»Ich kann dich auch anrufen, wenn du willst. Sobald ich 
mit dem Kontrollieren fertig bin. Wäre das okay?« 

»Das wäre großartig. Ich nehme mein Handy mit.« 

Ich musste an etwas denken, worüber ich mit Alistair 
gesprochen hatte. An Theorie A und Theorie B - über die 
ich mir Gedanken machen sollte. Theorie A besagt: Wenn 
ich meine Wohnung nicht richtig kontrolliere, kann jemand 
eindringen, und zwar nicht irgendwer. Lee kann 
eindringen, ohne dass ich es bemerke. Ich setze mich also 
einer ganz realen Gefahr aus, wenn ich nicht alles 
mehrfach kontrolliere. Theorie B besagt: Es reicht, die Tür 
nur einmal zu kontrollieren. Sie wird nicht sicherer, wenn 
ich sie mehrmals kontrolliere. Beide Theorien 
widersprachen sich, konnten also nicht beide stimmen. Die 
rationalere war natürlich Theorie B. Meine wiederholten 
Kontrollgänge machten die Sache auch nicht sicherer als 
eine einmalige Kontrolle. 

Selbst wenn ich Theorie B als Möglichkeit akzeptierte, wie 
konnte ich mir dann absolut sicher sein, dass sie auch 
stimmte? Laut Alistair ließ sich das nur mithilfe eines 
wissenschaftlichen Experiments herausfinden, mit dem man 
überprüft, welche Theorie wasserdicht ist und welche nicht. 

Worauf das hinausläuft, ist klar: Ich kontrolliere weniger, 
und nichts Schlimmes passiert. Also ist es die totale 
Zeitverschwendung, alles mehrfach zu kontrollieren, und 
ich werde sofort damit aufhören. 

Ich war keine Idiotin - ich wusste selbst, dass es 
Zeitverschwendung war. Doch auch das hielt mich nicht 
davon ab, es zu tun. 

Was mich jedoch am meisten beängstigte und was dieses 
wissenschaftliche Experiment nicht berücksichtigte, war, 
dass meine Ängste nicht auf irgendeiner eingebildeten 
Gefahr gründeten. 

Sie beruhten auf der Tatsache, dass Lee irgendwo da 
draußen war und nach mir suchte. 

Vorausgesetzt, er hatte mich nicht schon gefunden. 


Montag, 26 April 2004 


Am Sonntag war Lee für ein paar Stunden da; davor hatte 
er gearbeitet oder getan, was er auch sonst tat, wenn er 
nicht da war. Als er sich am Sonntagabend selbst 
aufsperrte, dachte ich, er würde mich erneut schlagen. 
Doch er schien recht glücklich und zufrieden mit sich und 
seinem Coup Zu sein. 

»Warum hast du die Schlösser ausgetauscht?«, fragte er 
ganz nebenbei beim Mittagessen. 

Ich verkrampfte mich. »Ich weiß auch nicht so genau«, 
sagte ich fröhlich. »Wegen dem Einbruch, weißt du. Da 
dachte ich, es wäre sicherer.« 

»Wolltest du mir einen neuen Schlüssel geben?« 

»Natürlich.« 

Er lachte, obwohl ich das gar nicht witzig fand. 

Als ich morgens zur Arbeit ging, schickte ich Jonathan 
Baldwin eine Mail und bat ihn um ein genaueres 
Anforderungsprofl. Am späten Nachmittag bekam ich 
folgende Antwort: 


Catherine, 

schön, von dir zu hören. Zunächst einmal suche ich 
eigentlich jemanden, der mir hilft, die Niederlassung in 
New York zu etablieren - idealerweise jemanden, der 
Beratungserfahrung hat. Aber noch wichtiger wäre mir, 
dass derjenige begeisterungsfähig und motiviert, ja flexibel 
genug ist, Chancen zu erkennen, wenn sie sich ihm bieten. 

Und genauso habe ich dich in Erinnerung. Ich habe dich 
schon immer auf einem verantwortungsvollen Posten in 
einer großen Firma gesehen. 

Ich könnte mich um das Visum kümmern, außerdem habe 
ich einen befristeten Mietvertrag für ein Apartment an der 
Upper East Side (nichts Besonderes, aber es hat einen 
Südbalkon, und das ist ziemlich selten). Irgendwann in der 


Zukunft besteht vielleicht die Möglichkeit, als Partner 
einzusteigen, wenn alles gut läuft. 

Der Nachteil ist, dass ich schnell jemanden brauche - ich 
erhalte ständig Anrufe aus New York mit Anfragen, die ich 
ablehnen muss, weil ich noch in England zu tun habe. Je 
schneller ich also jemanden rüberschicken kann, der das 
Büro aufbaut, desto besser. Fällt dir dazu was ein? 

Danke 
Jonathan 


Ich überlegte, ob ich es schaffen konnte, alles von meinem 
Arbeitsplatz aus per Telefon und Mail bis in die Details zu 
regeln. Vielleicht konnte ich Lee so entkommen und in New 
York sein, bevor er irgendwas davon mitbekam. Wenn ich 
mit einem befristeten Vertrag nach New York ging, und sei 
es nur für drei Monate, hätte ich etwas Zeit gewonnen, um 
zu entscheiden, wie es weitergehen sollte. Vielleicht gab 
mir mein Arbeitgeber ja unbezahlten Urlaub. 

Ich brauchte einfach nur genügend Zeit, um von ihm 
wegzukommen. 


Freitag, 15. Februar 2008 


Auf der High Street war noch immer viel los. Endlich bog 
ich in die Talbot Street ein. Ich war todmüde und würde 
mich demnach besonders gut auf meinen Kontrollgang 
konzentrieren müssen, um keine Fehler zu machen. 

Ich bog in die Gasse hinter dem Haus ein, sah zu 
sämtlichen Fenstern hinauf, zu den Balkontüren mit den 
acht Sprossenfenstern, zum Schlafzimmer, den 
zugezogenen Vorhängen. In Stuarts Wohnung brannte 
Licht im Schlafzimmer. Ich hatte einen meiner Timer 
hinaufgebracht. Um elf würde es ausgehen. Mrs 
Mackenzies Wohnung war dunkel. Alles schien in Ordnung 


zu sein. Ich ging bis ans Ende der Gasse und dann zur 
Vorderseite des Hauses. 

Als ich das Haus betrat und die Haustür schloss, fiel mir 
ein, dass ich die Einzige in diesem Haus war. Ich war die 
Einzige, die heute Nacht in diesem großen Haus schlief. 
Keine Mrs Mackenzie, kein Stuart. Nur ich. Gestern Abend 
hatte ich so lange mit Stuart geredet, dass ich das Gefühl 
gehabt hatte, er sei immer noch da; es hatte sich gar nicht 
so angefühlt, als wäre ich alleine. Doch heute Abend war 
das anders. 

Ich prüfte die Tür, fuhr mit den Fingern über die Kanten, 
tastete nach irgendwas, nach irgendwelchen 
Unebenheiten, die darauf hindeuteten, dass sich jemand an 
der Tür zu schaffen gemacht hatte. Dann kontrollierte ich 
den Riegel. Das Schloss. Drehte den Knauf, sechs Mal zur 
einen und sechs Mal zur anderen Seite. Mrs Mackenzies 
lauter Fernseher fehlte mir. Ich vermisste es, dass sie aus 
der Wohnung kam, um mich zu begrüßen. 

Nach dem ersten Kontrollgang machte ich eine Pause. Das 
war normalerweise der Moment, in dem sie die Tür hinter 
mir öffnete. 

Ich bin nicht sicher, ob ich etwas spürte oder wahrnahm: 
einen Luftzug vielleicht, abgestandenen Essensgeruch, 
kalte Zugluft. Langsam drehte ich mich um und sah zur Tür. 
Wir hatten sie in der Nacht, in der Mrs Mackenzie vom 
Krankenwagen abgeholt worden war, zugezogen und 
abgeschlossen. Stuart hatte bei der Hausverwaltung 
angerufen, die sich um die Mieter kümmerte, und erzählt, 
was passiert war. Man wollte jemanden vorbeischicken, um 
die Schlüssel abzuholen, doch noch war niemand 
erschienen. 

Ich runzelte die Stirn und zog die Augen schmal. Die Tür 
wirkte irgendwie seltsam. 

Ich ging etwas näher heran. 

Sie stand ein wenig offen, nur einen kleinen Spaltbreit, 
dahinter war es dunkel. Erneut spürte ich den Luftzug, 


diesmal ganz eindeutig. Einen Hauch kalter Luft, der von 
drinnen kam. 

Ich griff nach der Türklinke, die Tür ging auf. Sie war nicht 
verschlossen. In der Wohnung war es dunkel wie in einer 
Gruft. 

Ich zog die Tür wieder fest zu. Als ich diesmal die Klinke 
drückte, ging die Tür nicht mehr auf. Stuarts 
Ersatzschlüssel steckten in meiner Tasche. Er hatte die 
Schlüssel von Mrs Mackenzie an den eigenen 
Schlüsselbund gehängt. 

Ich fand die Schlüssel, steckte den richtigen in das Schloss 
und drehte ihn. Ich rüttelte an der Klinke. Ich drehte den 
Schlüssel im Sicherheitsschloss. Gut, die Tür war definitiv 
geschlossen. Wenn irgendwer in der Wohnung war, kam er 
nur mit einem Schlüssel wieder heraus. 

Ich ging zurück zur Eingangstür und begann mit meinem 
zweiten Kontrollgang. Er erfüllte dennoch nicht seinen 
Zweck, denn alles, woran ich denken konnte, war die Tür 
von Mrs Mackenzies Wohnung, der ich den Rücken 
zugewandt hatte. Was, wenn ich sie nicht richtig 
verschlossen hatte? Was, wenn die Tür wieder aufging, 
während ich ihr den Rücken zukehrte? Was, wenn sie von 
alleine wieder aufging, während ich nicht hinsah? 

Ich kontrollierte sie erneut. Sie war immer noch 
verschlossen. Ich überprüfte das Sicherheitsschloss. 

Ich kontrollierte ein drittes Mal die Haustür. Endlich fühlte 
ich mich besser. Ich ging die Treppe hinauf und betrat 
meine Wohnung. Das Licht im Esszimmer brannte, genau 
wie ich es hinterlassen hatte, die restliche Wohnung lag im 
Dunkeln und war kalt. Ich verharrte einen Augenblick in 
der Tür und lauschte auf die Geräusche im Haus, versuchte 
angestrengt, irgendetwas Ungewöhnliches zu vernehmen. 
Nichts. 

Ich begann, die Wohnungstür zu kontrollieren, fühlte mich 
dabei ein wenig unwohl, wusste aber nicht, warum. Ich 


konnte mich nicht damit abfinden, dass ich allein war. Völlig 
allein. 

Als ich meine Kontrolle beendet hatte, war es fast neun. 
Ich hatte erwartet, irgendetwas Unstimmiges zu 
entdecken, doch alles war genau so, wie es sein sollte. Nun 
gut. 

Schließlich setzte ich mich und rief Stuart an. 

»Hi, ich bin’s.« 

»Endlich, ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben!« Er 
klang müde. 

»Wie geht es deinem Dad?« 

Stuart seufzte, seine Stimme wurde leiser. Im Hintergrund 
hörte ich schwach den Fernseher laufen. »Es geht ihm so 
weit ganz gut, aber er ist hinfälliger als beim letzten Mal. 
Ich glaube kaum, dass Rach es richtig bemerkt hat, sie sieht 
ihn jeden Tag.« 

»Wart ihr im Gartencenter?« 

»Ja, aber es hat geregnet. Wir waren vorwiegend im 
Gewächshaus. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele 
Pflanzen sich der Mann ansehen kann, ohne sich dabei zu 
langweilen. Außerdem ist es hier verdammt kalt. Du fehlst 
mir, Cathy.« 

»Wirklich?« Ich spürte, wie ich rot wurde, und bemerkte 
gleichzeitig, dass auch ich ihn vermisste. Obwohl wir uns 
unter der Woche kaum sahen, schmerzte mich seine 
Abwesenheit. 

»Ja, ich wünschte, du wärst hier.« 

»Sonntagabend bist du wieder zurück, die Zeit wird 
schnell vergehen.« 

»Von wegen! Jedenfalls nicht für mich. Was machst du am 
Samstag?« 

»Keine Ahnung, ich gehe vermutlich in den Waschsalon. 
Oder joggen. Das habe ich schon länger nicht mehr 
gemacht.« 

Eine Pause entstand. »Es ist also gut gelaufen? Deine 
Sitzung mit Alistair, meine ich?« 


»Sie war gut. Ich habe Hausaufgaben bekommen - soll 
alles bewerten. Du kennst das ja.« 

»Und jetzt fühlst du dich gut?« 

Ich wusste genau, worauf er hinauswollte. Er versuchte 
anhand der Symptome die Wahrscheinlichkeit einer 
späteren Panikattacke abzuschätzen. »Es geht mir gut. 
Mich beunruhigt, dass ich ganz allein hier bin. Ohne Mrs 
Mackenzie, meine ich, und du bist auch nicht da. Nur ich 
und die Gespenster.« 

»Alles friedlich, willst du damit sagen.« 

»Ja. Ach, und noch etwas: Wir haben doch ihre Tür 
zugezogen, oder? Und mit ihrem Schlüssel zugesperrt?« 

»Ja, das haben wir. Warum?« 

»Als ich nach Hause kam, stand die Tür offen. Die Tür zu 
Mrs Mackenzies Wohnung. Sie stand einen Spaltbreit 
offen.« 

»Dann muss die Hausverwaltung dort gewesen sein. Hatte 
sie nicht angekündigt, jemanden vorbeizuschicken?« 

»Schon, aber die hätten doch bestimmt die Tür zugemacht 
und sie nicht offen gelassen.« 

»Vielleicht war jemand schlampig. Wie dem auch sei, jetzt 
ist sie mit Sicherheit richtig abgesperrt!« 

»Das hoffe ich.« 

»Cathy, du hast sie zugemacht. Es ist in Ordnung.« 

Ich antwortete nicht. 

»Als wir uns zum ersten Mal begegnet sind, hast du das 
alles alleine gemacht. Du hast dich jede Nacht eingesperrt, 
kontrolliert, ob die Türen richtig zu sind, und du bist 
zurechtgekommen. Jetzt kommst du auch zurecht, es gibt 
keinen Unterschied.« 

Ich versuchte fröhlich zu klingen. »Ja, ich weiß. Es geht 
mir gut, wirklich.« 

»Kommst du nächstes Mal mit nach Aberdeen?« 

»Vielleicht. Wenn du mir ein bisschen früher Bescheid 
sagst.« 

»Rachel kann es kaum erwarten, dich kennenzulernen.« 


»Stuart, im Ernst. Hast du ihr von meiner Zwangsstörung 
erzählt?« 

»Nein, warum sollte ich?« 

»Ich möchte nur nicht, dass sie sich ein falsches Bild von 
mir macht.« 

»Die Zwangsstörung gehört ja nicht zu dir, oder? Sie ist 
nur ein Symptom. So wie Rotz zu einer Erkältung gehört.« 

»Wie nett. Was hast du ihnen dann erzählt?« 

»Ich habe ihnen erzählt, dass ich dieses Mädchen mit den 
silbernen Haaren und den dunklen Augen kennengelernt 
habe, das lustig, klug und bezaubernd und manchmal 
unglaublich pampig sein kann. Und das fünfzig Tassen Tee 
an einem Tag runterspülen und sogar jemanden mit 
Glasaugen in Grund und Boden starren kann.« 

»Jetzt verstehe ich auch, warum sie es kaum erwarten 
können, mich kennenzulernen.« Ich versuchte, ein Gähnen 
zu unterdrücken, doch es gelang mir nicht. 

»Halte ich dich wach?« 

»Ich bin total müde. Tut mir leid. Ich habe letzte Nacht 
nicht geschlafen und bin heute alles zu Fuß gelaufen, die 
Busse standen im Stau.« 

»Du bist vom Leonie Hobbs House zurückgelaufen?« 

»So weit ist das auch wieder nicht. Ich laufe gerne.« 

Ich gähnte erneut. 

»Nimm das Telefon mit, wenn du ins Bett gehst, okay?«, 
sagte er. 

»Warum?« 

»Wenn du mitten in der Nacht aufwachst, ruf mich an. 
Machst du das?« 

»Ich will dich nicht aufwecken, das ist unfair.« 

»Das macht mir nichts aus. Wenn du wach bist, will ich mit 
dir wach sein.« 

»Stuart. Das ist alles ziemlich sonderbar.« 

»Was meinst du mit sonderbar?« 

»Wenn du am Sonntag zurückkommst, wird es nicht mehr 
so sein wie vorher, oder? Seit neulich ist alles anders.« 


»Du meinst, seit ich dich geküsst habe.« 

»Ja.« 

»Es hat sich etwas verändert, da hast du recht. Ich hatte 
mir fest vorgenommen, auf Distanz zu gehen, damit du dich 
auf deine Genesung konzentrieren kannst. Aber ich glaube 
nicht, dass ich das durchhalten kann. Macht dir das Angst?« 

»Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube nicht.« 

»Ich lande um neun Uhr irgendwas am Sonntagabend. 
Darf ich bei dir vorbeischauen, wenn ich nach Hause 
komme? Es wird ein wenig spät werden.« 

Das war der Moment, der Wendepunkt. 

Ich zögerte, bevor ich ihm eine Antwort gab, denn ich 
wusste, was es bedeutete, wenn ich Ja oder auch Nein 
sagte. 

»Cathy?« 

»Ja. Schau bei mir vorbei. Egal, wie spät es ist.« 


Freitag, 21. Mai 2004 


Lee arbeitete das ganze Wochenende, zur Abwechslung 
hatte er es mir diesmal angekündigt. Keine Ahnung, ob er 
mich auf die Probe stellen wollte, um zu sehen, ob ich 
abhaute. Ich war mir sicher, dass er nichts von New York 
wusste, aber immer noch damit rechnete, dass ich mich 
anderweitig aus dem Staub machte. Er hatte sogar gesagt, 
ich solle heute Abend ausgehen und mich mit meinen 
Freunden treffen. 

In den vergangenen Wochen hatte er mehr als sonst so 
getan, als führten wir eine ganz normale Beziehung. Er war 
mir gegenüber nicht gewalttätig gewesen und war auch 
nicht noch mal unerwartet bei mir aufgetaucht. Er hatte 
keine unangemessenen Forderungen an mich gestellt. Er 
war sogar recht liebevoll - er hatte sich um mich 
gekümmert, als ich letzte Woche eine Erkältung gehabt 
hatte, mir das Abendessen gemacht und ein paar Einkäufe 


erledigt. Hätte ich nicht auch seine andere Seite gekannt, 
hätte ich mich darüber bestimmt gefreut. 

Die Dinge besserten sich, als ich ihm sagte, ich überlegte, 
unbezahlten Urlaub zu nehmen. Ich sagte es ihm als 
Vorsichtsmaßnahme, falls irgendwer von der Arbeit anrief 
oder ich mich verplapperte, damit ich eine Erklärung parat 
hatte. Und natürlich wollte er immer noch, dass ich meine 
Arbeit aufgab. Zuerst dachte ich, er wollte das, damit wir 
uns Öfter sahen. Doch dann fand ich heraus, dass es immer 
nur um Kontrolle ging. 

Ich kannte ihn jetzt deutlich besser. Wenn ich bei der 
Arbeit war, rief er mich zu den unmöglichsten Zeiten an. 
Wenn ich an meinen Schreibtisch zurückkam und einen 
Anruf von ihm verpasst hatte, musste ich ihn auf der Stelle 
zurückrufen. Er fragte mich jedes Mal, ob ich für ein 
Meeting außer Haus müsse - er kannte meinen 
Terminkalender besser als ich selbst. Einmal hatte ich 
mehrere Stunden mit dem Vorstand in einer Besprechung 
gesessen. Als ich ihn zurückrief, dachte ich, dass er 
bestimmt sauer auf mich wäre, doch dem war nicht so. 
Später stellte sich heraus, dass er zu meinem Arbeitsplatz 
gefahren war, meinen Wagen auf dem Parkplatz entdeckt 
und ihn mit seinem Ersatzschlüssel aufgesperrt hatte (er 
besaß jetzt von allen meinen Schlüsseln Zweitschlüssel - ich 
hatte sie ihm nicht gegeben, aber er hatte sie trotzdem). Er 
hatte den Kilometerstand kontrolliert und gesehen, dass ich 
nirgendwo gewesen war, ohne es ihm zu sagen. Er wusste 
genau, wie viele Kilometer mein Auto zurückgelegt hatte 
und wie viele Kilometer es von zu Hause bis zur Arbeit und 
wieder zurück waren. Ich konnte von dieser Route also 
nicht abweichen. 

Ich hatte nicht versucht, ihn auf diesem Gebiet irgendwie 
zu provozieren. Ich wusste, dass es ein Fehler gewesen 
wäre. Ich wusste, dass er mich völlig unter Kontrolle hatte. 
Doch allein, dass ich das wusste, war meine Form des 
Widerstands. Er wusste nicht, was in meinem Kopf vor sich 


ging. Er wusste nicht, dass ich nach einer Gelegenheit 
suchte, um zu fliehen. Dass mir klar war, dass ich nur einen 
Versuch hatte. Er würde mich umbringen, wenn ich es 
vermasselte, das wusste ich. 

Ich hielt Kontakt zu Jonathan. Ich sprach ihn direkt darauf 
an, ob er mich nicht für den Job in New York ins Auge 
fassen könne. Ich konnte mich nicht entsinnen, irgendwem 
erzählt zu haben, eines Tages eine eigene Firma gründen 
zu wollen. Doch es hätte mich auch nicht überrascht, wenn 
ich das in benebeltem Zustand bei irgendeinem 
Firmenessen ausgeplaudert hätte. Wie dem auch sei, der 
Job war mir im Grunde egal. Ich war zwar bereit, hart zu 
arbeiten, doch das Wichtigste für mich war eine 
Fluchtmöglichkeit. Glücklicherweise schien ich alles per 
Mail vom Büro aus organisieren zu können. Ich musste 
nicht meine Hausanschrift angeben - dazu bestand keine 
Notwendigkeit. Als ich vor einer Woche meinen Ersatzpass 
bekam, nahm ich ihn mit zur Arbeit und legte ihn in meine 
Schreibtischschublade. 

Ich hoffte, Jonathan würde sich für mich entscheiden. Ich 
ging fest davon aus, dass es schon klappen würde, sonst 
hätte ich den Verstand verloren. Meine 
Kreditkartenabrechnung ließ ich mir schon lange online 
schicken. Sollte ich also Flüge buchen wollen, würde Lee 
nichts davon erfahren. Meine Mails kontrollierte ich im 
Büro. Nach dem Einbruch hatte ich mir nicht die Mühe 
gemacht, mir einen neuen Laptop zu besorgen. Warum 
auch? 

Einstweilen konnte er mich beobachten, so viel er wollte; 
meine Zeit in Lancaster war begrenzt. 

Bald würde ich frei sein. 


Sonntag, 17. Februar 2008 


Ich hörte Stuart im Treppenhaus, er schleppte seinen 
Rucksack hoch und stieß damit an die Wand. Ich saß auf 
dem Sofa und hatte meine Füße unter mich gezogen. Meine 
Nerven waren gespannt wie Drahtseile. Als ich ihn hörte, 
fragte ich mich, ob ich ihn mit seinem Gepäck erst mal nach 
oben gehen und zu Hause ankommen lassen sollte, damit er 
duschen, sich einen Drink oder sonst was machen konnte, 
was Leute eben so tun, wenn sie von einer Reise 
zurückkommen. Ich überlegte, ob er vielleicht vergessen 
hatte, dass er bei mir vorbeischauen wollte, obwohl wir 
noch Freitagabend davon gesprochen hatten, er es gestern 
Abend noch einmal erwähnt und mir heute von Heathrow 
eine SMS geschickt hatte, dass er gelandet und schon auf 
dem Weg nach Hause sei. 

Dann fiel mir seine Schulter ein. Bevor ich weiter darüber 
nachdenken konnte, lief ich zur Tür, entriegelte und öffnete 
sie. 

Er hatte es gerade bis zum Treppenabsatz geschafft und 
war ein wenig außer Atem. Der Rucksack lag wie ein 
erlegtes Tier zu seinen Füßen, mit einer Hand hielt er den 
Gurt, als wollte er es in seine Höhle zurückschleppen. 
»Herrgott, ist das schwer!«, sagte er. 

»Was ist denn drin?« 

»Massenhaft Bücher. Keine Ahnung, was ich mir dabei 
gedacht habe. Sie standen in Rachels Garage herum.« 

Ich sah ihn einen Moment lang an. »Soll ich dir helfen, das 
hochzutragen?« 

Zuerst antwortete er nicht. Er sah aus, als hätte er 
vergessen, wo er sich befand und was er hier zu suchen 
hatte. Er wirkte verloren. 

»Darfich reinkommen?‘%«, fragte er schließlich. 

Ich nickte und trat beiseite. Er ließ den Rucksack einfach 
auf dem Treppenabsatz liegen. 

Sobald er in der Wohnung war, drückte ich die Tür zu, 
legte den Riegel vor und begann mit der Kontrolle. Dabei 
zählte ich, so schnell ich konnte, und achtete darauf, keinen 


Fehler zu machen. Stuart stand die ganze Zeit hinter mir 
und sah mir dabei zu. 

Schließlich sagte er: »Cathy, verdammt noch mal, das ist ja 
entsetzlich!« 

»Ich mache ja schon, so schnell ich kann.« 

»Im Ernst, hör auf damit, die Tür ist zu.« 

»Je mehr du redest, desto länger dauert es, also halt die 
Klappe, okay?« 

Er wartete. Er musste mitgezählt haben, denn sobald ich 
fertig war, kam er von hinten auf mich zu und legte mir 
seine Arme um die Taille. Ich wich nicht zurück. Er lehnte 
seinen Kopf an meinen, sodass ich ihm in die Augen sehen 
konnte. Sein Blick war schwer definierbar. 

»Du bist aufgeregt«, sagte ich. 

Er lächelte. »Das ist doch logisch, oder?« 

»Ist schon in Ordnung«, sagte ich und küsste ihn. 

Nach diesem ersten Kuss ging es leichter. Ich führte ihn in 
mein Schlafzimmer. Er begann, mich auszuziehen, dann 
fielen wir übereinander her, wobei ich die Führung 
übernahm und mich auszog. 

Im Schlafzimmer war es dunkel, nur das Licht vom 
Wohnzimmer fiel herein. Trotzdem war ich mir der Narben 
deutlich bewusst. Er musste sie in der Dunkelheit ertastet 
haben, als er mit seinen Fingern über meine Haut fuhr. 
Doch er sagte nichts. Er musste sie mit seinem Mund, mit 
seiner Zunge gespürt haben, als er mich küsste. Aber er 
sagte kein Wort. 

Am seltsamsten war jedoch, dass ich alles spürte, alles 
fühlte. Normalerweise fühle ich nichts, nur Unbehagen, 
Anspannung, Schmerz und ein Jucken. Meine 
Hautoberfläche ist ganz abgestumpft von den Narben, sie 
ist gefühllos geworden - offensichtlich sind das 
Nervenschäden. Doch als er mich berührte, fühlte ich alles. 
So als hätte ich eine neue Haut bekommen. 


Dienstag, 25. Mai 2004 


Gestern rief Jonathan mich auf dem Handy an; zum Glück 
war gerade niemand in meinem Büro. Es sollte eine Art 
Vorstellungsgespräch werden, doch mir wurde sofort klar, 
dass es reine Formsache war. Ich versuchte ihn mir 
vorzustellen, brachte Stimme und Gesicht jedoch nicht 
zusammen. Jedenfalls war ich aufgeregt, bemühte mich 
aber, mir nichts anhören zu lassen. Ich übertrieb ein wenig 
bei der Schilderung meiner Erfahrungen im Bereich 
Unternehmensberatung - aber egal, es funktionierte. Er 
wollte mich mit einem auf drei Monate befristeten Vertrag 
anstellen, um die Dinge erst mal ins Rollen zu bringen. 
Wenn es mir gefiel und er meine Arbeit schätzte, würde er 
ihn verlängern. Er buchte meine Flüge und mailte mir die 
Zeiten - die Tickets seien am Flughafen für mich hinterlegt. 
Am Ende des Tages sprach ich bei meiner Chefin vor und 
überreichte ihr meine Kündigung. Meinen Resturlaub 
konnte ich anrechnen lassen, sodass ich nur noch rund zwei 
Wochen bleiben musste. Sie war nicht begeistert. Ich 
täauschte Bedauern vor, dass ihr so wenig Zeit blieb, eine 
neue Personalchefin zu finden, doch innerlich frohlockte 
ich. 

Also machte ich heute einen meiner seltenen Ausflüge in 
die Öffentlichkeit. Obwohl ich mir auf der Post ein paar 
Dollar besorgen wollte, zögerte ich, direkt hinzufahren, 
weil Lee mich vielleicht beobachtete. Soweit ich wusste, 
arbeitete er irgendwo, was aber nicht hieß, dass er mich 
nicht ebenfalls überwachte. Das hatte er zuvor auch schon 
getan, und zwar so oft, dass ich sein Gesicht inzwischen 
überall zu sehen glaubte. Vermutlich bildete ich mir das 
meistens nur ein, aber eben nicht immer. 

Ich bummelte eine Weile bei Boots herum und sah mir 
Schwangerschaftstests an. Ich fand, das sollte ihm zu 
denken geben. Dann ging ich weiter zu den Make-ups. 


Mein Flug war für Freitag, den 11. Juni um 16:00 Uhr 
gebucht. Der Tag davor, ein Donnerstag, würde mein 
letzter Arbeitstag in England sein. Ich beschloss, einen 
Koffer zu kaufen und ihn in der Arbeit zu deponieren. Ich 
wollte ein paar wichtige Habseligkeiten und ein paar 
Kleider aus dem Haus schmuggeln und dabei stets nur ein, 
zwei Teile auf einmal mitnehmen. Vielleicht auch mal mehr, 
wenn er nicht da war. Meinen Koffer konnte ich in der 
Abstellkammer der Firma deponieren - zum Glück war ich 
die Einzige, die je hineinging. Das war zwar nicht gerade 
ideal, und so hatte ich auch noch nie zuvor gepackt, doch es 
musste gehen. Ich wollte nur das Nötigste an Kleidung 
mitnehmen und mir in New York neue Sachen kaufen. 

Es blieb also noch genügend Zeug zu Hause. Ich konnte 
nicht einfach so tun, als würde ich ausmisten - das Risiko 
war zu groß. Mit meinem neuen New Yorker Gehalt konnte 
ich mir die Miete in Lancaster noch eine Weile leisten. 
Vielleicht konnte ich nach ein paar Monaten der 
Vermieterin meine Schlüssel zurückgeben und meine 
Sachen abholen. Ich benötigte nur ein paar Monate, genug 
Zeit, damit er mich vergaß und weiterzog. 

Ich riskierte einen Blick nach oben über das Warendisplay, 
und da stand er - auf der anderen Seite des Geschäfts, 
direkt neben dem Eingang. Mir fiel auf, dass er heute 
seinen Anzug trug, vielleicht hatte er ein Meeting mit der 
Geschäftsleitung. 

Ich musste so tun, als sähe ich ihn nicht, auch wenn ich 
ihm am liebsten zugewinkt hätte. Jedenfalls machte das 
meine Pläne, zur Post zu gehen, zunichte. Ich würde es 
morgen wieder versuchen und ihm sagen, dass ich ein 
Paket für eine Freundin abholen müsse oder so. 


Freitag, 22. Februar 2008 


Plötzlich schrak ich aus dem Schlaf hoch und war sofort 
hellwach, mein Herz schlug wie wild. 

Ich lag in Stuarts Bett, und es war dunkel. Außer seinem 
Atem neben mir war nichts zu hören. Mein ganzer Körper 
lauschte, hörte angestrengt hin, um herauszufinden, was 
mich geweckt hatte. 

Stille. 

Ich sah auf Stuart hinunter, das fahle Licht von draußen 
fiel auf ihn und die Wölbung seiner Schulter. Ich hatte mich 
immer noch nicht richtig daran gewöhnt, bei ihm zu 
schlafen, auch wenn wir seit seiner Rückkehr aus Aberdeen 
jede freie Minute miteinander verbracht hatten. Immer 
wenn ich aufwachte und er da war, brauchte ich ein paar 
Minuten, um mich zu beruhigen und mich wieder zu fassen. 

Ich hatte von Sylvia geträumt. Stuart kam auch vor, wir 
waren beide nackt und liebten uns im Bett, so als wären wir 
alleine, genau wie wir es vor ein paar Stunden getan 
hatten. In meinem Traum sah ich auf, und da stand sie in 
der Tür, die rote Baskenmütze fest auf das blonde Haar 
gedrückt, ihr Mund zu einem schmalen Strich 
zusammengepresst, ein fieses Lächeln auf den Lippen. 

Da war es wieder, dieses Geräusch. Aber nicht in der 
Wohnung - draußen. Ich stand auf, lief zum Fenster hinüber 
und nahm im Vorbeigehen Stuarts Hemd vom Haken hinter 
der Tür. Ich zog es an und hüllte mich darin ein. 

Die Dämmerung hatte noch nicht richtig eingesetzt, 
draußen war es dunkel, der Himmel begann sich erst 
langsam grau zu färben. Ich spähte zum Fenster hinaus in 
den Garten hinter dem Haus. Die Mauer sah aus wie ein 
dunkles, graues Rechteck, unterhalb waren graue 
Grasbüschel zu erkennen. Von hier aus konnte ich den 
Schuppen nicht sehen, mein Balkon darunter versperrte 
die Sicht. Ich beugte mich über die Fensterbank, spähte in 
die Dunkelheit hinunter und begann mich gerade wieder zu 
entspannen, als sich plötzlich etwas bewegte. 


Genau in dem Moment ertönte Stuarts Stimme und ließ 
mich vor Schreck zusammenzucken. »Was machst du da? 
Komm wieder ins Bett.« 

»Da draußen ist jemand!«, flüsterte ich eindringlich. 

»Was?« Er schwang seine Beine aus dem Bett und streckte 
sich einen Augenblick, dann kam er zu mir. »Wo?« 

»Da unten«, flüsterte ich. »Neben dem Schuppen.« 

Ich trat einen Schritt vom Fenster zurück, um ihm nicht 
die Sicht zu versperren. 

»Ich sehe nichts.« Er legte seinen Arm um meine Schulter 
und gähnte. »Du bist kalt, komm wieder ins Bett.« 

Er sah meinen Gesichtsausdruck und blickte erneut 
hinaus, dann schob er zu meinem Entsetzen das Fenster 
hoch, was einen Höllenlärm verursachte. »Schau«, sagte er 
und zeigte nach draußen. 

Ein Schatten flitzte über den Rasen und schlüpfte durch 
die Lücke zwischen Gartentor und Rasen. Es war eine 
dunkle Silhouette, aber auf keinen Fall eine menschliche. 
»Ein Fuchs«, sagte er. »Das war ein Fuchs. Jetzt komm.« 

Er zog das Fenster wieder herunter, streifte mir sein 
Hemd über die Schultern und zog mich zurück ins warme 
Bett. Meine Haut war kalt, doch er wärmte mich schnell 
wieder auf mit seiner Zunge, seinen Händen und seinem 
nackten Körper an meinem, bis ich die Gestalt wieder 
vergessen hatte. Bis ich vergessen hatte, dass sie kein 
bisschen einem Fuchs geähnelt hatte, sondern größer, 
dunkler und massiger gewesen war. Dass sie ein Stockwerk 
tiefer auf meinem Balkon gewesen sein musste und dass ich 
gesehen hatte, wie sich der graue Himmel in irgendetwas 
Glänzendem, Langem und Dünnem, in einem langen 
Messer gespiegelt hatte. 


Donnerstag, 10. Juni 2004 


Es wäre auch zu schön gewesen, wenn Lee an dem Tag, an 
dem ich fliehen wollte, zur Arbeit gegangen wäre. In 
gewisser Weise war es jedoch auch besser, dass er bei mir 
zu Hause war, so wusste ich wenigstens, wo er sich aufhielt. 
Und wenn ich es früh genug aus dem Haus schaffte, hatte 
ich vielleicht sogar einen Vorsprung. 

Gestern Nacht war er spät nach Hause gekommen. Ich saß 
auf dem Sofa und sah mir einen Film an. In meinem Kopf 
herrschte Chaos, immerzu musste ich daran denken, dass 
ich ihn verlassen würde und dass im letzten Moment noch 
irgendwas schiefgehen konnte. Ich hörte seinen Schlüssel 
in der Tür und zwang mich zu einem Lächeln, blieb ruhig 
und ließ mir nichts anmerken. 

Er trug einen Anzug, hängte seine Jacke über die 
Rückenlehne des Esszimmerstuhls, kam zu mir, beugte sich 
herab und küsste mich. 

»Soll ich dir irgendwas holen?«, fragte ich. 

»Ein Bier wäre gut«, sagte er. Er wirkte müde. 

Ich holte ihm eine Flasche aus dem Kühlschrank und 
brachte sie ihm. 

»Ich habe mir überlegt, dass wir in Urlaub fahren sollten. 
Was hältst du davon? Ein bisschen Abstand zum Alltag 
bekommen, nur wir beide«, sagte er. 

»Klingt gut.« 

»Hast du den Passantrag schon abgeschickt?« 

Ich sah ihn an und hoffte, dass er mir meinen Schreck 
nicht anmerkte. »Ich habe ihn abgeschickt, aber noch 
nichts erhalten. Das dauert ewig, oder?« 

Lee hob eine Braue und nahm einen Schluck aus der 
Flasche. »Ich wollte schon immer mal in die Staaten fliegen. 
Da war ich noch nie. Und du?« 

»Nein.« 

»Vielleicht nach Las Vegas. Oder nach New York. Was 
hältst du davon?« 

Mein Herz klopfte so laut, dass ich mir sicher war, er 
könne es hören. »Hm.« 


»Weißt du, dass ich dich liebe, Catherine?« 

Ich lächelte ihn an. »Natürlich.« 

»Es ist wichtig, dass wir ehrlich miteinander sind. Liebst 
du mich?« 

»Ja.« 

»Wir könnten heiraten. In Las Vegas. Was hältst du 
davon?« 

In diesem Augenblick hätte ich alles akzeptiert, nur um 
ihm das Maul zu stopfen. Mir fehlten nur noch ein paar 
Stunden. 

»Das klingt großartig«, sagte ich und küsste ihn. 


Donnerstag, 28. Februar 2008 


Heute hatte ich wieder eine Panikattacke. 

Sie war nicht so schlimm wie andere davor, obwohl ich 
glaube, dass wohl keine Panikattacke jemals so schlimm 
sein wird wie die an jenem Weihnachtsabend, als ich zum 
ersten Mal mit Detective Sergeant Sam Hollands sprach. 
Doch genau in dem Moment, als ich angefangen hatte, der 
Wirkung meiner Tabletten gegen die Angst zu vertrauen, 
war mein mühsam erlangtes seelisches Gleichgewicht auch 
wieder dahin. 

Ich saß im Bus nach Park Grove und war nur noch wenige 
Meter von meiner Wohnung entfernt. Ich nahm den 
üblichen Umweg hinten durch die Gasse und sah einen 
Augenblick zu meinen Vorhängen hinauf, zu den Fenstern, 
hinter denen sie hingen, und kontrollierte, ob sie auch 
richtig zugezogen waren. Ich betrachtete das offen 
stehende Gartentor. Zweifellos hatte sich hier irgendein 
Tier seinen Weg gebahnt: das Gras war zu einem Pfad 
niedergetrampelt, graues Fell hing an verwittertem Holz. 
Das Gartentor wirkte unberührt. Falls jemand auf meinem 
Balkon gewesen war, musste er über die Mauer geklettert 


sein. Ich blickte zu ihr hinauf. Sie war über zwei Meter 
hoch, massiv gebaut und nicht leicht zu überwinden. 

Ich musste an Mrs Mackenzie denken, daran, dass sie 
jemanden draußen gesehen haben wollte. Vielleicht hatte 
sie damit gemeint, dass sie über ein Geräusch, das von 
draußen kam, erschrocken und deshalb gestürzt war. 

Über dem Gartentor konnte ich die Fenster im 
Erdgeschoss, die auf ihre Terrasse hinausgingen, gut 
erkennen. Mir fiel nichts Ungewöhnliches auf. Die Wohnung 
war dunkel, genau wie wir sie hinterlassen hatten. 

Stuart war zu Hause und machte das Abendessen. Ich 
wollte mich nur schnell umziehen und ein paar frische 
Sachen für morgen mit hinaufnehmen. 

Heute ging mir die Kontrolle schnell von der Hand, nicht 
zuletzt weil Stuart oben war und ich das Gefühl hatte, mit 
meiner Kontrolle wertvolle Zeit zu verschwenden. 

Ich war schon fast beim Schlafzimmer angelangt, als 
plötzlich alles schiefging. Ich brauchte sogar eine Weile, bis 
ich es bemerkte. 

Die Vorhänge waren aufgezogen. 

Zuerst traf mich der Schock wie ein eiskalter Wasserguss. 
Ich spürte, wie mein Herz wild und so laut zu pochen 
begann, dass ich es sogar noch über das Rauschen des 
Blutes in meinen Ohren hinweg hören konnte. Für einen 
Augenblick bekam ich keine Luft, dann atmete ich schnell 
und heftig. Bis mir schwindelig wurde und ich mich 
konzentrieren musste. Ich atmete tief durch. Beruhige dich. 
Einatmen - Luft anhalten - und ausatmen. 

Darin war ich inzwischen geübt. Und auch darin, alles 
ganz rational zu betrachten. Niemand ist hier gewesen. Du 
bist in Sicherheit. Niemand war hier - du hast das letzte 
Mal einfach die Vorhänge aufgelassen. Atme. Atme tief 
durch. 

Es war schon hell gewesen, als ich aufgestanden war. Ich 
hatte die Vorhänge in Stuarts Schlafzimmer aufgezogen, 
um das Tageslicht hereinzulassen. Wann war ich überhaupt 


das letzte Mal in meiner Wohnung gewesen? Am 
Montagabend? Es war noch hell gewesen, als ich meine 
Wohnung verlassen hatte und hinaufgegangen war, um für 
mich und Stuart zu kochen, bevor er nach Hause kam. Als 
ich vor wenigen Minuten in der Gasse gestanden und zu 
den Vorhängen hinaufgesehen hatte, waren sie da schon 
aufgezogen gewesen? Ich versuchte es mir vorzustellen, 
konnte es aber nicht mit Sicherheit sagen. Ich hatte zuerst 
zu Mrs Mackenzies Wohnung und dann zu meinem Balkon 
gesehen. Ich konnte mich noch nicht einmal mehr daran 
erinnern, ob ich überhaupt zu den Schlafzimmervorhängen 
hinaufgeschaut hatte. Ich hätte es bestimmt bemerkt, wenn 
ich sie offen gelassen hätte - oder nicht? 

Ich hatte sie offen gelassen. Niemand war hier gewesen, 
ich hatte sie einfach offen gelassen. Das war die einzig 
mögliche Erklärung. 

Ich hätte einfach so akzeptieren können, dass es Tag 
gewesen war, und ich die Vorhänge deshalb nicht 
zugezogen hatte. Nur dass alle anderen Vorhänge in der 
Wohnung - bis auf die vor der Balkontür, die immer in 
genau demselben Abstand zueinander aufgezogen waren - 
zugezogen waren. 

Vielleicht war ich am Montagabend gar nicht in meinem 
Schlafzimmer gewesen? Und hatte ich die Wohnung 
überhaupt richtig kontrolliert? Oder hatte ich es so eilig 
gehabt, dass ich das Schlafzimmer vergessen hatte und die 
Vorhänge noch vom letzten Mal aufgezogen gewesen 
waren? Ich versuchte, mich an den Montag zu erinnern, 
daran, was ich genau getan hatte. Doch meine Erinnerung 
verschwamm mit der an den Mittwoch und den Montag 
davor. 

Ich atmete weiter, bis ich das Gefühl hatte, mich wieder 
bewegen zu können. Ich ging zu den Vorhängen, sah kurz 
in den Garten hinaus und kontrollierte, ob irgendwas 
anders war. Narzissen wuchsen am Rand, das Gras 


wucherte. Nichts schien sich verändert zu haben. Es gab 
nichts, worüber ich mir hätte Sorgen machen müssen. 

Ich kontrollierte die Fenster, fuhr über ihre Kanten. 
Keinerlei Auffälligkeiten. Ich zog die Vorhänge zu, schlüpfte 
in andere Kleider und sagte mir, wie dumm ich doch sei. 
Meine Jeans lag so zusammengelegt auf dem Bett, wie ich 
sie zurückgelassen hatte. Ich zog sie an und griff nach 
einem T-Shirt. Ich holte eine frische Bluse für morgen aus 
dem Schrank, einen langen Rock und dunkelblaue 
Stöckelschuhe, legte alles zu einem ordentlichen Stapel 
aufeinander und stellte die Schuhe oben drauf. 

Ich steckte die Kleider in eine Tragetasche und stellte sie 
an die Tür, bevor ich noch einmal durch die Wohnung ging 
und prüfte, ob auch alles in Ordnung war. Diesmal machte 
ich es richtig. Ich zog die Vorhänge zu, und zwar alle, bis 
auf die im Esszimmer, das ich von der Gasse aus sehen 
konnte. Hier ließ ich die Vorhänge exakt halb offen und so 
herabfallen, dass ich mich genau daran erinnern konnte. 

Als ich oben in Stuarts Wohnung kam, ging es mir 
eigentlich ganz gut. Mir ging es auch noch gut, als wir 
zusammen zu Abend aßen und ich ihm erzählte, dass ich 
vor Angst beinahe gestorben und in meinem Schlafzimmer 
fast ohnmächtig geworden wäre, weil ich vergessen hatte, 
die Vorhänge zu schließen. Wir lachten noch darüber, und 
mir ging es wieder gut. Mir ging es so lange gut, bis wir uns 
auf dem Sofa in Stuarts Wohnzimmer zusammengekuschelt 
hatten und eine Komödie ansahen, bei der ich so sehr 
lachen musste, dass mir die Tränen über die Wangen 
kullerten. 

Es ging mir gut bis zu dem Moment, als ich meine Hand in 
die Tasche meiner Jeans steckte, nach einem Taschentuch 
suchte und stattdessen einen kleinen, mit rotem Satin 
überzogenen Knopf herauszog, an dem ein roter 
Satinfetzen hing, der so verdreht war, als hätte ihn jemand 
so lange gedreht, bis er abgerissen war. 

Danach ging es mir gar nicht mehr gut. 


Freitag, 11. Juni 2004 


Heute Nachmittag um vier werde ich frei sein. 

Als ich an diesem Morgen die Augen Öffnete, schlief Lee 
tief und fest neben mir. Seine Wimpern lagen auf seinen 
Wangen wie die Schwingen eines Vogels. Er sah so 
wunderschön und friedlich aus, so als könnte er niemandem 
etwas zuleide tun. 

Es war lächerlich früh, aber ich war nicht mehr müde - 
mein Kopf surrte vor Anspannung. Ich fühlte mich, als 
stünde ich auf der Bühne der Royal Albert Hall oder hätte 
einen überwältigend cleveren Juwelenraub durchgezogen. 
Ich hatte den heutigen Tag bis ins kleinste Detail geplant 
einschließlich eines Notfallplans, falls irgendetwas 
schieflief, er misstrauisch wurde oder etwas 
Unvorhergesehenes passierte. 

Bevor wir gestern Abend ins Bett gegangen waren, hatte 
ich ihm gesagt, dass ich früh zur Arbeit müsse, um mich auf 
ein Meeting am Nachmittag vorzubereiten. Er sah noch 
nicht einmal besorgt oder ungläubig aus - ich glaube sogar, 
dass er mir kaum zuhörte. So weit, so gut. 

Viertel vor sechs. Ich stand so leise ich konnte auf und 
versuchte verzweifelt, ihn nicht zu wecken. Ich ging ins 
Badezimmer und zog mich an, mein dunkelblaues Kostüm, 
Schuhe mit ein wenig Absatz, dieselben Sachen, die ich 
auch vergangene Woche getragen hatte. Ich wollte etwas 
frühstücken, doch es schnürte mir so den Magen zu, dass 
ich dachte, mir würde schlecht. 

Mir wurde schlecht. 

Ich schaffte es gerade noch bis nach unten ins 
Badezimmer und spuckte Galle. Herrgott, ich war nervöser 
als gedacht. Ich spülte meinen Mund mit kaltem Wasser 
aus, und meine Hände zitterten ein wenig. 

Ich fuhr bewusst mit meiner morgendlichen Routine fort, 
damit alles ganz normal wirkte, auch wenn Lee nach wie 
vor oben schlief. Ich steckte mein Haar im Nacken zu einem 


Knoten zusammen. Legte Make-up auf, trank ein Glas 
Wasser, spülte es aus und stellte es auf den Abtropfständer. 
Dann überlegte ich kurz, wusch auch eine Müslischale und 
einen Löffel aus und stellte sie dazu. 

Ich nahm meine Tasche und meine Schlüssel und zog leise 
die Tür hinter mir zu. Es war kurz nach halb sieben. 


Donnerstag, 28. Februar 2008 


»Sehr gut, so ist es besser - komm schon. Tief einatmen. 
Noch mal. Langsamer.« 

»Ich kann nicht ... sie ist schlimm ... diese ...« 

»Es ist gut. Ich bin hier, alles ist in Ordnung, Cathy.« 

Der kleine rote Fetzen lag wie eine offene Wunde mitten 
auf dem Teppich. Ich konnte ihn nicht ansehen. Lachen aus 
dem Fernseher untermalte mein hysterisches Verhalten. 
Auf einen Außenstehenden hätte ich bestimmt ziemlich 
komisch gewirkt. 

Als ich mich wieder ein wenig beruhigt hatte, nahm er 
mich mit in die Küche, forderte mich auf, mich zu setzen, 
und machte mir einen Tee. 

»Was ist los?«, fragte er. Er war stets so unerschütterlich, 
so verdammt gelassen. 

»Das da. Es war in meiner Hosentasche.« 

Stuart sah zum Teppich hinüber. »Was ist das?« 

Ich schüttelte den Kopf, bis mir schwindelig wurde. »Es ist 
- nur ein Knopf, aber darum geht es nicht. Es geht darum, 
wie er in meine Hosentasche gekommen ist. Ich habe ihn 
nicht hineingetan. Er hätte nicht dort sein dürfen. Das 
bedeutet, dass er in meiner Wohnung gewesen ist. Er ist 
reingekommen und hat ihn in meine Tasche gesteckt.« 

»Hey, komm schon, atme tief durch. Du bist gerade erst 
darüber hinweg, lass nicht zu, dass es dich wieder einholt. 
Hier ist dein Tee, komm, trink einen Schluck.« 


Ich trank ein paar Schlucke, sie brannten in meiner Kehle, 
und mir wurde schlecht. Meine Hände zitterten. »Das 
verstehst du nicht.« 

Er setzte sich mit seiner Tasse Tee mir gegenüber und 
wartete. Seine verdammte Geduld ging mir auf die Nerven. 
Sie erinnerte mich an die verdammten Krankenschwestern 
in diesem verrückten, abgefuckten Krankenhaus. 

»Können wir das einfach sein lassen? Bitte? Es geht mir 
jetzt besser.« 

Er sagte nichts. 

Ich trank meinen Tee. Trotz allem beruhigte ich mich 
langsam, konnte das Ding aber immer noch nicht ansehen, 
geschweige denn über seine Bedeutung nachdenken. Ich 
brachte ein Flüstern zustande. »Könntest du ihn bitte 
entsorgen?« 

»Dafür müsste ich dich aber ein paar Minuten alleine 
lassen.« 

»Ja, aber geh nicht weit weg.« 

»Ich werfe ihn draußen in die Mülltonne, einverstanden?« 

Er stand auf. Ich schlug meine Hände vors Gesicht und 
hielt meine Augen so lange geschlossen, bis ich hörte, wie 
er die Wohnungstür hinter sich zuzog, und seine Schritte 
auf der Treppe ertönten. Ich hätte am liebsten laut 
geschrien und nie wieder damit aufgehört. Doch ich 
unterdrückte dieses Bedürfnis, zählte bis zehn, sagte mir, 
dass er weg, für immer fort und vielleicht nie dagewesen 
war und ich mir das alles nur eingebildet hatte. 

Ein paar Minuten später war er zurück und setzte sich 
wieder an den Küchentisch. Ich trank meinen Tee und 
lächelte ihn an, in der Hoffnung, dass es beruhigend wirkte. 
»Siehst du?«, sagte ich. »Nichts, worüber wir uns Sorgen 
machen müssten. Deine verrückte Freundin ist nur wieder 
einmal grundlos ausgeflippt.« 

Er ließ mich auch weiterhin nicht aus den Augen. »Es wäre 
schön, wenn du es mir erklären könntest«, sagte er. »Es 
würde helfen.« 


Ich antwortete nicht und fragte mich, ob ich das ablehnen 
konnte. Und ob er, falls ich es doch erklärte, damit 
zufrieden wäre oder immer weiterbohren würde ... 

»Das gehört zu meiner Vergangenheit. Ich möchte sie 
loswerden, sie vergessen«, sagte ich. 

»Es gehört zwar zu deiner Vergangenheit, hat aber 
offenbar starken Einfluss auf die Gegenwart.« 

»Glaubst du, ich habe den Knopf dorthin getan?« 

»Das habe ich nicht gesagt.« 

Ich biss mir auf die Lippe. Meinen Tee hatte ich nur zur 
Hälfte ausgetrunken, sonst hätte ich vermutlich aufstehen 
und den Raum verlassen müssen. Doch ich wollte auch so 
nach unten gehen und mit meiner Kontrolle beginnen, 
herausfinden, wie er zum Teufel hereingekommen war. 

»Hör zu«, sagte er schließlich, »ich will dich nicht 
ausquetschen, ich will einfach nur wissen, wie ich dir helfen 
kann. Könntest du vielleicht kurz vergessen, welchen Job 
ich habe, und es mir einfach erzählen? Ich bin nicht dein 
Therapeut, Cathy. Ich bin einfach nur der arme Idiot, der in 
dich verliebt ist.« 

Trotz allem musste ich lächeln. »Es tut mir leid. Ich habe 
das alles so lange mit mir herumgetragen, dass es mir 
schwerfällt, darüber zu reden.« 

»Ich weiß.« 

Ich stand auf und setzte mich auf seinen Schoß, lehnte 
mich an ihn. Er legte seine Arme um mich und hielt mich 
fest. 

»Ich hatte ein rotes Kleid. Das trug ich, als ich ihm 
begegnete. Er war irgendwie besessen davon.« 

Ich dachte daran zurück, wie ich das Kleid gekauft hatte. 
Wie perfekt es gesessen hatte und wie ich nach passenden 
Schuhen dafür gesucht hatte. Anfangs hatte ich es geliebt. 
Am liebsten hätte ich es ständig getragen. 

»Und dieser Knopf erinnert dich an die Knöpfe von diesem 
Kleid?« 


»Ja, aber das ist noch nicht alles. Der Knopf gehört zu dem 
Kleid, da bin ich mir sicher - ach, ich weiß auch nicht!« 
Verzweifelt versuchte ich, mich an das Kleid zu erinnern, an 
die genaue Größe der Knöpfe, daran, ob die Rückseite aus 
Metall oder Plastik gewesen war. Ich schwankte zwischen 
der absoluten Überzeugung, dass es der Knopf war, und 
neuerlichen Zweifeln. Nun lag der Knopf natürlich draußen 
im Mülleimer, ich konnte es also nicht nachprüfen. Doch 
eines stand außer Frage. »Genau solche Dinge tut er, 
Stuart. Genau das ist dieses perverse Spiel, das er immer 
spielte. Er hat dieses - Teil - in meine Hosentasche 
gesteckt, um mir zu sagen, dass er wieder da ist.« 

Stuart fuhr sanft mit seinen Fingern über meinen 
Unterarm, doch daran, wie er mich umarmt hielt, spürte 
ich, wie angespannt er war. Ich wartete darauf, dass er 
sagte: Das ist doch nur ein Knopf. Er hat nichts zu 
bedeuten. 

»Vielleicht hast du ihn irgendwo aufgehoben«, sagte er 
sanft. 

»Nein«, sagte ich. »Ich hebe nicht einfach irgendwelche 
Dinge auf. Du etwa? Läufst du draußen rum und hebst 
wahllos anderer Leute Abfall auf? Nein? Ich auch nicht.« 

»Vielleicht ist er im Waschsalon zu deinen Sachen 
gerutscht«, sagte er. »Er ist sehr klein. Vielleicht hat ihn 
deine Vorgängerin in der Waschtrommel verloren. Wäre das 
nicht möglich?« 

»Auf welcher Seite stehst du eigentlich?« 

Ich stand auf, seine Arme erstickten mich plötzlich. Ich 
ging quer durch den Raum, änderte dann meine Meinung 
und kam zurück, lief auf und ab, versuchte die Angst und 
die Wut, diese entsetzliche Hoffnungslosigkeit zu 
unterdrücken. 

»Ich wusste gar nicht, dass es Seiten gibt.« 

»Halt die Klappe und hör auf, dich wie ein Idiot zu 
benehmen!«, schrie ich. 


Er hielt den Mund. Ich hatte eine Grenze überschritten 
und bekam sofort ein schlechtes Gewissen. »Es tut mir 
leid«, sagte ich. »Das war nicht so gemeint.« 

»Du solltest die Polizei rufen«, sagte er schließlich. 

»Weswegen? Sie würden mir ohnehin nicht glauben«, 
sagte ich kläglich. 

»Vielleicht doch.« 

»Du glaubst mir schon nicht, warum sollten sie es dann 
tun?« 

»Es ist nicht so, dass ich dir nicht glaube. Ich denke nur, 
dass du schwer traumatisiert bist. Jetzt hast du Angst, und 
das führt dazu, dass du unter Umständen übersiehst, wie 
der Knopf sonst noch in deine Hosentasche hätte kommen 
können.« 

»Genau das ist es ja, Stuart: Er war in meiner 
Hosentasche. Er hat sich nicht einfach in der Wäsche 
verfangen, er steckte in meiner verdammten Hosentasche. 
Er ist da nicht von alleine hingekommen, und ich habe ihn 
da auch nicht reingetan. Er war das. Verstehst du das 
nicht? Er hat ständig solche Sachen gemacht. Er ist in 
meiner Abwesenheit in meine Wohnung eingebrochen, hat 
Nachrichten hinterlassen, Sachen umgestellt. Kleinigkeiten, 
die man gar nicht unbedingt bemerkt. Darum habe ich 
angefangen, alles zu kontrollieren.« 

»Er ist in deine Wohnung eingebrochen?« 

»Ja, er ist eine Art Fachmann darin. Ich habe nie 
herausgefunden, wie er das angestellt hat. Er kann 
praktisch in jedes Haus einbrechen, ohne dass du verstehst, 
wie er es angestellt hat.« 

»Herrgott noch mal, willst du damit sagen, dass er ein 
Dieb war?« 

»Nein. Er war kein Dieb. Er war bei der Polizei.« 


Freitag, 11. Juni 2004 


Ich fuhr los und wagte nicht, mich umzusehen. 

Die Sonne schien schon, der Himmel war wolkenlos und 
blau, die Luft kühl, aber nicht kalt. Es sollte ein schöner, 
fantastischer Tag werden. Als ich das Ende meiner Straße 
erreichte, rechts blinkte und um die Ecke fuhr, spürte ich 
einen Schrei in mir aufsteigen, ein manisches Lachen der 
Erleichterung. All die Angst, die sich über so lange in mir 
aufgestaut hatte, kam plötzlich hoch. 

Ich fuhr zur Arbeit und nahm die Hintertür, sodass ich 
nicht am Sicherheitsdienst vorbei musste. Dann holte ich 
meinen Koffer aus dem Versteck. In der Seitentasche 
steckten die Dollar, mein Pass mit einem Visum für drei 
Monate und meine Reiseunterlagen. Mein Büro war kahl — 
nächste Woche würde es jemand anderes beziehen. Ich 
schleppte meinen Koffer zum Hinterausgang hinaus und 
hoffte, dass der Sicherheitsdienst nicht ausgerechnet jetzt 
auf den Überwachungsbildschirm sah und sich wunderte, 
was ich hier überhaupt noch wollte. 

Stufe eins meines Plans war gut gegangen. 

Sobald ich auf der Autobahn war, begann ich zu singen. 
Ich fuhr über zwei Anschlussstellen bis nach Preston und 
schlängelte mich durch den gerade beginnenden 
Berufsverkehr zum Bahnhof. In einer Seitenstraße befand 
sich ein Gebrauchtwagenhändler Ich hielt vor dem 
überfüllten Vorplatz. Auf dem Beifahrersitz hatte ich schon 
die Betriebsanleitung und die HU-Bescheinigung 
bereitgelegt. Ich unterschrieb das Kaufvertragsformular an 
der Stelle, die für den Verkäufer vorgesehen war, und ließ 
den Rest frei. Daneben legte ich folgende Nachricht: 


Bitte kümmern Sie sich um den Wagen. 
Ich brauche ihn nicht mehr. 
Danke. 


Ich ließ den Schlüssel im Schloss stecken und hoffte, dass 
derjenige, der den Wagen fand, es nicht der Polizei melden 


würde. Ich holte meinen Koffer aus dem Kofferraum und 
zog ihn zum Bahnhofseingang. Ich kaufte eine Fahrkarte 
nach London, zahlte bar, ging zum Gleis und wartete. Der 
Zug nach London kam in fünf Minuten. Ich wäre am 
liebsten sofort aufgebrochen, obwohl Lee vermutlich noch 
schlief. Ich wollte nur weg von ihm, wollte losrennen und 
mich nie wieder umdrehen. 

Der Zug war voll, an jeder Haltestelle stiegen Leute zu und 
wieder aus. Ich wollte mich entspannen, ein Buch lesen, 
wirken wie ein ganz normaler Mensch. Ich saß da und 
starrte aus dem Fenster auf die Dörfer und die 
vorbeiziehende Landschaft. Mit jedem Halt entfernte ich 
mich weiter von meinem alten Leben und kam der Freiheit 
ein Stück näher. 

Vor einer Woche, vor genau einer Woche, war er spät nach 
Hause gekommen - nach elf. Ich hatte gedacht, er würde 
über Nacht fort bleiben und ich wäre wenigstens bis 
Samstag in Sicherheit. Doch er tauchte wie aus dem Nichts 
auf und betrat die Wohnung. Ich hatte gerade einen Film 
über New York angeschaut, doch als ich die Haustüre 
hörte, zuckte ich zusammen und machte instinktiv den 
Fernseher aus. 

Alkoholgestank eilte ihm voraus. Ich wusste, dass würde 
kein Zuckerschlecken werden. 

»Was machst du da?«, herrschte er mich an. 

»Ich wollte gerade ins Bett gehen. Soll ich dir einen Drink 
machen?« 

»Ich hatte schon genug Drinks.« 

Er ließ sich neben mich aufs Sofa fallen. Er trug noch 
immer dieselbe Jeans und dasselbe Kapuzenshirt wie vor 
zwei Tagen, als er zur Arbeit gegangen war. Müde fuhr er 
sich mit der Hand über die Stirn. »Gestern Abend habe ich 
dich in der Stadt gesehen«, sagte er drohend. 

»Ach ja?« Ich hatte ihn auch gesehen, wollte es aber nicht 
zugeben. 


»Ich war mit Sam noch was trinken. Das hatte ich dir doch 
erzählt - weißt du noch?« 

»Wenn du das sagst.« 

»Warst du nicht arbeiten?«, fragte ich und wünschte, ich 
könnte ihn einfach zum Teufel schicken, ihm sagen, dass er 
mich verdammt noch mal in Ruhe lassen und mich nicht 
mehr verfolgen soll. 

»Klar habe ich gearbeitet!«, sagte er. »Ich habe nur 
gesehen, wie du vom Cheshire zum Druids gegangen bist. 
Du scheinst dich ja köstlich amüsiert zu haben. Wer war der 
Typ?« 

»Welcher Typ?« 

»Der Typ neben dir. Er hatte den Arm um dich gelegt.« 

Ich überlegte angestrengt. »Ich kann mich nicht daran 
erinnern, dass er den Arm um mich gelegt hätte. Aber der 
Typ war Sams Freund.« 

»Komm her!« Er hatte seine Arme ausgebreitet und 
schwankte ein wenig. Ich biss die Zähne zusammen und 
kuschelte mich an seine Brust. Er umarmte mich fest und 
drückte mein Gesicht in sein Sweatshirt. Er stank nach 
Pubs, Asphalt, Fastfood und Alkohol. Er strich mir das Haar 
aus der Stirn, hob dann meinen Kopf und küsste mich, 
allerdings recht ungeschickt. 

Kurz darauf sagte er: »Hast du deine Tage?« 

Ich wollte schon nicken, wusste aber, dass ich den 
Kürzeren ziehen würde. »Nein.« 

»Warum bist du dann so unfreundlich?« 

»Ich bin doch gar nicht unfreundlich«, sagte ich und 
versuchte weiterhin, fröhlich zu klingen. »Nur müde, das ist 
alles.« Um es zu beweisen, versuchte ich ein zaghaftes 
Gähnen hinter vorgehaltener Hand zu verstecken. 

»Du bist verdammt noch mal ständig müde.« 

Wieder stand ich an diesem Scheideweg, an dem ich 
entweder tapfer sein und nachgeben oder mit ihm streiten 
und mich auf eine heftige Portion Prügel gefasst machen 
musste. Wenn er so betrunken war, akzeptierte er kein 


Nein, und ich wollte meinen neuen Job in New York nicht 
mit blauen Flecken im Gesicht antreten. 

»Ich bin nicht zu müde«, sagte ich lächelnd, fasste in 
seinen Schritt und stimulierte ihn. Dann löste ich seinen 
Gürtel. 

Am Ende schlug er mich trotzdem. Er vögelte mich und 
bemühte sich sehr, mir nicht allzu weh zu tun und sich Zeit 
zu nehmen, damit auch ich was davon hatte. Doch als er 
anfing, mir beim Vögeln Klapse auf den Po zu versetzen, 
wusste ich, worauf es hinauslaufen würde. Zuerst war es 
nur ein Klaps, doch dann schlug er immer heftiger, bis ich 
aufschrie. Er konnte stundenlang vögeln, vor allem, wenn 
er getrunken hatte. Seine Erektionen kamen und gingen, 
bis er irgendeinen Weg fand, mir so wehzutun, dass ich vor 
Schmerz aufschrie. Zum Beispiel, indem er mich biss oder 
mich an den Haaren zog. Und sobald er das hörte, wurde er 
immer brutaler, bis er mir so wehtat, dass er unwiderruflich 
kam. 

Anschließend zog er sich abrupt aus mir zurück und 
drehte mich auf den Rücken. Er atmete heftig, seine Augen 
funkelten vor Lust. Die Haut meines Pos schmerzte, als sie 
mit dem Teppich in Berührung kam. 

Ich fragte mich, was er jetzt vorhatte. Bisher hatte ich 
immer gedacht, nichts an ihm könne mich noch schrecken. 
Er hatte mir schon so oft wehgetan, dass es fast zur 
Gewohnheit geworden war. Er wurde immer erfinderischer 
und fand stets neue Wege, mich zu demütigen. 

»Bitte schlag mich nicht ins Gesicht«, sagte ich ruhig. 

»Was?« 

»Alles, nur nicht ins Gesicht. In der Arbeit stellt man mir 
zu viele Fragen.« 

Er grinste ein hässliches, anzügliches Grinsen, und für 
einen Augenblick dachte ich, er würde genau das tun - 
mich ins Gesicht schlagen, bis die Haut platzt. Ich spürte, 
wie mir die Tränen in die Augen stiegen, obwohl ich es 
hasste, wenn er mich weinen sah. 


»Ist das so?« 

Ich nickte und war nicht in der Lage, ihn noch einmal 
anzusehen. Dann legte er eine Hand unter mein Kinn und 
suchte sich eine Stelle, den Daumen auf der einen, die 
Finger auf der anderen Seite. 

»Nein«, sagte ich. »Lee, bitte ...« 

»Halt’s Maul!«, sagte er. »So ist es gut, du wirst es lieben.« 

Während er mich vögelte, drückte er mir die Luft ab. Ich 
fasste mir an den Hals, versuchte mir das Atmen zu 
erleichtern, doch das Rauschen in meinen Ohren gab mir 
zu verstehen, dass ich in Kürze die Besinnung verlieren 
würde. Dann lockerte er den Druck, während er mich nach 
wie vor wie wild vögelte. Ich rang nach Luft und sog sie 
gierig in meine Lunge. Die einzige Möglichkeit, ihn 
aufzuhalten, bestand darin, ihm nachzugeben. Ich schrie, 
so laut ich konnte. Tränen liefen über meine Wangen. Ich 
hatte dem Tod fast ins Auge gesehen. Ich war vollkommen 
terrorisiert und schrie ganz automatisch. Ich schrie und 
schrie. 

Er versuchte nicht, meinen Schrei zu ersticken, legte seine 
Hand nicht auf meinen Mund, sondern ließ mich einfach 
schreien. Das erfüllte seinen Zweck. Kurz darauf zog er sich 
aus mir zurück und spritzte mir ins Gesicht. 

Jetzt, hier im Zug, schloss ich die Augen und kämpfte 
gegen die Übelkeit an. 

Als er fertig war, stand er auf, torkelte in die Toilette im 
Erdgeschoss, wusch sich, ging nach oben und fiel ins Bett. 
Ich wartete so lange, bis ich ihn schnarchen hörte, rappelte 
mich auf und schleppte mich weinend unter die Dusche. 
Wenigstens hatte ich diesmal nur Blutergüsse am Hals. In 
der Arbeit trug ich nun jeden Tag einen Schal. Alle dachten, 
ich hätte einen Knutschfleck, und das noch mit 
vierundzwanzig. 

Um neun fuhr der Zug in den Bahnhof von Crewe ein. Ich 
hörte den Bahnhofssprecher die kommenden Haltestellen 
bis Euston ansagen, dann gab er bekannt: »Aufgrund einer 


Signalstörung in Nuneaton hat dieser Zug eine halbe 
Stunde Verspätung.« 

Eine halbe Stunde? Ich sah auf die Uhr, obwohl ich genau 
wusste, wie spät es war. Das war o. k. Zusätzlich zur 
dreistündigen Reiseabfertigung in Heathrow hatte ich 
einen Zeitpuffer von zwei Stunden eingeplant. Solange 
keine weiteren Verspätungen hinzukamen, würde ich es auf 
jeden Fall rechtzeitig schaffen. 

Ich hätte gerne ein wenig geschlafen, doch dafür war ich 
zu aufgeregt, zu angespannt. Wann würde ich mich endlich 
entspannen können? Würde ich mich entspannen, wenn ich 
im Flieger saß? Wenn ich in New York war? Wenn ich 
erfuhr, dass er aus Lancaster weggezogen war oder ich ein 
Jahr nichts mehr von ihm gehört hatte? 

Würde ich überhaupt je wieder in der Lage sein, mich zu 
entspannen? 


Sonntag, 9. März 2008 


Schließlich rief ich doch Detective Sergeant Hollands aus 
der Abteilung für häusliche Gewalt auf dem Polizeirevier 
von Camden an, nur um der Sache ein Ende zu machen. Als 
ich endlich zu ihr durchgestellt wurde, hatte sie völlig 
vergessen, wer ich war. Ich erklärte ihr stotternd die Sache 
mit den Vorhängen und mit dem Knopf, sagte, wie typisch 
das für Lee gewesen war, als wir noch zusammen waren. 
Noch während ich das erzählte, merkte ich, wie idiotisch 
das klang. Ich hörte mich an wie jemand, der sich bloß 
wichtig machen will. Ich erwartete, dass sie mich 
anschnauzen und mir sagen würde, ich verschwende nur 
ihre kostbare Zeit, doch eigentlich sagte sie recht wenig. 
Sie versprach, ihre Kontaktperson in Lancashire anzurufen 
und sich dann zu melden, falls es Grund zur Sorge gäbe. 

Sie rief mich aber nicht zurück. 


Diese Nacht schlief Stuart nicht besonders gut. Ich lag 
neben ihm und wartete darauf, dass er einschlief, wusste 
aber, dass er wach lag, weil er über das nachdachte, was 
ich ihm erzählt hatte. Er hatte was Besseres als mich 
verdient. Er hatte jemanden verdient, der nicht so 
abgefuckt war und der neben einem ganzen Rattenschwanz 
an Problemen nicht auch noch einen Psychopaten im 
Schlepptau hatte. Wir lagen schweigend nebeneinander 
und berührten uns nicht. Ich wollte noch ein wenig reden, 
doch das brachte nichts. 

Das war nicht einfach nur ein Knopf, irgendein roter 
Knopf, da war ich mir inzwischen sicher. Es war ein Knopf 
von einem Kleid, das ich in einem anderen Leben, zu einer 
anderen Zeit unbeschwert getragen hatte. Ein Kleid, das 
ich zuerst geliebt und dann gehasst hatte. Und irgendwann 
hatten Finger, die einst mit sinnlicher Neugier und 
Verehrung über den Satinstoff gestrichen hatten, den 
kleinen Knopf zu fassen bekommen und ihn mit solcher 
Gewalt gedreht, dass er schließlich abgerissen war. 

Als ich am nächsten Tag erwachte, war Stuart bereits 
angezogen und abmarschbereit. »Wir sollten übers 
Wochenende wegfahren<«, sagte er. 

»Weg?« 

»Uns etwas erholen. Irgendwohin, raus aus der Stadt. Was 
hältst du davon?« 

Schließlich verbrachten wir das Wochenende in einem 
Hotel im Peak District, machten tagsüber lange 
Spaziergänge, aßen abends zu viel und hielten uns die 
ganze Nacht im Himmelbett umschlungen. Es war ein 
wunderschönes Wochenende, und anders als gedacht hatte 
ich keinerlei Probleme mit Vorhängen. 

Es war eines dieser Wochenenden, über das ich früher 
ausführlich mit Sylvia gesprochen hätte. Aber das war 
natürlich ein für alle Mal vorbei. Manchmal fragte ich mich, 
wo sie war und was sie tat. Vielleicht wohnte sie ja nur 
wenige Meter von mir entfernt, und ich ging jeden Tag an 


ihrem Haus vorbei. Keine Ahnung, wo sie war. Vermutlich 
könnte ich sie ausfindig machen, wenn ich beim Daily Mail 
anrief, doch inzwischen war viel Wasser den Bach 
hinuntergeflossen. Ich wusste nicht, ob ich dazu in der Lage 
wäre. Obwohl Sylvia lange meine beste Freundin gewesen 
war, gehörte sie zu meinem alten Leben - zu einem Leben, 
in das es kein Zurück mehr gab, davon war ich überzeugt. 

Jetzt hatte ich ein neues Leben, eines mit Stuart. 

Langsam verschwand die Angst wegen des roten Knopfes. 
Auf dem Wochenendausflug hatte ich genügend Zeit 
gehabt, darüber nachzudenken. Da ich keine rationale 
Erklärung dafür hatte, wie er in meine Hosentasche 
gekommen war, tat ich so, als wäre es gar nicht passiert. 
Vielleicht hatte Stuart recht - vielleicht hatte ich ihn selbst 
gedankenlos eingesteckt. Vielleicht war es nur ein neues, 
perverses Symptom meiner Zwangsstörung. 

Doch als wir nach Hause kamen, fing ich wieder mit dem 
Kontrollieren an. Jeden Morgen vor der Arbeit ging ich in 
meine Wohnung, kontrollierte alles und ließ sie ordentlich 
zurück. Nach der Arbeit ging ich wieder hin, auch wenn ich 
bei Stuart gewesen war. Ich kaufte einen weiteren Timer, 
machte den Fernseher an, wenn ich von der Arbeit kam, 
und sorgte dafür, dass er um elf Uhr automatisch ausging. 
Manchmal gelang es mir, das Kontrollieren auf drei Mal zu 
beschränken, so wie Alistair mir das geraten hatte. 
Manchmal wurde es aber auch mehr. 

Was das Gefühl, beobachtet zu werden, betraf, war es nie 
ganz weggegangen. Jetzt machte es sich wieder heftig 
bemerkbar. In jeder Straße, in jedem Geschäft, jedes Mal, 
wenn ich das Haus verließ, spürte ich seine Blicke. Ich 
wusste, dass das reine Einbildung war; immerhin lebte er 
meilenweit von mir entfernt. Er war zwar Ende Dezember 
entlassen worden, doch wenn er mich hätte finden wollen, 
hätte er es längst getan. 

Einerseits wünschte ich mir für ihn eine neue Partnerin, 
andererseits hoffte ich um ihretwillen, dass er keine 


gefunden hatte. 


Freitag, 11. Juni 2004 


Als ich in Heathrow ankam, blieb mir weniger als eine 
Stunde Zeit zum Einchecken. Der letzte Teil der Reise mit 
der U-Bahn von Euston nach Paddington und dann weiter 
mit dem Heathrow Express, wobei ich stets den doofen 
Koffer im Schlepptau hatte, war anstrengend gewesen. Ich 
wurde zunehmend nervös. 

Ich checkte am Schalter der American Airlines ein, und 
das war ein entscheidender Moment. Ich war hier, ich war 
in Sicherheit. Ich vertrieb mir die Zeit, bummelte durch die 
Geschäfte im Terminal und wollte schon Geld für Dinge 
ausgeben, die ich nicht brauchte Seit ich Lee 
kennengelernt hatte, hatte ich mir keine Unterwäsche 
mehr gekauft. Hätte ich mir welche gekauft, hätte er mir 
vorgeworfen, ich schlafe mit einem anderen. Ich berührte 
ein Spitzenhöschen im Wäschegeschäft und überlegte, es 
mir zu kaufen. Als ich anschließend einen Blick in den 
überfüllten Terminal warf, entdeckte ich jemanden, der ihm 
sehr ähnlich sah. Ich hielt den Atem an, doch dann drehte 
der Mann sich um, und er war es nicht. 

Lee ist in Lancaster, dachte ich. Er glaubt, ich bin bei der 
Arbeit. Zwischen uns lagen Hunderte Kilometer, und selbst 
wenn er inzwischen bemerkt haben sollte, dass ich weg 
war, konnte er es unmöglich bis hierher schaffen, bevor ich 
im Flieger saß. Er war jetzt machtlos. 

Dennoch wollte ich zum Abflugbereich. Es brachte nichts, 
hier noch länger rumzuhängen. 

Bei jedem Schritt fühlte ich mich beobachtet. Selbst hier, 
meilenweit von zu Hause und von Lee entfernt, sah ich 
überall sein Gesicht. Ich war heilfroh, all das hinter mir zu 
lassen. 


Ich reihte mich in die Schlange ein, die sich vor der 
Sicherheitskontrolle gebildet hatte, warf noch einen letzten 
Blick in den Terminal und das Meer von Gesichtern: 
glückliche Ferien- und müde Geschäftsgesichter. Anzüge 
und Shorts, Sonnenbrillen und Aktenkoffer. Fast hatte ich 
es geschafft. Noch ein paar Schritte, ein paar Stunden 
Aufenthalt im Abflugbereich, dann würde ich im Flieger 
sitzen und frei sein. 

Doch da war er plötzlich - ging am Tie-Rack-Laden vorbei 
auf mich zu, den Blick fest auf mich geheftet, sein Gesicht 
ausdruckslos. 

Die Schlange ging noch immer bis um die 
Eisenabsperrung herum - hier konnte ich nicht bleiben. 

Ich rannte einfach los, völlig in Panik. Ich rannte so schnell 
ich konnte auf einen der uniformierten Sicherheitsbeamten 
zu, der in der Flughafenhalle herumlief und keine Ahnung 
hatte, was da auf ihn zukam. Ich sah mich nicht um. Hätte 
ich das getan, hätte ich gesehen, wie Lee dem 
Sicherheitsbeamten seinen Ausweis zeigte, der mich nur 
mit großen Augen ansah, als ich mit weit aufgerissenem 
Mund und dem lautlosen Schrei »Hilf mir, hilf mir ...!« auf 
ihn zu rannte. Doch statt sich zwischen mich und Lee zu 
werfen, statt mich zu beschützen, mich zu retten, packte er 
mich und warf mich zu Boden, sodass ich mit Händen und 
Knien auf dem Granitboden aufschlug. Er drehte mir die 
Arme auf den Rücken, während Lee seine Handschellen 
herauszog und sie um meine Handgelenke zuschnappen 
ließ. »Du verdammte Diebin!«, keuchte Lee. Der 
Sicherheitsbeamte sagte nichts, sondern schwitzte nur 
schwer atmend vor lauter Anstrengung und Aufregung, an 
seinem zweiten Arbeitstag in so etwas Dramatisches 
verwickelt worden zu sein. 

Ich hörte mich schluchzen. »Helfen Sie mir, bitte! Das ist 
alles gelogen, er verhaftet mich nicht, ich habe nichts getan 
...« Doch es war zwecklos. 

Der Beamte half Lee, mich aufzurichten. 


»Danke, Kumpel«, sagte Lee. 

»Kein Problem. Brauchen Sie sonst noch Hilfe?« 

»Nein, Kumpel. Draußen steht ein Wagen mit Verstärkung. 
Danke noch mal.« 

In wenigen Minuten war alles vorbei. Im Wagen saß 
natürlich keinerlei Verstärkung. Da stand noch nicht mal 
ein Wagen, sondern nur ein verlassenes, blinkendes 
Zivilfahrzeug, direkt vor dem Haupteingang des 
Ankunftsbereichs. Er hatte mich fest unter einen 
Ellenbogen geklemmt und zerrte mich zur Tür hinaus. Ich 
hätte noch einmal versuchen können wegzulaufen, doch 
das wäre sinnlos gewesen. 

»Sei ein braves Mädchen, Catherine«, sagte er. »Sei brav. 
Du weißt, dass du das möchtest.« 

Er stieß mich auf den Rücksitz des Wagens. Ich erwartete, 
dass er die Tür schließen, sich hinters Lenkrad setzen und 
losfahren würde. Doch stattdessen setzte er sich zu mir 
nach hinten. 

Was dann geschah, weiß ich nicht mehr. 


Freitag, 14. März 2008 


Als ich das nächste Mal zu Alistair ging, erzählte ich ihm, 
welch schwierige Phase ich gerade durchlebte. Ich erzählte 
ihm von Lees Angewohnheit, Dinge umzustellen. Von dem 
roten Stofffetzen und dem Knopf, den ich in meiner 
Hosentasche gefunden hatte. Ich sah ihm an, dass er so 
etwas noch nie gehört hatte, auch wenn er alles tat, um das 
vor mir zu verbergen. Wahrscheinlich dachte er, ich hätte 
es selbst getan. Vermutlich fragte er sich, ob sich zu meiner 
Angststörung nun auch noch eine Psychose gesellt hatte. 
Ich muss ihm jedoch zugute halten, dass er mich beruhigte 
und gleichzeitig streng zu mir war. Ganz egal, wie das 
passiert war: Der Knopf war nur ein Knopf. Er hatte nichts 
zu bedeuten. Die Welt sei voll von völlig harmlosen roten 


Sachen, sagte er. Der rote Knopf könne mir kein Leid 
zufügen. Er sei in meiner Hosentasche gewesen, ich habe 
ihn berührt, er habe meine Angst geschürt, doch ansonsten 
habe er mir kein Leid zugefügt, oder? 

Am liebsten hätte ich laut geschrien, dass es doch gar 
nicht um den Knopf ging, sondern darum, wie er in meine 
Hosentasche gekommen war. Doch es hatte keinen Sinn, 
mit ihm darüber zu sprechen. Er konnte nichts tun, und ich 
war es inzwischen gewohnt, dass mir niemand glaubte. Ich 
musste die Polizei anrufen und mich vergewissern, dass Lee 
noch immer in sicherer Entfernung war. Doch eines wurde 
mir jedenfalls klar, und das war ein kleiner Lichtstreifen am 
Horizont: Egal, ob ich nun rote Sachen einsteckte, um 
meine eigenen Ängste zu schüren, oder ob Lee mich 
tatsächlich wieder stalkte - was ich von Alistair brauchte, 
war dasselbe. Ich musste lernen, kein Opfer mehr zu sein - 
weder mein eigenes noch das eines anderen. Ich brauchte 
Kraft, um über meine schlimmen Erfahrungen 
hinwegzukommen. Ich musste mein Leben wieder selbst in 
die Hand nehmen. 

Laut Alistaäir sollte ich mich zunächst auf die 
posttraumatische Belastungsstörung konzentrieren. Dazu 
müsse ich einige Grundregeln beachten. Wenn ich 
Flashbacks hätte oder an Lee dächte, solle ich dies einfach 
kommen und wieder gehen lassen. 

Mir fiel wieder ein, dass Stuart etwas ganz Ähnliches zu 
dem Mann gesagt hatte, der mich in dem Cafe in Brighton 
erschreckt hatte. Es ging darum, diese Gedanken als Teil 
der Störung zu akzeptieren. 

»Am liebsten hätte ich solche Gedanken gar nicht erst, und 
akzeptieren will ich sie erst recht nicht«, sagte ich. 

Alistair rieb sich die Hände und wackelte mit den 
Mittelfingern, was irgendwie beruhigend wirkte. 

»Cathy, vergessen Sie nicht, dass diese Gedanken 
irgendein Ventil brauchen. Noch sind sie in Ihrem Kopf und 
können nicht heraus. Darum belasten sie Sie so. Sie haben 


diese Gedanken, und wenn sie kommen, versuchen Sie, sie 
zu verdrängen. Doch dann müssen sie wiederkommen, weil 
es Ihrem Verstand nicht gelungen ist, sie zu verarbeiten 
und mit ihnen umzugehen. Es sind nur Gedanken.« 

»Das sagen Sie! Es mögen vielleicht nur Gedanken sein, 
aber sie machen mir eine verdammte Angst. Ich habe das 
Gefühl, in einem Horrorfilm zu leben.« 

»Dann überlegen Sie sich mal Folgendes: Sie sind Teil 
eines Horrorfilms. Doch egal, wie schrecklich sie sind - 
wenn Sie sie einfach kommen und wieder gehen lassen, 
werden sie früher oder später aufhören.« 

Seine Stimme war gelassen und überraschend 
beruhigend. Ich versuchte daran zu denken, dass Stuart 
hier war, eine Klinik leitete, Menschen zuhörte, die über 
ihren Kummer ihren Schmerz und ihre Einsamkeit 
sprachen. Die davon erzählten, dass sie die Welt nicht mehr 
verstanden und allem ein Ende machen wollten. 

Dann ging ich nach Hause und versuchte, das alles zu 
verdauen. 

So wie bei anderen Suchterkrankungen auch, fiel es mir in 
den Nächten, in denen ich alleine war, leicht, meinem 
Laster zu frönen, ohne dass Stuart oder sonst jemand etwas 
davon mitbekam. Doch das Kontrollieren verschaffte mir 
keinerlei Befriedigung, das hatte es noch nie getan. Es 
verschaffte mir Erleichterung - eine kurze 
Verschnaufpause. Alistair hatte mir ein paar Methoden an 
die Hand gegeben, mit denen ich den Stress lindern 
konnte, der sich einstellen würde, wenn ich nicht richtig 
kontrollierte. Dazu gehörten die Atemübungen, das 
Rationalisieren meiner Ängste und die Tatsache, dass ich 
sie neu benennen musste, damit sie nicht real wurden, 
sondern nur ein Teil meiner Zwangsstörung blieben. Das 
waren keine gesunden Ängste - warum also sollte ich daran 
festhalten wollen? 

Als ich an diesem Abend von der Arbeit nach Hause kam, 
erhielt ich einen Anruf. Mein erster Gedanke war, dass 


Stuart dran wäre, doch es war Detective Sergeant 
Hollands. Mein Herz begann zu rasen - würde sich das 
jemals bessern? Ich rechnete damit, dass sie sagen würde, 
Lee sei verschwunden. Lee habe irgendwem gesagt, er 
komme mich holen. Oder irgendein Beamter sei 
hereingelegt worden und habe ihm meine Adresse 
verraten. 

»Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich mit dem Kollegen 
in Lancaster gesprochen habe.« 

»Ja, und?« 

»Sie haben gleich am nächsten Morgen nach Ihrem Anruf 
jemanden losgeschickt, um Mr Brightman zu kontrollieren. 
Ich kann Ihnen zwar nicht versichern, dass er auf keinen 
Fall bei Ihnen war, doch das ist mehr als unwahrscheinlich. 
Er lag im Bett, weil er den Abend zuvor gearbeitet hat. Er 
arbeitet in einem örtlichen Nachtclub. Die Beamten haben 
das überprüft, er war also tatsächlich bei der Arbeit, als Sie 
angerufen haben. So gesehen ist es zwar nicht vollkommen 
ausgeschlossen, dass er nach London gefahren ist, aber 
doch ziemlich unwahrscheinlich. Haben Sie sonst noch 
irgendwelche Hinweise darauf, dass er weiß, wo Sie sich 
aufhalten?« 

Ich seufzte. »Eigentlich nicht. Ich kenne ihn bloß einfach 
zu gut. Muss er nicht irgendeine Genehmigung haben, um 
als Türsteher zu arbeiten?« 

»Er arbeitet nicht als Türsteher, er sammelt Gläser ein. 
Lancaster wird sich darum kümmern, machen Sie sich 
keine Sorgen. Obwohl seine Entlassung mit keinerlei 
Auflagen verbunden wurde, scheint er unter strenger 
Beobachtung zu stehen.« 

Die kann gar nicht streng genug sein, dachte ich. 

»Vermutlich können Sie sich erst mal entspannen, Cathy. 
Hätte er Sie aufsuchen wollen, hätte er es längst getan. 
Außerdem haben Sie ja meine Nummer, oder?« 

»Ja, die habe ich, danke.« 


»Falls Sie also wieder das Gefühl haben, dass jemand in 
Ihrer Wohnung gewesen ist, wählen Sie sofort die 999, 
einverstanden?« 

»Ja.« 

Ich wünschte, ich könnte dieses Gefühl abschütteln. Es ist 
nicht nur so ein Gefühl, dass er mich eines Tages aufsuchen 
wird. Ich weiß es einfach. Es geht gar nicht darum, ob er 
herausfindet, wo ich bin, sondern nur wann. Dass er noch 
nicht bei mir auf der Matte stand, liegt nur daran, dass er 
noch nicht weiß, wo ich bin. Doch sobald er das 
herausfindet, kommt er mich holen. 


Samstag, 12. Juni 2004 


Das Erste, was mir auffiel, war das Licht - helles Licht, dass 
mich blendete, obwohl ich die Augen geschlossen hatte. 
Mein Mund war trocken; zuerst konnte ich ihn gar nicht 
öffnen. 

Hatte ich geschlafen? 

Für einen Augenblick hatte ich keinerlei Gefühl in den 
Armen, dann wurde mir klar, dass sie fest auf den Rücken 
gefesselt waren. Plötzlich tat mir alles, angefangen von 
meinen Schultern bis zu den Fingerspitzen, unglaublich 
weh. 

Handschellen. 


Ich zwang mich, die Augen zu Öffnen, und hatte nun 
panische Angst. Ich lag seitlich auf dem Boden, das Gesicht 
auf dem Teppich. Es war ein grauer Teppich, der mir 
bekannt vorkam. Ich war also zu Hause, im Gästezimmer. 

Ich drehte den Kopf, so weit es ging, konnte aber nicht viel 
erkennen. Ich brauchte einen Augenblick, bis mir wieder 
alles einfiel, und dann traf es mich wie ein heftiger, 
schwerer Schlag. Ich hatte fliehen wollen. Ich war so nah 
dran gewesen ... 

Von ihm fehlte jede Spur, doch ich wusste, dass er nicht 
weit sein konnte. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit mir 
blieb, bis er zurückkam, also dachte ich angestrengt nach. 

Mein Kopf tat weh. Zuerst konnte ich nicht sagen, ob das 
von der unnatürlichen Position kam oder ob er mich 
geschlagen hatte. 

Er musste mich mit dem Auto vom Flughafen zurück nach 
Hause gefahren haben. Ich konnte mich nicht mehr daran 
erinnern, obwohl es bestimmt Stunden gedauert hatte. 

Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war, ich konnte noch 
nicht einmal sagen, ob es noch Tag war, weil das 
Deckenlicht brannte. Die Vorhänge waren anscheinend 
zugezogen. 

Ich versuchte, meine Beine auszustrecken, doch sie 
schienen irgendwie an meine Handgelenke gefesselt zu 
sein. Ich war an allen vieren gefesselt. Ich konnte mich 
keinen Zentimeter bewegen. Ich versuchte, mich auf den 
Rücken zu rollen, musste es aber sofort wieder aufgeben, 
weil jede Bewegung höllisch wehtat. Mein Kopf schwamm, 
für einen Augenblick sah ich nur noch Sternchen. 

Was war passiert? Ich musste nachdenken. Ich musste 
mich konzentrieren, es war einfach zu wichtig. 

Er hatte behauptet, mich zu verhaften ... Die Leute hatten 
dagestanden und zugeschaut. Irgendjemand war 
vorbeigegangen, als ob nichts wäre. Er hatte dem 
Sicherheitsbeamten seinen Ausweis gezeigt - dann hatte 
man ihn gefragt, ob er Hilfe benötige. Ich musste mich 


gewehrt haben, und er hatte mich weggeschafft. Ich hatte 
geschrien, versucht, allen zu erklären, dass er mich 
entführte, dass er mir wehtun würde. Aber natürlich hatten 
mich alle für komplett verrückt gehalten. Ich hätte dasselbe 
gedacht, wenn ich an einem Flughafen auf meinen 
Urlaubsflug gewartet hätte. Auf meine Hochzeitsreise oder 
einfach nur auf einen Geschäftsflug. Eine verrückte Frau, 
die verhaftet wird. Wahrscheinlich wegen Drogen. Eine 
Geschäftsreise. Vielleicht nach New York. 

Ich fragte mich, was mit meinem Koffer geschehen war. 
Bestimmt war er aus dem Flieger geholt worden. Sicherlich 
hatte er Verspätung gehabt. 

Wie lange würde es dauern, bis man mich vermisste? Vor 
Dienstag musste ich nicht arbeiten - also drei Tage. Vorher 
würde die Vermieterin von Jonathans Wohnung wohl 
einfach davon ausgehen, dass ich eine spätere Maschine 
genommen hatte. Innerhalb von vier Tagen konnte Lee mir 
so einigen Schaden zufügen. 

Tränen liefen aus meiner Nase und tropften auf den 
Teppich. 

Wie lange es wohl dauerte, bis er zurückkam? Ich konnte 
mich nicht bewegen. Er konnte mich doch nicht einfach so 
liegen lassen. Ich musste unbedingt herausfinden, was er 
vorhatte. Hätte er mich ermorden wollen, wäre ich jetzt 
schon tot. Egal was es war, es musste schlimmer sein. 

Gerade als ich das dachte, hörte ich die Geräusche - das 
Knarren von Stiegen, das ich jedes Mal hörte, wenn ich im 
Bett lag und so tat, als schliefe ich. Wenn ich darauf 
wartete, dass er nach oben kam und überlegte, ob er wohl 
gute Laune hatte und mich in Ruhe ließe. 

Die Tür zum Gästezimmer war zu, ich hörte einen 
Schlüssel. Ich wusste gar nicht, dass das Gästezimmer ein 
Schloss hatte. Ich hatte es nie zuvor gebraucht. Nur ein 
Schlüssel also. 

Ich spürte, wie er mich von hinten an den Haaren 
hochzog, es tat weh. Er lockerte den Knebel. Ich hatte gar 


nicht bemerkt, dass ich geknebelt war, doch das war ich - 
mit einer Art Lappen. Darunter waren meine Mundwinkel 
wund und blutverkrustet. Als er den Lappen wegnahm, 
spürte ich, wie neues Blut hervorsickerte. Ich versuchte, 
etwas zu sagen, brachte jedoch nur ein Stöhnen zustande. 
Ich hielt die Augen geschlossen. Ich wollte ihn nicht 
ansehen. Ich wollte sein Gesicht nie wieder sehen. 

»Wenn ich dir die Handschellen abnehme, wirst du dich 
dann benehmen?«, fragte er. Seine Stimme war ruhig, 
kontrolliert. Er war also nicht betrunken, immerhin etwas. 

Ich nickte. Meine Wange scheuerte über den Teppich. Er 
roch immer noch neu. Ich spürte, wie Lee ein Handgelenk 
packte, die Handschellen aufschloss und sie laut klickend 
aufsprangen. Instinktiv streckte ich die Arme, und die 
plötzliche Bewegung ließ mich vor Schmerz aufschreien. 

»Halt’s Maul!«, sagte er nach wie vor ruhig. »Oder ich 
schlag dich noch einmal bewusstlos.« 

Ich biss mir auf die Lippe, Tränen flossen. Jetzt wo er mir 
die Handschellen abgenommen hatte, konnte ich die Beine 
ausstrecken, obwohl das unglaublich wehtat. So viel zum 
Thema Gegenwehr, dachte ich. Ich konnte mich kaum 
bewegen. 

Nach einer Weile drehte ich mich auf die Seite, glaubte, 
mich aufsetzen zu können. Ich versuchte, mich auf den 
Ellbogen zu stützen, und öffnete die Augen. Das Zimmer 
verschwamm. Ich sah meinen Arm und meine Handgelenke. 
Sie waren geschwollen und von den Handschellen 
aufgeschürft. 

Er wartete geduldig und sah zu, wie ich versuchte, mich 
aufzusetzen. Als es mir schließlich gelungen war und ich 
ihn ansah, saß er mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden 
und lehnte sich an die Tür. Er wirkte hochzufrieden. Ich 
fuhr mit dem Handrücken über meinen Mund. Blut blieb 
daran kleben, aber es war nicht viel. Mein Kopf pochte 
immer noch, er musste mich bewusstlos geschlagen haben. 


Ich trug immer noch mein blaues Kostüm, das ich für die 
Reise nach New York ausgewählt hatte, weil es nicht 
knitterte. Nun, jetzt war es verknittert. Die Jacke war an 
einer Schulter zerrissen, ich spürte, wie sie nachgab, als ich 
mich bewegte. Der Rock war hinten offen. Hatte er 
versucht mich auszuziehen? 

Um meine Knöchel war ein Strick gewickelt, ein blauer, 
nicht sehr dicker Nylonstrick, der an einem Ende lose 
herunterhing. Er musste irgendwo durch die Handschellen 
gezogen worden sein. Ich wollte hinfassen und ihn lösen, 
aber dazu fehlte mir die Kraft. 

Wie hast du mich gefunden?, hätte ich ihn am liebsten 
gefragt. Woher wusstest du Bescheid? Wie bist du so 
schnell nach Heathrow gekommen? Aber zuallererst wollte 
ich wissen, warum. Warum hatte mein Plan nicht 
funktioniert? Warum saß ich nicht im Flieger irgendwo über 
dem Atlantik? Warum war ich nicht schon in New York? 

»Man wird mich vermissen«, sagte ich. »Wenn ich nicht in 
New York erscheine, wird man mich vermisst melden. Man 
wird mich suchen.« 

»Wer denn?« 

»Mein Freund. Er hat mir in New York einen Job 
gegeben.« 

»Dein Freund? Du meinst wohl Jonathan Baldwin?« 

Das Blut gefror mir in den Adern, als der Name über Lees 
Lippen kam 

»Was? Was hast du gesagt?« 

Er griff hinter sich, zog etwas aus der Gesäßtasche seiner 
Jeans und warf es mir zu. Es war eine Visitenkarte. Mit 
tauben Fingern hob ich sie auf. Auf der einen Seite stand in 
sauberen schwarzen Buchstaben auf dem Firmenlogo in 
Grün und Gold: 


Jonathan Baldwin (MA), Betriebswirt 
CHRP CHSC 
Senior Unternehmensberater 


Ich drehte die Karte um. Auf der Rückseite stand in meiner 
Handschrift: 


Konferenz über das Management von 
Veränderungsprozessen, 
Manchester, 5.-16. Juni 2000 


»Die lag in deinem Kalender«, sagte er. »Und du bist 
verdammt noch mal darauf reingefallen, auf jedes 
beschissene Wort. Ich habe immer gewusst, dass du naiv 
bist, Catherine, aber dass du so dumm bist, hätte ich nie 
gedacht.« 

Es gab also keinen Job in New York. Es wartete keine 
Wohnung auf mich. Es gab keinen Ausweg. Und niemand 
würde meine Abwesenheit bemerken, weder in New York 
noch hier. Es konnten Wochen, ja sogar Monate vergehen, 
bis irgendjemandem auffiel, dass ich verschwunden war. 
Und bis dahin würde ich tot sein. Eine Welle der 
Verzweiflung erfasste mich, die es mir unmöglich machte, 
mich neben dem Schmerz noch auf etwas anderes zu 
konzentrieren. Das konnte doch nicht wahr sein, das war 
vollkommen ausgeschlossen. Ich hatte mit ihm gesprochen, 
er hatte mir gemailt. Das war nicht Lee gewesen, das muss 
ein anderer Mann gewesen sein, er hatte eine tiefere 
Stimme gehabt, einen anderen Akzent. Jonathan gab es 
wirklich, ich konnte mich an ihn erinnern. Lee konnte das 
nicht getan haben, auf gar keinen Fall. 

»Hast du mich reingelegt?«, schluchzte ich. »Hast du das 
alles eingefädelt?« 

»Bei meinem letzten Job habe ich ständig solche Tricks 
benutzt. Leute, die Verbrechen begehen, sind misstrauisch. 
Manchmal dauert es ewig, bis man sie überzeugt hat. Aber 
du bist sofort darauf reingefallen, nicht wahr? Du hast noch 
nicht mal gezögert. Du hast dir noch nicht mal überlegt, ob 
es das Richtige ist. Du hast die Chance einfach genutzt, um 
dich zu verpissen und mich zu verlassen.« 


Es stimmte also. Er hatte mich ausgetrickst, er hatte mein 
Bedürfnis zu fliehen gegen mich verwendet. Ich war völlig 
hilflos. Immer, wenn ich ein Stück blauen Himmel sah und 
glaubte, der Freiheit ein Stück näher gekommen zu sein, 
saß ich doch noch im Käfig. 

Trotz meines umwölkten Verstandes hatte ich eine Frage 
ganz klar vor Augen. Die Frage aller Fragen: »Und was 
hast du jetzt vor?« 

Das machte ihn nachdenklich. Ich wollte ihm nicht in die 
Augen sehen, wusste aber auch so, dass er überlegte. 

»Das weiß ich noch nicht«, sagte er schließlich 

»Du kannst mich laufen lassen«, schlug ich vor. 

»Das wohl kaum«, sagte er sofort. »Du gehörst mir, und 
das weißt du auch. Du hast versucht, mich zu verlassen. Ich 
habe dir immer wieder eine neue Chance gegeben, 
Catherine. Ich habe dir so viele verdammte Chancen 
gegeben. Und du hast mich enttäuscht.« 

»Du weißt selbst, dass du mich hier nicht ewig einsperren 
kannst. Irgendwann wird das auffliegen. Du wirst deinen 
Job verlieren.« 

Er lachte kurz auf. »Ja, stimmt. Du meinst also, ich sollte es 
lieber gleich zu Ende bringen?« 

Ich nickte. 

»Du willst, dass ich dich umbringe?«, fragte er neugierig. 

Ich nickte erneut. Jeglicher Widerstand war gebrochen. 
Ich wollte, dass es endlich vorbei war. 

Er stand auf und beugte sich über mich. Mir wurde 
schlecht. 

»Weißt du, was ich so an dir hasse, Catherine?«, knurrte 
er. »Du gibst verdammt noch mal viel zu schnell auf.« 

Er gab mir einen Stups mit dem Knie, und ich fiel auf den 
Teppich zurück, versuchte mich wieder aufzusetzen, 
Tränen liefen mir über das Gesicht, erreichten meine 
brennenden Mundwinkel. 

Ich wartete auf den Schlag. Ich wartete auf einen Stoß 
gegen den Kopf, den Hieb oder den Tritt. Ich wollte es. Ich 


wappnete mich dagegen, und gleichzeitig sehnte ich mich 
auch danach. Ich wollte nichts als Vergessen. 

Als er wieder anfing zu sprechen, zischte er die Worte 
zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, ganz so als 
würde ich ihn anekeln. »Du bist eine Schlampe, eine 
dreckige Nutte, Catherine. Ich weiß nicht, ob ich dich töten, 
ficken oder anpissen soll.« 

Ich stieß einen Seufzer aus, hörte, wie er den 
Reißverschluss seiner Jeans öffnete, und spürte, wie kurz 
darauf warme Pisse über meinen Kopf, auf die Reste meines 
schönen Kostüms und auf den Teppich rann. Ich weinte und 
versuchte, Augen und Mund geschlossen zu halten, damit 
nichts hineinlief. Das Geräusch, der Geruch. Ich würgte. 

Als er fertig war, verließ er kurz das Zimmer und ließ die 
Tür weit offen stehen. Ich versuchte darauf zuzukriechen, 
sah den Flur, das Bad gegenüber Doch bevor ich es 
erreichen konnte, war er wieder da. Er hatte einen Eimer 
kaltes Wasser dabei und den Schwamm, mit dem ich das 
Bad putzte, sowie ein Stück Seife. Das Wasser roch nach 
Bleiche, als er den Eimer auf den Teppich stellte. 

»Mach dich sauber, du Nutte«, sagte er. 

Dann verließ er das Zimmer und schloss hinter sich ab. 

Ich heulte. Doch er hatte mir keine Handschellen mehr 
angelegt. 


Samstag, 16. März 2008 


Ich öffnete im Dunklen die Augen, mein Atem ging schnell, 
und das Herz schlug mir bis zum Hals. Für einen 
Augenblick war ich völlig desorientiert, dann regte sich 
Stuart im Bett. Ich war bei ihm, in seiner Wohnung. Wir 
waren allein, nur er und ich und kein Lee. Ich hatte nur mal 
wieder einen Albtraum. 

Das ist nicht real, machte ich mir klar. Das gehört dazu. 
Lass die Gedanken kommen und gehen. 


Ich überlegte, Stuart zu wecken, doch das wäre unfair 
gewesen. Ich lag eine Weile reglos in der Dunkelheit und 
lauschte. 

Ich hörte Geräusche. 

Ich brauchte einen Moment, bis mir klar wurde, dass es 
echte Geräusche waren, nichts, was zum Haus gehörte, und 
auch nicht das Blut, das in meinem Kopf rauschte. 

Ein Knall in weiter Entfernung. Unten? Nein, so hatte es 
nicht geklungen. Er kam von weiter weg. Vielleicht auf der 
Straße. Von Stuarts Wohnung aus konnte ich die 
Straßengeräusche nicht so gut hören wie in meiner eigenen 
Wohnung. Eine Wagentür, die zugeknallt wurde? 

Ich warf einen Blick auf Stuarts Wecker. Es war zehn vor 
drei, der kälteste, dunkelste, einsamste Moment der Nacht. 
Ich sollte schlafen, in meinen Albtraum zurückkehren. 
Einen Augenblick fragte ich mich, ob ich überhaupt wach 
war oder noch träumte. 

Ein weiterer Knall, gefolgt von einem Kratzen. Das 
Geräusch von etwas, das über den Boden gezogen wird. 
Etwas Schweres, Regloses. 

Ich setzte mich auf und hörte angestrengt hin. 
Minutenlang war nichts zu hören, nur Stuarts tiefe, 
regelmäßige Atemzüge. Das Summen des Kühlschranks in 
der Küche. Ein Wagen, der draußen angelassen wurde und 
losfuhr. 

Vielleicht war es das gewesen - nur jemand, der zu seinem 
Auto gegangen war. 

Stuart bewegte sich neben mir, ich legte mich wieder hin, 
schmiegte mich an ihn, nahm seinen Arm und legte ihn 
schützend um mich. Ich schloss die Augen und versuchte, 
an etwas Schönes zu denken und einzuschlafen. 


Samstag, 12. Juni 2004 


Wenige Minuten später kam er zurück und nahm den Eimer 
wieder mit. Ich hatte ihn benutzt und kraftlos den Teppich 
gescheuert. Ich spürte, wie meine Finger noch von der 
Bleiche in dem Eimer brannten. Die Stelle auf dem Teppich, 
die ich geschrubbt hatte, hatte sich von Grau in ein 
schmutziges Gelb verwandelt. 

Danach kam er für Stunden nicht mehr zurück. 

Ich schluchzte noch eine Zeit lang, aber nicht mehr so 
heftig. Ich versuchte zu fliehen - trommelte gegen die Tür, 
doch sie hielt Stand. Ich hämmerte ans Fenster, doch es 
ging nach hinten hinaus, dort konnte mich niemand hören 
oder sehen. Er hatte rein gar nichts im Zimmer 
zurückgelassen, das ich als Waffe benutzen oder womit ich 
das Fenster einschlagen konnte. 

Bevor ich zum Flughafen gefahren war, hatte in diesem 
Raum ein Einzelbett gestanden, ein Schrank, ein Tisch, ein 
alter Computer, eine Kommode, ein kleiner tragbarer 
Fernseher sowie ein wenig Krimskrams. Jetzt war er leer. 
Die einzige Deko waren eine Vorhangstange und Vorhänge, 
doch ich hatte nichts, womit ich die Vorhangstange 
herunterholen könnte. Ich versuchte, sie herunterzureißen, 
wollte die Scheibe damit einschlagen, doch sie hielt meinem 
Körpergewicht problemlos stand, auch noch, als ich mich 
mit aller Macht daran hängte. 

Ich hatte Durst, fragte mich, wie spät es wohl war, welcher 
Tag heute war. Wie lange hatte ich schon nichts mehr 
getrunken? Nun, so konnte ich nicht lange überleben. 
Wenn er zur Arbeit gegangen war und einige Tage 
fortblieb, würde ich an Austrocknung zugrunde gehen. 

Ich versuchte zu schreien. »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«, immer 
wieder und so laut ich konnte, doch das machte mich nur 
heiser. 

Ich setzte mich auf, versuchte mir etwas zu überlegen. Ich 
dachte an meine Strumpfhose, die ich ihm um den Hals 
legen könnte, um ihn zu erwürgen. Etwas Besseres fiel mir 


nicht ein. Durst, Angst und Hunger erschwerten die Sache 
zusätzlich. 

Vorsichtig fasste ich mir an den Hinterkopf und ertastete 
eine Beule, die so wehtat, dass ich beinahe bewusstlos 
geworden wäre. Darum herum befand sich verkrustetes 
Blut. Er hatte mich also bewusstlos geschlagen. Ich fragte 
mich, wie lange ich bewusstlos gewesen war. 

Ob ich noch genügend Kraft haben würde, mich ihm zu 
widersetzen, wenn er zurückkam, und ob es das wert war. 
Wenn ich versuchte, ihn anzugreifen, würde er sich wehren 
und mich zweifellos dafür bestrafen. 

Andererseits konnte ich nicht einfach hier herumsitzen 
und ihn gewähren lassen. Wenn er mich tötete, war diese 
ganze verdammte Scheiße wenigstens vorbei. 

Ich überlegte, meine Strumpfhose über die Vorhangstange 
zu werfen oder den Vorhang in Streifen zu reißen und mich 
zu erhängen. Ich dachte so detailliert darüber nach, dass 
ich die Szene genau vor mir sah, wie er mich fand. 
Irgendwie wäre das ein Triumph gewesen. Auch wenn 
sämtliche Freunde und Arbeitskollegen gedacht hätten, ich 
hätte wegen meiner Depressionen Selbstmord begangen. 
Er würde davonkommen - und niemand würde je erfahren, 
wie er mich behandelt hatte. Und er würde so 
weitermachen, nur mit einer anderen. 

Da bekam ich die Kurve und beschloss zu kämpfen. Ich 
begann, erneut zu schreien. 

Und darum hörte ich ihn nicht heraufkommen, hörte nicht, 
wie er die Tür zu meinem Gästezimmer, zu meinem 
Gefängnis öffnete. 


Donnerstag, 20. März 2008 


Als ich heute Abend von der Arbeit kam, standen auf dem 
Abtropfständer in der Küche eine Schale, ein Löffel und 
eine Teetasse. 


Jeder gesunde Erwachsene hätte daraus geschlussfolgert, 
dass ich das Schälchen nach dem Frühstück abgewaschen, 
es zum Trocknen in den Abtropfständer gestellt hatte und 
dann zur Arbeit gegangen war. 

Ich wusste aber, dass ich nichts dergleichen getan hatte. 

Dass ich nicht sofort eine Panikattacke bekam, zeigte nur, 
wie weit ich es schon gebracht hatte. Ich ging noch nicht 
einmal zur Haustür, um alles noch einmal zu kontrollieren. 
Ich stand da, starrte das Schälchen an und wusste, was es 
zu bedeuten hatte. Mein Herz klopfte, und ich hatte zu 
große Angst, mich umzusehen, für den Fall, dass Lee genau 
hinter mir stand. 

Er war nicht in der Wohnung - das wusste ich, denn ich 
hatte bereits alles kontrolliert. Die Haustür unten war fest 
zugezogen gewesen, so wie immer, seit Stuart eingezogen 
war. Die Wohnungstür war verschlossen gewesen, ich hatte 
sie hinter mir abgeschlossen und kontrolliert. Die 
Balkontüren waren auch verschlossen. Die Wohnung war in 
Ordnung - vollkommen in Ordnung -, bis ich schließlich in 
die Küche ging, um mir etwas zu essen zu machen. 

Ich wartete, dass die Angst nachließ, und war fest 
entschlossen, ihr nicht nachzugeben. Erst der Knopf - und 
jetzt das. 

Der rote Knopf mit dem Stofffetzen sollte wohl eine 
Warnung sein - allerdings war sie deutlich weniger subtil 
als diese Nachricht hier. Die erste war eine Art rote 
Signalflagge, wenn auch nur eine kleine, die mir sagen 
sollte, dass er wieder da war und mich gefunden hatte. Es 
sollte eine Warnung sein. Er wusste, dass mich jeder, dem 
ich das erzählte, merkwürdig anschauen und denken 
würde, ich wolle mich nur wichtig machen. Und er wusste, 
dass ich es diesmal niemandem erzählen würde. Wozu 
auch? Kein normaler Mensch würde glauben, dass jemand 
einbricht, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen, nur 
um Geschirr auf den Abtropfständer zu stellen. 


Ich warf das Schälchen, den Löffel und die Tasse in den 
Müll und stellte den Sack vor die Wohnungstür. 
Anschließend machte ich mir eine Tasse Tee und dachte 
ausführlich darüber nach. 

Ich hätte umziehen müssen. Gleich nachdem ich den Knopf 
in meiner Hosentasche gefunden hatte, hätte ich mich nach 
einer neuen Bleibe umsehen müssen. Die Sache war nun 
fast einen Monat her, sodass es dafür zu spät war. Er würde 
mir folgen, er würde mitbekommen, dass ich mich nach 
einer neuen Wohnung umsah, und wissen, wohin ich zog, 
noch bevor ich umgezogen war. 

Selbst wenn ich floh und alles zurückließ, wenn ich einen 
Zug irgendwohin nahm, würde er mich finden. Außerdem 
konnte ich nicht einfach alles zurücklassen - meinen Job, 
die Wohnung, Stuart. Die Gedanken, die in Alistairs Praxis 
langsam Gestalt angenommen hatten, sorgten dafür, dass 
ich einen Entschluss traf. Was half es mir zu fliehen? Das 
hatte letztes Mal schon nicht funktioniert und würde auch 
dieses Mal nicht funktionieren. Ich musste bleiben. Ich 
musste mich dem Kampf stellen. 


Samstag, 12. Juni 2004 


Die Tür wurde mit solcher Gewalt aufgerissen, dass ich 
zusammenzuckte und mir der Schrei im Hals stecken blieb. 
Auf das, was nun kam, war ich nicht im Geringsten 
vorbereitet - seine Faust schnellte auf mein Gesicht zu, traf 
meinen Wangenknochen, schleuderte mich nach hinten und 
meinen immer noch schmerzenden Kopf gegen die Wand. 
Ich war fassungslos, konnte mich für einen Augenblick 
nicht bewegen, hätte aber ohnehin keine Zeit gehabt, mir 
eine Reaktion zu überlegen. Er packte mich an den Haaren 
und zog mich auf meine zitternden Knie, dann schlug er 
mich erneut, diesmal fester. Sein Faustschlag traf meine 
Nase, ich spürte, wie das Blut herauslief, und starrte mit 


glasigen Augen auf die Pfütze, die sich auf dem grauen 
Teppich bildete. Ich würgte und schluchzte. 

»Halt deine verdammte Schnauze!«, schrie er. »Was fällt 
dir ein, so rumzuschreien?« 

»Lass mich gehen!«, flehte ich ihn an. 

»Ich denke gar nicht daran, Catherine. Nicht jetzt.« 

Diesmal zuckte ich schon zusammen, bevor er mich schlug 
- auf mein rechtes Auge, meinen Nasenrücken. Ich hob 
meine Hand, um mein Gesicht zu schützen, doch er zog sie 
weg und drückte sie auf den Boden. Ich musste mit 
ansehen, wie er auf meine Finger stieg, und hörte ein 
Knacken. 

Ich unterdrückte einen Aufschrei, der Schmerz zerriss 
mich schier. »Nein, Lee, bitte - nicht noch mehr. Bitte.« 

»Zieh dich aus.« 

Ich sah zu ihm auf. Mein rechtes Auge fühlte sich seltsam 
an, ich konnte nicht scharf sehen. 

»Nein, nein ... bitte.« 

»Zieh deine verdammten Klamotten aus, du blöde, 
dreckige Schlampe. Jetzt sofort.« 

Im Sitzen streifte ich meine Jacke über die Schultern. 
Meine rechte Hand funktionierte nicht richtig, die Finger 
begannen bereits anzuschwellen. Er verlor die Geduld und 
zerrte mir die Jacke grob von den Schultern. Die Bluse riss 
er mir einfach vom Leib. Dann zog er mich auf die Füße, 
riss mir dabei eine Handvoll Haare aus, die er auf den 
Teppich warf, wischte sich die Hände an seiner Jeans ab 
und zog mir den Rock herunter. 

Plötzlich hielt er inne. Bei dem Gedanken an ihn wurde mir 
schlecht, dennoch hob ich den Kopf. Ich wollte ihm in die 
Augen sehen, wissen, was er mit mir vorhatte. 

Ich bemühte mich, so gut es ging, seinen Gesichtsausdruck 
zu interpretieren. Dieses anzügliche Grinsen. Ach du meine 
Güte, Scheiße, er genoss es. Er hatte richtig Spaß dabei. 

Während ich ihn ansah, griff er in seine hintere 
Hosentasche seiner Jeans und zog ein Messer heraus, das 


Klappmesser mit dem schwarzen Griff und der 
gekrümmten, teils gezahnten, fast zwölf Zentimeter langen 
Klinge. 

Ich fand meine Stimme wieder, bettelte, flehte, jammerte. 
»Nein, nein, nein - bitte nicht, bitte ...« 

Er fuhr mit dem Messer unter meinen Slip und machte 
einen sauberen Schnitt, es knisterte. Ich spürte die kalte 
Klinge auf meiner nackten Haut. Ich konnte mich nicht 
bewegen. Dann die andere Seite. Er fasste zwischen meine 
Beine, griff nach dem Stoff und zog ihn weg. 

Dann trat er einen Schritt zurück und begutachtete mich. 
»Du bist hässlich«, sagte er mit einem Lächeln in der 
Stimme. 

»Ja«, sagte ich und fühlte mich auch so. 

»Du hast so stark abgenommen, dass du wie ein Skelett 
aussiehst.« 

Ich zuckte unmerklich die Achseln. 

»Du bist so verdammt dünn. Als du noch Fleisch auf den 
Knochen hattest, mochte ich dich lieber. Du warst so 
wunderschön, so umwerfend, dass ich mich gar nicht an dir 
sattsehen konnte, wusstest du das?« 

Ich zuckte erneut die Achseln. Mein rechtes Auge schwoll 
langsam zu, mein Kopf hämmerte. Ich sah auf das Blut 
hinunter, das aus meiner gebrochenen Nase an mir 
herabgeflossen war. Überall Blut. Wer hätte gedacht, dass 
aus einer Nase so viel Blut fließen kann? 

Er seufzte laut. »So kann ich dich nicht ficken. Du bist 
nicht im Entferntesten attraktiv, weißt du das?« 

Ich nickte. 

Er drehte sich um und verließ das Zimmer, doch ehe ich 
mich versah, war er schon wieder zurück und hatte etwas 
Rotes in der Hand. Er warf es mir zu, und es legte sich sanft 
wie ein Kuss auf meine nackte Haut. 

»Zieh es an.« 

Es war mein rotes Kleid. Ich fand die Öffnung, zog es mir 
über den Kopf, schluckte meine Tränen herunter und zerrte 


es an mir nach unten. 

Ich blickte zu ihm auf und versuchte zu lächeln. Versuchte, 
verführerisch auszusehen. 

Wieder schlug er mich mit dem Handrücken, diesmal auf 
den Mund. Ich fiel zu Boden, der Schmerz war so 
übermächtig, so durchdringend, dass ich lachen musste. 
Ich würde hier sterben und konnte doch nicht aufhören zu 
lachen. 

Er warf sich auf mich, presste meine Beine auseinander, 
grunzte vor Anstrengung und schob mir das Kleid bis zu 
den Hüften hoch. Ich spürte, wie es riss, was ihn noch mehr 
zu erregen schien. 

Was es noch schlimmer machte, war, dass er nicht nach 
Alkohol stank. Diesmal war er nicht einmal betrunken, und 
es gab keine Entschuldigung. 

Ich lag da, lächelte in mich hinein, während er immer 
wieder grunzend in mich stieß, und dachte, dass der 
Schmerz - all der Schmerz von den nässenden 
Schürfwunden an meinen Handgelenken, von meinen 
gebrochenen Fingern, meiner Nase, meinem Kopf, meinem 
rechten Auge, von den Rissen in meinen Mundwinkeln, aus 
denen Blut sickerte -, dass der Schmerz, den ich regelrecht 
auskostete, ja am liebsten noch gesteigert hätte, schon 
etwas verdammt Absurdes hatte. Ich war schon fast 
unterwegs nach New York gewesen, dabei hätte ich mir das 
alles sparen können! Ich hätte genauso gut hierbleiben, 
mich in meinem Gästezimmer einsperren und auf das 
Unausweichliche warten können. 

Der Schmerz, den er mir zufügte, als er mich so brutal 
fickte, war auch nicht schlimmer als alles andere. Das 
kannte ich wenigstens schon. Und während er mich wieder 
und wieder vergewaltigte, tat er wenigstens nichts anderes. 

Wenigstens tötete er mich nicht. 


Freitag, 28. März 2008 


»Wie läuft es so?«, fragte Alistair, als ich sein Zimmer 
betrat. 

»Nicht schlecht«, erwiderte ich. Ich reichte ihm meine 
Notizen, die ich jede Woche fleißig machte. 

In der linken Spalte standen meine Kontrollzwänge in der 
Reihenfolge ihrer Wichtigkeit eingetragen, gefolgt von 
einer Liste mit Vermeidungszwängen. Wir begannen mit 
den am wenigsten ausgeprägten. Ich bewertete jeden 
Zwang nach dem Stress, den er mir auf einer Skala von 0 
bis 100 verursachte, wenn ich ihm nicht nachgab. An 
oberster Stelle stand die Kontrolle der Wohnungstür, sie 
bekam 95 Punkte. Am wenigsten schlimm war das 
Badezimmerfenster, 40 Punkte. Vermeidungszwänge - 
überfüllte öffentliche Plätze, 65 Punkte, die Polizei, 50 
Punkte, und nach dem Zwischenfall neulich natürlich auch 
die Farbe Rot, die mit 80 Punkten zu Buche schlug. 
Darunter standen meine Ordnungszwänge - nicht an 
bestimmten Tagen einkaufen gehen, nur an bestimmten 
Tagen essen -, doch keiner davon war mehr so schlimm wie 
vorher, jeder bekam 20 Punkte. Der schlimmste 
Ordnungszwang war die Tasse Tee zu bestimmten 
Uhrzeiten - er bekam 75 Punkte. 

Ich hatte mir vorgenommen, mich meinen am wenigsten 
ausgeprägten Ängsten so oft wie möglich zu stellen. Neben 
der ursprünglichen Punktzahl notierte ich dann, wie 
schlecht es mir ging, nachdem ich mich ihnen ausgesetzt 
und meine Angst nachgelassen hatte. 

Alistair las meine Liste und nickte, ab und zu zog er die 
Brauen hoch. Ich fühlte mich wie eine Schülerin, die ihrem 
Lehrer die Hausaufgaben zeigt. »Gut, sehr gut!«, sagte er. 

»Das erinnert mich ein bisschen an Harry Potter, wissen 
Sie. An die Stelle, wo sie die Dinge, vor denen sie sich am 
meisten fürchten, lächerlich machen.« 

»Ganz genau. So wie im Hamlet.« 

»Hamlet?« 


»>Denn an sich ist nichts weder gut noch böse; das Denken 
macht es erst dazu.< Wie dem auch sei - was haben Sie 
noch ausprobiert?« 

Ich holte tief Luft. »Na ja, ich habe es geschafft, mir im 
Fernsehen ein paar Sendungen mit Polizeieinsätzen 
anzusehen. Zuerst einen Krimi, dann eine von diesen 
Realityshows, bei denen vom Rücksitz eines Streifenwagens 
aus mitgefilmt wird.« 

»Und?« 

»Es war okay. Zuerst wollte ich den Fernseher ausmachen, 
habe es dann aber doch nicht getan. Ich habe weiter tief 
ein- und ausgeatmet und mir die Sendung angesehen. Am 
Ende war sie sogar ziemlich interessant. Ich habe mir 
immer wieder eingeredet, dass das nicht echt ist. Ich hatte 
befürchtet, Albträume davon zu bekommen, doch dem war 
nicht so.« 

»Das kling hervorragend, aber seien Sie vorsichtig mit 
dem, was Sie sich einreden. Am besten, Sie lassen es ganz. 
Selbstgespräche können auch ein Sicherheitsverhalten 
sein. Versuchen Sie es noch einmal, aber probieren Sie aus, 
ob Sie auch einfach zuschauen und es genießen können. 
Akzeptieren Sie, dass es ein Fernsehprogramm wie jedes 
andere ist.« 

»In Ordnung.« 

»Und was ist mit der Kontrolle?« 

»Ich habe das Badezimmer ausgelassen. Ich habe es aus 
meinem Kontrollritual beim Heimkommen gestrichen.« 

»Und wie war das?« 

»Erstaunlich einfach.« 

»Du hast den daraus resultierenden Stress mit fünf 
Punkten bewertet - sehr gut.« 

Das stimmte tatsächlich: Ich war schnurstracks am Bad 
vorbeigelaufen und hatte mir klargemacht, dass es keine 
Gefahrenquelle sein konnte - schließlich ging das blöde 
Fenster gar nicht auf -, und ich hatte es geschafft. Anfangs 
war es nicht sehr angenehm. Nachdem ich den Rest 


kontrolliert hatte, fühlte ich mich nach wie vor seltsam. Ich 
saß noch lange da, starrte auf die Badezimmertür und rief 
mir vor Augen, dass mit dem Fenster alles in Ordnung war. 
Irgendwann hatte der Stress nachgelassen, und ich hatte 
mich gar nicht mehr so schlecht gefühlt. 

Es motivierte mich sehr, als ich die Fortschritte sah. Ich 
wollte nach Hause gehen und mich an noch schwierigere 
Sachen heranwagen. 

Unsere Stunde war fast vorbei, als Alistair meine Liste 
erneut zur Hand nahm. »Ich glaube, Sie sollten sich 
überlegen, was auf der Liste noch fehlt«, sagte er. 

»Und das wäre?« 

»Denken Sie doch mal nach. Was ist Ihre größte Angst? 
Der absolute Albtraum.« 

Ich überlegte, weil ich zuerst nicht wusste, was er meinte. 
Dann fiel es mir plötzlich ein, aber ich wollte es nicht 
aussprechen. Ich spürte sofort die Angstreaktion, von der 
wir gerade gesprochen hatten - mein Herz schlug 
schneller, und meine Hände begannen zu zittern. 

»Sie sind hier in Sicherheit. Versuchen Sie, es 
auszusprechen.« 

Meine Stimme kam von weit her. »Lee.« 

»Richtig. Und Sie werden sich auch dieser Angst stellen 
müssen, sonst brauchen wir die anderen Ängste gar nicht 
erst anzugehen. Und je eher wir damit anfangen, desto 
besser. Alle anderen Ängste beruhen auf dieser einen 
großen Angst, nicht wahr? Wenn wir also die Angst vor Lee 
in den Griff kriegen, werden wir auch alle anderen Ängste 
besiegen. Meinen Sie nicht auch?« 

»Ja«, sagte ich. Wenn ich keine Angst vor Lee hatte, 
brauchte ich weder die Tür zu kontrollieren noch all die 
anderen dämlichen Handlungen zu verrichten, mit denen 
ich meinen Tag füllte. Das klang alles so verdammt 
einleuchtend. »Aber das ist keine eingebildete Angst. Ich 
kann ja verstehen, dass es bescheuert und reine 
Zeitverschwendung ist, die Besteckschublade sechs Mal zu 


kontrollieren. Aber die Angst vor Lee hat etwas mit 
Selbstschutz zu tun.« 

Alistair nickte. »Ja, aber im Grunde reden wir doch an der 
Sache vorbei: Es gibt Lee als Person und den Gedanken an 
Lee. Lee geht vermutlich irgendwo im Norden seinem 
Alltag nach. Aber der Gedanke an ihn belastet Ihren Alltag. 
Sie glauben, ihn unterwegs zu sehen. Sie stellen sich vor, 
dass er versucht, in Ihre Wohnung einzubrechen. Also ist 
der Gedanke an ihn, die Allmacht, die Sie ihm einräumen, 
der Quell allen Übels, mit dem wir uns unbedingt 
auseinandersetzen müssen.« 

Ich bekam Kopfschmerzen. 

»Ich sage ja nicht, dass Sie den echten Lee aufsuchen, sich 
ihm stellen und warten sollen, bis die Angst nachlässt. Aber 
ich finde, Sie sollten an dem Bild, das Sie von ihm haben, 
arbeiten, so wie Sie an Ihren Zwängen arbeiten, und zwar 
nach dem Entstehungs- und Aufrechterhaltungsmodell.« 

»Wie? Wie soll ich das anstellen?« 

»Indem Sie die Gedanken einfach kommen und wieder 
gehen lassen. Gestehen Sie sich die Erinnerung zu. Lassen 
Sie die Angst kommen, warten Sie, bis sie nachgelassen 
hat, und denken Sie dann wieder an ihn, bevor sie ganz 
weg ist. Zu Hause stellen Sie sich vor, er käme ins Zimmer. 
Malen Sie ihn sich aus. Stellen Sie sich vor, Sie stünden vor 
ihm und sähen ihn an. Dann warten Sie, bis die Angst 
abklingt. Das sind nur Gedanken, Cathy. Lassen Sie sie 
einfach kommen und gehen.« 

So wie er das sagte, klang es ganz einfach. 

»Werden Sie es versuchen?« 

»Was - jetzt?« 

»Wir können es gleich ausprobieren. Sie sollten es aber 
vor allem zu Hause tun. Am Anfang könnten Sie Stuart 
bitten, sich neben Sie zu setzen. Aber Sie sollten ihn nicht 
wie ein Beruhigungsmittel einsetzen. Sie müssen es alleine 
schaffen.« 

»Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.« 


»Das liegt rein bei Ihnen. Aber denken Sie doch mal nach, 
wie toll es wäre, wenn Sie keine Angst mehr vor Lee haben 
müssten. Der Versuch ist es wert, oder? Und wenn wir es 
gleich hier ausprobieren, wird Ihnen der nächste Versuch 
zu Hause gleich leichter fallen. Hier kommen Sie 
wenigstens nicht in Versuchung, die Tür zu kontrollieren. 
Was halten Sie davon?« 

Ich antwortete nicht. 

»Überlegen Sie zuerst, wie sehr Sie der Gedanke an Lee 
quälen würde. Lassen Sie uns das Punktesystem dafür 
verwenden. Auf einer Skala von null bis hundert - wie 
schlimm wäre das Ihrer Meinung nach?« 

»Nur an ihn zu denken? Neunzig Punkte.« 

»Gut, lassen Sie es uns versuchen, ja?« 

Ich schloss die Augen, war mir nicht sicher, was ich da tat 
und ob nicht doch alles noch furchtbar schiefgehen würde. 
Es fiel mir nicht schwer, mir Lee vorzustellen. Er war 
sowieso ständig in meinem Kopf, auch wenn ich dagegen 
ankämpfte. Diesmal ließ ich die Gedanken kommen. Ich 
stellte mir meine Wohnung vor. Ich saß auf dem Sofa, sah 
zur Tür und wartete. Ich stellte mir vor, wie die Tür aufging 
und Lee dastand. 

Ich spürte, wie mich die Angst regelrecht verschlang, mein 
Herz begann zu rasen, Tränen traten mir in die Augen. 

»Das ist es!«, sagte Alistair »Lassen Sie die Gedanken 
einfach kommen, versuchen Sie nicht, sie aufzuhalten.« 

Ich stellte mir vor, wie er auf mich zukam. Derselbe Lee 
wie immer: gut aussehend, mit kurzem blonden Haar, leicht 
gebräunt, auch mitten im Winter. Und dann diese Augen, 
blauer als der Sommerhimmel. Seine Statur, die Muskeln 
an Armen und Oberkörper. Er kam auf mich zu, stellte sich 
neben mich und sah auf mich herab. Er lächelte sogar. 

Ich wartete, spürte, wie die Angst bereits nachließ. Ich 
hatte mich auf eine schlimme Panikattacke gefasst 
gemacht, doch so schlimm war es gar nicht. 

»Was stellen Sie sich gerade vor?«, fragte Alistair. 


»Dass Lee in meiner Wohnung ist«, sagte ich. »Er steht 
da.« 

»Sehr gut. Ich möchte, dass Sie sich vorstellen, wie er 
wieder geht. Setzen Sie ihn in ein Auto und schicken Sie ihn 
fort.« 

Ich tat wie geheißen. Er drehte sich um, zwinkerte mir zu 
- woher das kam, wusste ich nicht - und zog die Tür hinter 
sich ins Schloss. Ich ging zum Fenster und sah, wie er in 
seinen silbernen Wagen stieg, die Tür zuknallte und 
wegfuhr. Ich stellte mir vor, wie ich wieder zum Sofa 
zurückging und den Fernseher anmachte. 

Ich öffnete die Augen. 

»Wie war das?« 

»Ich habe es geschafft!«, sagte ich. 

»Und Ihre Angst? Wie schlimm ist sie jetzt?« 

»So um die siebzig Punkte, vielleicht achtzig.« 

»Sehen Sie, Sie können es. Das ist ein guter Anfang.« 


Samstag, 12. Juni 2004 


Es dauerte ewig, am Ende tat es mir fast leid, dass es 
vorbei war. Er zog sich aus mir zurück, rollte von mir 
herunter, setzte sich mit dem Rücken an die Wand und 
stützte den Kopf in die Hände. Ich sah mein Blut an seinen 
Händen, auf seinem Gesicht. Dann hörte ich ihn schluchzen. 
Vorsichtig setzte ich mich auf. 

»Was tue ich da?«, sagte er mit einer gebrochenen 
Stimme. »Oh mein Gott. Was zum Teufel ...« 

Ich sah, dass er weinte. 

Ich kroch auf ihn zu, alles tat mir weh. Ich setzte mich 
neben ihn, legte meinen Arm um seine Schulter. Er legte 
seinen Kopf an meinen Hals, seine Tränen liefen über meine 
Haut. Ich legte meine zertrümmerte, kalte Hand mit den 
drei wurstartig angeschwollenen Fingern auf seine Wange. 
»Pssst, es ist alles in Ordnung.« Meine Stimme klang 


verzerrt, meine Lippe war geplatzt und geschwollen. »Lee, 
es ist alles in Ordnung. Es ist okay, ehrlich.« 

Noch lange weinte er an mich gelehnt, ich hielt ihn im Arm 
und fragte mich, ob am Ende auch für mich alles okay sein 
würde. 

»Man wird mich einsperren«, sagte er schluchzend. 
»Dafür werden sie mich wegsperren.« 

»Das werden sie nicht!«, beruhigte ich ihn. »Ich werde es 
niemandem sagen. Alles wird gut, nur wir beide ganz allein, 
versprochen.« 

»Wirklich?« Wie ein Kind sah er zu mir auf. 

Ich fragte mich, ob er mein böse zugerichtetes Gesicht 
überhaupt erkennen konnte. Sah ich einigermaßen tröstlich 
aus? Wie konnte er nur davon ausgehen, dass alles auch 
nur annähernd wieder in Ordnung kommen würde? 

Ich musste diese Strategie weiterverfolgen - das war 
meine einzige Chance. »Ich muss mich ein wenig 
saubermachen.« 

»Natürlich.« 

Zu meiner Überraschung stand er auf und verließ das 
Zimmer. 

Ich kroch über den Flur zum Bad, schaffte es bis in die 
Dusche und sah zu, wie sich mein Blut mit Wasser 
verdünnte und vor dem Emaille-Hintergrund fast schon 
schöne Muster bildete. Ich wusch die Pisse aus meinen 
Haaren und versuchte, nicht hinzusehen, als sich ganze 
Strähnen lösten und den Abfluss verstopften. Meine Haut 
schmerzte; meine rechte Hand war nach wie vor zu nichts 
zu gebrauchen. Ich fragte mich, was passieren würde, 
wenn die Knochen gebrochen waren und nicht verarztet 
wurden. 

Zum Glück hing das dunkelblaue und nicht das weiße 
Handtuch im Badezimmer. So war das Blut nicht so stark zu 
sehen, als ich mich behutsam abtrocknete. Ich blutete 
zwischen den Beinen. Vermutlich hatte ich meine Tage, 
dachte ich, die ohnehin überfällig waren. Ich hatte mir 


keine Gedanken darüber gemacht und ihr Ausbleiben dem 
Gewichtsverlust zugeschrieben, dem Stress und der 
Tatsache, dass ich nicht regelmäßig aß. Vielleicht hatte der 
Schock sie ausgelöst. 

Ich hatte das Gefühl, als passierte das alles einer anderen. 
Ich ging ins Schlafzimmer, holte mir Binden, ein Höschen 
und Klamotten, eine Jeans, einen Gürtel und einen weiten 
Pulli. Ich hätte weglaufen, auf die Straße rennen und um 
Hilfe schreien können. 

Aber ich konnte nicht hinaus auf die Straße rennen. Ich 
hätte nicht gewusst, wohin. An die Polizei konnte ich mich 
nicht wenden. Er war einer von ihnen. Sie würden mich 
mustern, und er würde irgendeine Geschichte erfinden, von 
wegen dass ich traumatisiert sei, weil ich an einer seiner 
verdeckten Ermittlungen teilgenommen habe und deshalb 
geistig verwirrt sei. Er habe nur versucht, mir zu helfen. 
Dann würde man mich ins Krankenhaus bringen lassen, 
mich dort wieder zusammenflicken und anschließend in die 
Psychiatrie einweisen. Oder schlimmer noch, mich wieder 
nach Hause schicken. Mit der linken Hand versuchte ich 
halbherzig, das Gästezimmer zu putzen. Das Blut war 
überall - an der Wand, auf dem Teppich, an der Tür. 
Irgendwann gab ich es auf und ging nach unten. 


Freitag, 28. März 2008 


Auf dem Heimweg vom Leonie Hobbs House machte ich 
lange Schritte, und mein Herz schlug schneller. Wenn ich 
an diesem Abend erschöpft war, würde ich vielleicht 
wenigstens schnell einschlafen können. So weit die Theorie. 
Es fiel mir immer schwerer, in meiner Wohnung zu 
schlafen. Oft lag ich stundenlang wach und lauschte auf die 
Geräusche von draußen. Selbst wenn ich oben bei Stuart 
schlief, hatte ich Probleme. Jedes Geräusch klang so, als 
käme es aus meiner Wohnung, unter uns. 


Als ich von der Hauptstraße in die Lorimer Road einbog, 
erstarb der Verkehrslärm. 

Ich hörte Schritte, die genau wie meine klangen. Ein paar 
Meter weit dachte ich noch, es wären meine. Doch dann 
wurde mir klar, dass mir jemand auf dem Gehsteig folgte. 
Ich ging davon aus, dass er noch ziemlich weit von mir 
entfernt war, und riskierte einen Blick zurück. Nur einen. 

Ein Mann lief hinter mir her, ungefähr zehn Meter von mir 
entfernt, genau im selben Rhythmus. Dunkle Kleidung, ein 
Kapuzenshirt, die Kapuze hatte er über den Kopf gezogen. 
Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen, weil das 
Straßenlicht ihn von hinten beschien und es im Schatten 
lag. Ich sah nur seine Atemwölkchen in der kalten Luft. 

Ich beschleunigte meine Schritte und lauschte, ob auch 
seine schneller wurden. Was ich da hörte, ging mir durch 
Mark und Bein. 

Er wurde auch schneller. 

Am Ende der Lorimer Road kam ich wieder auf die 
Hauptstraße. Ich sah Busse, die nach wie vor im Verkehr 
feststeckten, doch wenigstens konnte ich einen nehmen, 
wenn es nötig war. Egal, welchen. 

Vor der Hauptstraße fiel mir auf, dass hinter mir keine 
Schritte mehr zu hören waren. Ich sah mich um. Der Mann 
war verschwunden. Er war in irgendein Haus gegangen. 

Als ich später zu Hause war, sah ich immer wieder nach: 
Ich kontrollierte die Tür, die Fenster und die Küche. Ich 
kontrollierte sogar das Badezimmer, das ich schon seit 
Wochen nicht mehr überprüft hatte. Ich wusste, dass er 
hier gewesen war. Ich konnte ihn riechen, seine 
Anwesenheit wittern, so wie ein Hase einen Fuchs wittert. 

Es dauerte eine Stunde länger als sonst, bis ich es sah. In 
der Besteckschublade, die ich immer noch überprüfte, 
waren ein Messer und eine Gabel sorgfältig vertauscht 
worden. 


Samstag, 12. Juni 2004 


Er stand in der Küche und rührte in seinem Tee. Trautes 
Heim, Glück allein. Nach dem, was wir vor einer halben 
Stunde durchgemacht hatten, wirkte das befremdlich. 

Er lächelte mich an. Sein blondes Haar war vorn, wo er 
sich mit seinen blutverschmierten Händen an den Kopf 
gefasst hatte, rotbraun verfärbt. Er küsste mich auf die 
Wange, und ich brachte ein Lächeln zustande, wobei meine 
Lippe wieder platzte. »Alles in Ordnung?«, fragte er. 

Ich nickte. »Und du?« 

»Ja. Es tut mir leid.« 

»Ich weiß.« 

Wir gingen ins Wohnzimmer und ich setzte mich 
vorsichtig aufs Sofa nieder. 

»Ich wollte nicht, dass du gehst«, sagte er lahm. Er saß 
mir gegenüber und ließ mir etwas Raum. Ich spürte, dass 
seine Wut verraucht war. Wenn ich denn gewollt hätte, 
wäre das genau der richtige Augenblick gewesen, um 
abzuhauen. Doch ich hatte keine Kraft mehr. 

»Nun, so kann ich sowieso nirgendwohin gehen, 
stimmt’s?« Meine Stimme hörte sich seltsam an - nicht 
wegen des Lallens, weil mein Mund nicht in Ordnung war, 
sondern weil irgendwas mit meinem Ohr nicht stimmte. Ich 
hörte ein Klingeln, ein Klopfen. 

»Warum hast du das getan?«, fragte ich. Jetzt war es auch 
schon egal. Ich meinte, was ich sagte. Ich würde nicht 
wieder weglaufen, so viel stand fest. 

Lee sah fertig aus. Er war blass, seine hellen blauen Augen 
waren stumpf. »Ich wollte wissen, was du tun würdest.« 

»Warst du das am Telefon? Hast du dich als Jonathan 
ausgegeben?« 

Er nickte. »Ich dachte, du würdest mich erkennen, hast du 
aber nicht. Ich habe mir eine Mailadresse zugelegt. Das 
war alles ziemlich einfach. Nie hätte ich gedacht, dass du 


darauf reinfallen würdest. Du hast nicht einmal 
recherchiert, ob das alles stimmt, oder?« 

»Wie konntest du so schnell in Heathrow sein?« Das war 
das Einzige, was mich noch beschäftigte. 

Er schüttelte seufzend den Kopf. »Catherine, manchmal 
bist du wirklich unglaublich blöd - weißt du das?« 

Ich zuckte die Achseln. Er hatte verdammt noch mal recht. 

»Ich habe Blaulicht und eine Sirene. Für mich gibt es 
keine Verkehrsstaus oder Geschwindigkeitsbegrenzungen.« 

Nun, das zu wissen machte es auch nicht gerade leichter. 

»Du hast mich trotzdem ziemlich an der Nase 
herumgeführt, weißt du.« 

»Ach ja?« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass du den Zug nehmen 
würdest. Ich dachte, du würdest mit dem Auto bis nach 
Heathrow fahren. Als ich dein Auto nirgendwo auf der 
Autobahn entdecken konnte, habe ich auf die Tube 
gedrückt. Weißt du eigentlich, wie nah du dran warst, das 
Flugzeug zu nehmen? Wäre ich nicht so gerast, hättest du 
im Flieger gesessen und wärst fort gewesen.« 

Ich wollte gar nicht daran denken, wie nah ich der Freiheit 
gewesen war. Es tat zu weh. 

»Was ist mit den Überwachungskameras im Flughafen? 
Haben die meine vorgetäuschte Verhaftung nicht 
aufgezeichnet?« 

»Darüber mache ich mir keine Gedanken. Am Flughafen 
gibt es überall Kameras - die Geschäfte, alle Eingänge und 
Ausgänge, jeder Zentimeter ist überwacht. Doch das 
Material gehört verschiedenen Firmen, die Hälfte der 
Kameras sind nicht eingeschaltet, oder die Qualität ist so 
schlecht, dass man nichts damit anfangen kann. Oder aber 
die Bänder werden alle vierundzwanzig Stunden 
überschrieben, weil man kein Geld für neue Bänder 
ausgeben will. Oft ist der zuständige Mitarbeiter im Urlaub, 
und niemand sonst weiß, wie das System funktioniert. 
Selbst wenn man alles einsammeln würde, bräuchte man 


Jahre, um das ganze Material von diesem einen Tag zu 
sichten. Und wenn man weiß, wen man anrufen muss, kann 
man den Rest auch regeln. Ehrlich gesagt hat mir die 
automatische Nummernschilderkennung größere Sorgen 
gemacht.« 

»Die was?« 

»Die automatische Nummernschilderkennung. Anhand der 
man beweisen kann, dass ich nach Heathrow unterwegs 
war, statt im Büro Überwachungsprotokolle zu prüfen. Aber 
ich habe die Nummernschilder ausgetauscht.« 

Das brachte uns auch nicht weiter. Ich fragte mich, wie 
viele Tage ich noch durchhalten konnte. 

Nach der Tasse Tee und einem Sandwich, das er mir 
gemacht hatte, sahen wir ein wenig fern und spielten uns 
gegenseitig Normalität vor. Um elf Uhr befahl er mir, mich 
auszuziehen. Ich folgte ohne Widerworte, obwohl es mir mit 
einer Hand schwerfiel. Als ich nur noch in der Unterhose 
dastand, wies er mich an, die Arme auszustrecken. Ich 
jammerte, als er mir die Handschellen anlegte. Das kalte 
Metall schnitt mir sofort in die wunde Haut, und der 
Schmerz setzte wieder ein. Lee brachte mich zurück nach 
oben ins Gästezimmer und warf mir eine Decke hinterher. 

Ich setzte mich auf den Boden. Er blieb in der Tür stehen 
und schien gehen zu wollen, als er die Tür plötzlich hinter 
sich schloss und sich mir gegenüber mit dem Rücken an die 
Wand auf den Boden setzte. 

»Ich habe dir nie von Naomi erzählt.« 


Samstag, 29. März 2008 


Am Samstag stand ich früh auf und ging joggen. 

Ich band meine Haare zurück. Sie hatten inzwischen eine 
lästige Länge und waren lang genug, dass der Wind sie mir 
ins Gesicht blasen konnte, aber zu kurz, um einen richtigen 
Knoten daraus machen zu können. Derjenige auf meinem 


Hinterkopf war so groß wie ein Rosenkohl, und alles, was 
ich zur Hand hatte, war ein höllisch rotes Gummiband, das 
die Postbotin draußen auf der Treppe verloren hatte. Es 
war noch zu früh, um irgendetwas zu unternehmen, und 
auch noch ziemlich kühl, als ich losrannte. Auf dem Weg 
zum Park verfiel ich in einen gleichmäßigen Laufrhythmus, 
der Boden unter meinen Füßen war nass. Es war bewölkt, 
sollte aber noch schön werden. Ich könnte ein wenig 
shoppen gehen. Mir ein paar neue Klamotten kaufen. Ich 
hatte mir schon lange nichts Neues mehr gekauft. Und 
wenn ich schon mal dabei war, konnte ich auch an meiner 
Zwangsstörung arbeiten. Alistair hatte gesagt, ich solle 
mich meinen Ängsten weiterhin stellen und nicht zulassen, 
dass diese völlig verschwinden. Ich solle mich daran 
gewöhnen. Daran, dass sie von selbst weggingen, ohne dass 
ich sie durch irgendwelche Kontrollen linderte. 

Als ich die Talbot Street erreichte, betrat ich ganz bewusst 
gleich das Haus, ohne den üblichen Umweg über die Gasse 
zu nehmen. Das fühlte sich merkwürdig an, und nachdem 
ich die Eingangstür und Mrs Mackenzies Haustür 
kontrolliert hatte, überprüfte ich in der Wohnung als Erstes 
meine Vorhänge, doch diesmal von innen. Sie waren in 
Ordnung. Ich kontrollierte die Wohnungstür, sie war in 
Ordnung. Ich kontrollierte die restliche Wohnung und ließ 
das Badezimmer aus. Alles bestens. 

Immer wieder überlegte ich, rauszugehen und die 
Wohnung von außen zu kontrollieren, doch da ich mich 
bereits darin befand, war das ziemlich sinnlos. Ich hatte 
trotzdem Angst. 

Ich zog mir eine Jeans und einen Pulli über, und während 
ich alles kontrollierte, um die Wohnung erneut zu verlassen, 
beschloss ich, die Besteckschublade auszulassen. Ich hatte 
sie noch ein letztes Mal kontrollieren wollen, um mich zu 
vergewissern, widerstand aber meinem inneren Drang. Um 
das wieder auszugleichen, konzentrierte ich mich umso 
mehr auf die Wohnungstür. Dass ich ein 


Sicherheitsverhalten durch ein anderes ersetzte, war 
bestimmt geschummelt, doch auch danach fühlte ich mich 
nicht groß besser. 

Als ich im Bus saß, versuchte ich meine Angst zu bewerten 
und stellte fest, dass sie auf meiner Skala 40 Punke bekam. 
Das war gar nicht mal so schlecht, wenn man bedenkt, dass 
ich fast den ganzen Tag unter Anspannung stehe, stets nach 
ihm Ausschau halte und immer darauf warte, das 
irgendetwas Schlimmes passierte. Genau genommen fühlte 
ich mich besser als sonst, wenn ich am Wochenende 
ausging, obwohl ich weder das Badezimmer noch die 
Besteckschublade kontrolliert hatte. 

Ich konnte kaum fassen, dass es wirklich funktionierte. Ich 
konnte kaum glauben, dass ich anfing, mich besser zu 
fühlen. 

Ich fuhr mit dem Bus nach Camden, stieg in Camden Lock 
aus und bummelte durch die Geschäfte. Ich überlegte, in 
die Stadt zu fahren, vielleicht zur Oxford Street, doch das 
wäre wirklich beängstigend gewesen. Das hier war schon 
mal ein guter Anfang. 

Ich wusste, wonach ich suchte, was ich kaufen wollte, und 
alsich es endlich in einem Vintage-Laden entdeckte, musste 
ich es einfach haben. 

Es war aus roter Seide, ein einfaches Trägerhemdchen, so 
ähnlich wie das, das mir die arme Erin zu Weihnachten 
geschenkt hatte. Es hatte Größe 36. Ich sah es eine Weile 
an, spürte, wie mein Körper darauf reagierte. Am liebsten 
hätte ich mich umgedreht und sofort die Flucht ergriffen. 
Es ist nur ein Oberteil, sagte ich mir. Zusammengenähter 
Stoff. Es wird mir nichts tun, es kann mir nichts tun. 

Kurz darauf berührte ich es. Es war weich, sehr weich und 
erstaunlich warm, so als hätte es jemand gerade erst 
ausgezogen. 

»Wollen Sie es anprobieren?« Ich drehte mich um und 
entdeckte ein zierliches Mädchen mit kurzen schwarzen 
Haaren und knallblauen Strähnchen. 


»Ich schau mich nur um, danke.« 

»Das ist genau Ihre Farbe«, sagte sie. »Kommen Sie, es 
schadet doch nichts.« 

Ich musste richtig lachen. Sie hatte gleich in mehrfacher 
Hinsicht recht. Ich nahm den Kleiderbügel und ging zur 
Umkleidekabine, einer kleinen Nische weiter hinten im 
Laden, vor der ein Baumwollvorhang hing, der an laut 
klappernden Ringen befestigt war. Mein Herz klopfte. 

Denk nicht darüber nach. Tu es einfach. 

Mit dem Rücken zum Spiegel streifte ich mir den Pulli 
über den Kopf. Dann nahm ich das Oberteil vom Bügel und 
zog es mir mit geschlossenen Augen über den Kopf. Mir 
war ein wenig mulmig und schummrig zumute, so als säße 
ich in einem Karussell. Du hast es getan!, sagte ich mir. 
Jetzt musst du nur noch die Augen öffnen und hinsehen. 

Ich sah hin, nicht in den Spiegel, sondern an mir herab. 

Der Farbton war anders als der des Kleides, er war 
rosafarbener und kirschrot statt scharlachrot wie das Kleid. 
Das Oberteil war herrlich weich, ein wirklich tolles Teil. Den 
Saum zierte ein Goldfaden. 

Ich hatte genug. Ich zog es aus und hängte es auf den 
Bügel, dann schlüpfte ich wieder in meinen Pulli. Der 
Drang, mir die Hände zu waschen, war überwältigend. Ich 
hängte den Bügel zurück an den Ständer und verließ sofort 
das Geschäft, ehe die Verkäuferin noch etwas sagen konnte. 

Weiter vorn stand eine Bank. Ich setzte mich für einen 
Augenblick, musterte die Passanten und dachte daran, wie 
verängstigt ich war, wartete, dass es wegging. Ich wusste 
durchaus, was ich tun musste, und der Gedanke daran hielt 
die Angst wach. Keine Ahnung, woher ich plötzlich den Mut 
nahm. Besonders mutig war ich in der Vergangenheit 
bestimmt nicht gewesen. 

Als ich auf meiner Skala bei ungefähr dreißig Punkten war, 
stand ich auf und bummelte wieder von Geschäft zu 
Geschäft. Ich war beschäftigt, aber nicht beschäftigt genug, 
als dass mir die vielen Leute nicht doch Angst eingejagt 


hätten. Ich entdeckte einen Gewürzladen und kaufte ein 
paar mexikanische Gewürze für Stuart. Gleich daneben 
befand sich ein Secondhand-Bücherladen, ich stöberte eine 
Weile darin herum, blätterte in Romanen und Reiseführern, 
kurz sogar in Ratgebern. 

Anschließend setzte ich mich in ein Cafe und trank einen 
Tee. Normalerweise setze ich mich in Cafes so weit wie 
möglich von der Tür weg, damit ich jeden sehen kann, der 
hereinkommt, und zwar bevor er mich sieht. Ich setzte 
mich ans Fenster. Zum Glück standen draußen Tische, an 
denen Leute saßen, sodass ich mich nicht zu verletzlich 
fühlte. Trotzdem war mir nicht ganz wohl dabei. 

Stuart hatte mir schon drei Nachrichten geschickt, 
vermutlich zwischen einem und dem nächsten Patienten. 
Wie es mir ginge, was ich so machte, so was eben. Ich 
schickte ihm eine Antwort. 


S, stell dir vor, ich bin shoppen in Camden! Soll ich dir was mitbringen? C x 


Er antwortete sofort. 


Soll das heißen, dass wir nächstes Wochenende gemeinsam shoppen gehen 
können? S x 


Ich musste lachen. Er hatte mich schon seit Ewigkeiten 
gebeten, mit ihm shoppen zu gehen. Und das ging nur, 
wenn er es als Ausflug tarnte, so wie damals, als wir nach 
Brighton gefahren waren. 

Ich musterte die Passanten, rechnete damit, jemanden zu 
sehen, der wie Lee aussah. Ich hoffte sogar darauf, um 
meine Reaktion zu testen. Doch kein Mann, der vorbeiging, 
keiner mit einer ähnlichen Statur schien diese Angst 
auslösen zu können. 

Es wurde Zeit, nach Hause zu gehen. 

Ohne groß darüber nachzudenken, ging ich zurück. Ich 
betrat den Laden. Die Verkäuferin lächelte mich an. »Hi«, 
sagte sie, »ich dachte mir schon, dass Sie zurückkommen.« 


Ich lächelte zurück. »Ich konnte einfach nicht 
widerstehen«, sagte ich, nahm das Oberteil und legte es auf 
den Ladentisch. 

»Welche Schuhgröße haben Sie?«, fragte sie und legte 
nachdenklich den Kopf schräg. 

»Neununddreißig, warum?«, fragte ich. 

»Die habe ich gerade reinbekommen.« Sie holte einen 
Schuhkarton unter dem Ladentisch hervor und hob den 
Deckel. Darin lagen rote Wildlederpeeptoes mit Riemchen. 
Echtes, kirschrotes Wildleder. Sie waren neu, vorne steckte 
sogar noch Papier drin. »Probieren Sie sie an!«, sagte sie. 
»Das ist zwar Größe achtunddreißig, aber man kann ja nie 
wissen.« 

Ich zog Turnschuhe und Socken aus und schlüpfte hinein. 
Sie passten. Es fühlte sich komisch an, wieder 
Stöckelschuhe zu tragen. Ich blickte auf meine Füße. Wie 
seltsam das alles war. Wie seltsam, dass ich solche Schuhe 
trug und mich wohl darin fühlte - ein wenig benommen 
vielleicht, aber wohl. 

»Ich nehme sie!«, sagte ich. 

»Wären zehn okay? Ich habe sie noch nicht 
ausgezeichnet.« 

»Klar.« 

Es war auch komisch, das Oberteil und die Schuhe in einer 
großen Tüte nach Hause zu tragen. Mir fiel Erins Geschenk 
wieder ein, das ich hatte loswerden müssen, ohne es 
berühren zu dürfen. Jetzt hatte ich sogar ein Oberteil, ein 
rotes Seidentop gekauft. Die Tüte war schwer, ich stellte sie 
im Bus auf den Sitz neben mir. Ich sah sie nicht an. Ich 
musste mutig sein und sie mitnehmen, wenn der Bus 
wieder auf der High Street war und ich ausstieg. Die ganze 
Rückfahrt über hatte ich große Angst, sie maß bestimmt um 
die fünfzig Punkte auf der Skala. Ich wartete darauf, dass 
sie weniger wurde, doch sie ließ nicht merklich nach. 

Ich nahm den Umweg über die Gasse, allerdings ohne zu 
trödeln. Ich schaute nur. Ich hatte jetzt Angst, Angst vor 


dem, was ich getan hatte. Ich kontrollierte die Eingangstür. 
Mrs Mackenzies Tür, während die Einkaufstasche am Fuß 
der Treppe stand und auf mich wartete. Ich stellte mir das 
rote Top vor, das zuckte, als wäre es lebendig. 

Es ist bloß Stoff, dachte ich. Es kann mir nichts anhaben. 

Trotzdem nahm ich die Tüte mit nach oben zu Stuarts 
Wohnung und ließ sie bei ihm im Flur stehen. 

Ich ging nach Hause und kontrollierte. Alles war in 
Ordnung. Sofort ging es mir besser. Die Besteckschublade 
ließ ich aus, auch das Badezimmer kontrollierte ich nicht. 
Ich machte mir einen Tee, aß einen Keks und fühlte mich 
gut. 

Das war schon mal ein Anfang. 


Sonntag, 13. Juni 2004 


Ich schlief nicht viel, mir war kalt. Keine Position war 
angenehm; alles tat mir weh. Als ich das Licht durch die 
Vorhänge fallen sah, wusste ich, dass ich ein wenig 
geschlafen hatte, konnte mich aber nicht daran erinnern. 

Ich schluchzte leise bei dem Gedanken, was nur aus mir 
geworden war. Ich hatte jeglichen Kampfeswillen verloren. 
Ich wollte aufgeben, wollte nur noch, dass es vorbei wäre. 
Ich schämte mich. 

Und als sei das alles nicht schon schlimm genug, konnte 
ich nur noch an Naomi denken. 


»Naomi?«, fragte ich. 

»Ich kannte sie von der Arbeit. Sie war eine Informantin 
und war mit dem Typen verheiratet, hinter dem wir her 
waren. Ich hatte sie angeheuert - sie überredet, mit uns 
zusammenzuarbeiten. Sie sollte uns Informationen liefern, 
damit wir ihn schnappen konnten.« 

Er starrte auf seine Handknöchel, die Wunden, bewegte 
die Finger und lächelte. »Sie war die schönste Frau, die ich 


je gesehen hatte. Ich sollte nur mit ihr arbeiten, stattdessen 
vögelte ich sie und verliebte mich. Niemand wusste davon, 
alle dachten, ich täte nur, wofür ich bezahlt wurde, doch 
nach dem ersten Mal hatte ich mich nicht mehr unter 
Kontrolle. Ich wollte kündigen, ihr ein Haus kaufen, 
meilenweit entfernt, irgendwo, wo sie vor ihrem 
beschissenen Mann sicher war.« 

»Und was ist dann passiert?«, flüsterte ich. 

Er sah mich an, als hätte er meine Anwesenheit ganz 
vergessen. Er bewegte erneut seine Finger, ballte die Faust 
und blickte auf seine weiß gewordenen Knöchel. »Sie hat 
mich nicht nur gefickt, sondern auch reingelegt. Die ganze 
Zeit über steckte sie mir, was er vorhatte. Doch er sagte ihr, 
was sie sagen sollte.« 

Er lehnte den Kopf an die Wand und ließ ihn laut seufzend 
noch einmal gegen die Ziegel knallen. Und noch einmal. 
»Ich kann nicht glauben, dass ich dermaßen dumm war. Ich 
fiel auf alles rein, was sie sagte.« 

»Vielleicht hatte sie zu große Angst vor ihrem Mann«, 
sagte ich. 

»Nun, dann war das ihre Schuld, oder?« 

Ich dachte darüber nach. »Was ist mit ihr passiert?« 

»Es gab einen bewaffneten Raubüberfall, genau so einen, 
auf den wir gewartet hatten. Nur dass wir am falschen Ort 
darauf warteten. Wir saßen da wie die Idioten und 
warteten, während ein anderer Juwelier Ware im Wert von 
einer Viertelmillion Pfund verlor und einer Verkäuferin mit 
einem Baseballschläger der Schädel zertrümmert wurde. 
Genau in dem Moment, als ich mich fragte, was verdammt 
noch mal schiefgelaufen war, erhielt ich von Naomi eine 
Nachricht. Sie wollte sich mit mir treffen. Ich fuhr zu 
unserem üblichen Treffpunkt und Öffnete die Tür ihres 
Wagens. Darin saß ein alter Mann. Er lachte sich halb tot 
darüber. Ich hätte ihm sehr geholfen, sagte er. Sie hatten 
mich beide total verarscht.« 


Er zog die Knie an und legte seine verletzte Hand darauf, 
samtliche Anspannung war von ihm abgefallen. 

»Eine Woche später hat sie mich angerufen. Sie weinte, 
sagte, er habe sie unter Druck gesetzt, erzählte, wie 
verängstigt sie sei, und wollte wissen, ob ich es ernst 
gemeint hätte, als ich ihr versprach, sie vor ihm zu retten. 
Ich sagte ihr, sie solle ihre Sachen packen und zu unserem 
üblichen Treffpunkt kommen.« 

»Hast du ihr bei der Flucht geholfen?« 

Er lachte. »Nein. Ich habe ihr die Kehle durchgeschnitten 
und sie in einen Graben geworfen. Niemand hat sie je als 
vermisst gemeldet. Niemand hat je nach ihr gesucht.« 

Er stand auf, streckte sich, als hätte er mir soeben eine 
Gutenachtgeschichte erzählt, öffnete die Tür und ließ mich 
allein. Er löschte das Licht, woraufhin der Raum in 
Dunkelheit versank. 


Samstag, 5. April 2008 


Heute hatte ich wieder das Gefühl, ihn gesehen zu haben. 

Am Ende war ich fast erleichtert. 

Stuart hatte bis spät Dienst gehabt, also ließ ich ihn 
schlafen und ging zum Shoppen auf die High Street. Das 
vertraute Gefühl, beobachtet zu werden, begann im Coop, 
nur dass es diesmal viel stärker war als sonst. Im Geschäft 
war ziemlich viel los, in jedem Gang wimmelte es von 
Leuten, und überall sah ich Gesichter, die mir bekannt 
vorkamen, Leute, die ich schon einmal gesehen zu haben 
glaubte. 

Als ich hinter drei anderen Personen an der Kasse stand, 
wurde das Gefühl stärker. Ich sah auf. Er stand beim Obst 
und Gemüse auf der anderen Seite des Ladens und starrte 
mich an. Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass er es war, 
auch wenn er irgendwie anders aussah; zuerst konnte ich 
es mir nicht erklären. 


Ich sagte mir, dass alles okay sei. Ich machte meine 
Atemübungen an der Kasse, atmete tief und regelmäßig ein 
und konzentrierte mich ganz darauf, obwohl ich am liebsten 
schreiend davongelaufen wäre. 

Das ist nicht real, sagte ich mir. Das gehört zur 
Zwangsstörung. Das ist deine blühende Fantasie. Er ist 
nicht wirklich da. Es ist wieder nur irgendein Mann, der ein 
bisschen so aussieht wie er. Das weißt du doch alles. Er ist 
nicht hier. 

Als ich wieder hinsah, war er verschwunden. 

Ich ging mit meinen Einkaufstüten nach Hause, 
kontrollierte immer wieder, ob ich ihn irgendwo sehen 
konnte - in Geschäftseingängen, am Steuer eines Autos 
oder hinter mir, während er die Straße überquerte. Das 
waren alles Orte, an denen ich ihn zuvor gesehen hatte. 

Nichts. Vielleicht hatte ich mir das nur eingebildet - 
jemanden, der ein wenig Ähnlichkeit mit ihm besaß? 

Wieder zu Hause, überprüfte ich zuerst meine Wohnung, 
bevor ich mit den Einkäufen zu Stuart hinaufging. Ich fing 
mit der Haustür an, arbeitete mich durch die gesamte 
Wohnung bis zum Schlafzimmer vor. Alles wirkte normal. 
Verzweifelt suchte ich nach etwas Auffälligem, nach etwas, 
das nicht an seinem Platz stand und bewies, dass er hier 
gewesen war. Aber dafür war ich nicht lange genug weg 
gewesen. Jedenfalls nicht, wenn er da draußen gestanden 
und mich beobachtet hatte; schließlich konnte selbst Lee 
nicht überall gleichzeitig sein. 

Ich weckte Stuart mit einer Tasse Tee und einem Kuss. Als 
er die Augen Öffnete und gähnte, schob er die Bettdecke 
zur Seite und schenkte mir ein einladendes Lächeln, zum 
Zeichen, dass ich mich neben ihn ins Bett kuscheln sollte. In 
diesem Moment gab es nichts, was ich lieber getan hätte, 
als mich auszuziehen und mich an meinen warmen, nackten 
Freund zu kuscheln. 

Ich wollte ihm nicht erzählen, dass ich Lee gesehen hatte, 
doch als ich später meinen Kopf an seine Schulter 


geschmiegt hatte, sagte er plötzlich: »Heute bist du nicht 
wie sonst.« 

Ich hob meinen Kopf und sah ihn an. »Nein? Wie meinst du 
das?« 

Er drehte sich auf den Bauch, stützte sich auf die 
Ellenbogen, sodass er mich anschauen konnte. Dann nahm 
er meine Hand, küsste die Handflächen, fuhr dann langsam 
meinen Arm hinauf, strich über die Narben und sah mich 
eindringlich an. »Ist irgendwas passiert?« 

Ich zuckte die Achseln. »Eigentlich nicht. Ich hatte in 
einem Geschäft das Gefühl, jemanden gesehen zu haben, 
den ich kenne, mehr nicht.« 

»Du meinst Lee.« 

Im Gegensatz zu mir hatte er kein Problem damit, den 
Namen auszusprechen. Stuart war immer sehr gut darin, 
der Angst direkt ins Auge zu sehen, sie beim Namen zu 
nennen, damit umzugehen und sich dann wieder etwas 
anderem zuzuwenden. Genau das lernte ich gerade. 

»Das dachte ich zumindest, aber nur kurz.« 

Er sah mich prüfend aus seinen grünen Augen an, als wäre 
ich der einzige Mensch auf der Welt. »Du siehst ihn 
ständig«, sagte er. Das war keine Frage, sondern eine 
Feststellung. Darüber hatten wir schon gesprochen. 

»Diesmal war es anders.« 

»Wie anders?« 

Ich wollte das nicht. Ich wollte es nicht zugeben, weil es 
real wurde, wenn ich darüber sprach. Wenn ich es für mich 
behielt, blieb es bei meiner Vorstellung. Aber es hatte 
keinen Sinn, das Thema zu wechseln - er würde nicht 
lockerlassen, bis er alles zu seiner Zufriedenheit analysiert 
hatte. 

»Er trug andere Klamotten, und sein Haar war kürzer. Bist 
du jetzt zufrieden?« Ich löste mich von ihm, stieg aus dem 
Bett und zog mich an. 

Er sah mich mit seinem typischen Gesichtsausdruck an, 
teils belustigt, teils neugierig. »Weißt du noch, als du mich 


vor Monaten gefragt hast, warum ich dir nicht helfen 
kann?« 

»Hm.« 

»Schön: Darum!« Er packte mein Handgelenk, zog mich 
aufs Bett zurück und kitzelte mich, bis ich lachen musste. 

Dann hörte er damit auf und musterte mich ernst. »Zieh 
bei mir ein!«, sagte er. 

»Hör auf. Ich wohne ja schon fast hier.« 

»Also zieh zu mir. Spar Geld. Bleib bei mir.« 

»Damit du mich beschützen kannst?« 

»Wenn du willst.« 

Plötzlich dämmerte es mir. »Du denkst, dass er es war«, 
sagte ich. 

Ich hatte ihn ertappt. »Nicht unbedingt.« 

»Nicht unbedingt? Was zum Teufel soll das heißen?« 

Er zögerte einen Augenblick, bevor er antwortete. »Das 
heißt, dass ich dich für eine vernünftige Person halte. Wir 
wissen, dass Lee vor ein paar Monaten entlassen wurde. 
Wir haben immer noch keine Erklärung für den Knopf in 
deiner Tasche. Doch abgesehen davon weißt du jetzt, in 
welchem Zustand du bist, du weißt also auch, wenn etwas 
keine Einbildung ist. Wenn du also denkst, dass er es 
gewesen sein könnte, denke ich auch, dass er es gewesen 
sein könnte.« 

»Hör auf, wie ein verdammter Psychologe zu reden!«, 
sagte ich und schlug ihn mit dem Kissen. 

»Was, wenn ich damit einverstanden wäre?«, sagte er mit 
einem ironischen Grinsen. 

Ich verdrehte die Augen. 

»Im Ernst!«, sagte er, als ich wieder in seinen Armen lag. 
»Diesmal war es anders. Das erlaubt genau zwei 
Schlussfolgerungen: Entweder, du hast jemanden gesehen, 
der dich an ihn erinnert, was das Wahrscheinlichste ist. 
Oder aber er hat so anders ausgesehen, dass du dir nicht 
sicher warst, und das ist äußerst ungewöhnlich.« 


»Jemanden, der mich von der anderen Seite des 
Supermarkts aus angestarrt hat«, fügte ich hinzu. 

»Mit anderen Worten, aus einer beträchtlichen 
Entfernung.« 

Ich wollte über die zweite Möglichkeit gar nicht 
nachdenken. Ich versuchte, ihn mit einem langen, 
intensiven Kuss abzulenken. Er konnte wunderbar küssen, 
ohne gleich mehr zu wollen. 

»Wirst du es tun?«, fragte er schließlich ganz ruhig und 
mit seinem Gesicht an meinem. 

»Was?« 

»Mit mir zusammenziehen.« 

»Ich denk drüber nach«, sagte ich. Ich glaube ehrlich 
gesagt nicht, dass er sehr viel mehr erwartet hatte. 


Samstag, 13. Juni 2004 


Er ließ mich fast den ganzen Tag allein. Ab und zu fragte 
ich mich, ob er ausgegangen war, doch dann hörte ich aus 
irgendeinem Teil des Hauses Geräusche, und mir wurde 
klar, dass er es nicht verlassen hatte. Er hämmerte 
irgendwo herum - in der Garage? Was machte er bloß? 

Ich verbrachte ein wenig Zeit damit, aus dem Fenster zu 
schauen, in der Hoffnung, dass mich irgendjemand sehen 
würde. Ich schaute zum Nachbargarten hinüber und hoffte 
verzweifelt, dass jemand herauskäme. Dann würde ich ans 
Fenster hämmern. Ich versuchte, mit den Handschellen 
gegen die Scheibe zu schlagen, aber das Geräusch war so 
entsetzlich laut, dass ich fürchtete, er würde sofort die 
Treppe heraufeilen. Aber auch das wäre im Grunde sinnlos 
gewesen, niemand konnte mich hören - außer ihm. 

Das Wetter war umgeschlagen, es war regnerisch und 
windig geworden und wirkte eher wie Oktober statt Juni. 
Ich saß mit dem Rücken zur Wand und wartete darauf, dass 
er käme. Ich betrachtete meine Handgelenke, den Schorf, 


der sich als dünne Kruste über die Wunden gelegt hatte, 
die mir die Handschellen gestern beigebracht hatten. Wenn 
ich mich zu sehr bewegte, würden die Wunden wieder 
aufgehen, also hielt ich still. Die drei mittleren Finger 
meiner rechten Hand ließen sich nicht beugen, die Haut 
war violett und fleckig, aber die Schwellung war ein wenig 
zurückgegangen. Ich war froh, dass ich keinen Spiegel 
hatte. Mein Auge war immer noch fast zugeschwollen, mein 
Ohr summte. 

Als es langsam dunkel wurde, merkte ich, dass mich 
Erschöpfung und Durst überwältigten, also legte ich mich 
wieder hin und hüllte mich in die Decke. Ich musste 
geschlafen haben, denn als ich erwachte, stand er über mir, 
und ich roch etwas, obwohl meine Nase gebrochen war. 

»Steh auf!«, sagte er mit fester Stimme, aber nicht 
wütend. Mir tat alles weh, mühsam setzte ich mich auf. 
Licht aus dem Flur fiel herein, und ich sah auf dem Boden 
eine Tüte Pommes und einen Kübel Wasser stehen. Diesmal 
roch es nicht nach Bleiche. Ich widerstand dem Drang, 
meinen Kopf hineinzustecken und alles auf einmal 
auszutrinken. 

Er drehte sich um und zog die Tür hinter sich zu. 

»Danke«, rief ich ihm heiser hinterher, dann hielt ich den 
Eimer schräg und begann, mir Wasser in den ausgedörrten 
Mund zu schütten. 

Das Licht ging aus, die Tür wurde abgeschlossen. Nach ein 
paar Minuten legte ich mich auf den Teppich und zog so gut 
es ging die Decke um mich. Der Gestank von Pisse, Blut und 
Bleichmittel stieg mir in die Nase. Ich musste an Naomi 
denken und überlegte, wie viel Zeit mir wohl noch blieb. 


Montag, 14. Juni 2004 


Als ich die Augen Öffnete, war mein erster Gedanke: Heute 
sterbe ich. 


Ich wusste es aufgrund der Schmerzen. Sie hatten ein 
neues Ausmaß erreicht und überrollten mich wie ein Zug, 
als ich die Augen aufschlug. 

Ich schwitzte und zitterte, und obwohl ich über Stunden 
hinweg immer wieder bewusstlos gewesen sein musste, war 
ich plötzlich hellwach und wieder völlig klar. 

In der Nacht war das Blut zwischen meinen Beinen 
dermaßen heftig herausgeflossen, dass ich dachte, er 
müsste mir innere Verletzungen beigebracht haben, 
woraufhin ich nun in meinem eigenen Gästezimmer 
verbluten würde. Er musste gar nichts weiter tun. Ich 
würde ganz einfach an den Folgen dessen sterben, was er 
mir schon angetan hatte. 

Obwohl er mir etwas Essen gebracht hatte, war ich zu 
schwach, um mich zu bewegen, um Halt auf dem Teppich zu 
finden und aufzustehen. Also blieb ich liegen. Plötzlich war 
der Schmerz überall, aber vor allem in meinem Unterleib. 

Eine Zeit lang schwankte ich erneut zwischen Bewusstsein 
und Bewusstlosigkeit und träumte sogar, es bis nach New 
York geschafft zu haben. Ich schlief in einem breiten Bett 
vor einem großen Fenster mit Blick auf die Freiheitsstatue, 
den Central Park, das Empire State Building und den 
Hoover Dam. Ich hatte Bauchweh, weil ich zu viel gegessen 
hatte, und einen Kater, der aber verschwinden würde, 
sobald ich ein wenig schliefe. 

Als er also Stunden später oder nach einem ganzen Tag 
hereinkam, war ich mir noch nicht mal sicher, ob er es 
wirklich war. Vielleicht träumte ich ihn auch nur. Vielleicht 
träumte ich nur, dass er meinen Kopf an den Haaren 
hochzog und dann wieder auf den Teppich fallen ließ. Ich 
glaubte zu fliegen. 

»Catherine.« 

Ich hörte seine Stimme und lächelte. Er klang lustig, so als 
spräche er unter Wasser. 

»Catherine. Wach auf, mach deine Augen auf!« 


Er ging neben mir in die Hocke, und trotz meiner 
gebrochenen Nase konnte ich den Alkohol riechen. Oder 
vielleicht schmeckte ich ihn auch, als er dicht vor meinem 
Gesicht ausatmete. 

»Catherine, du Nutte, wach auf!« 

Oh lieber Gott, hilf mir. Ich musste erst lachen und dann 
schmerzhaft husten. 

»Mach die Augen auf.« 

Nur eines ging auf, und auch das nur einen Spaltbreit. 
Alles, was ich sehen konnte, war etwas Schwarzsilbernes, 
das nur langsam vor meinem Auge schärfer, länger und 
glänzender wurde. Es war ein fast herrlicher Anblick. 

Erst als er mich später damit schnitt, wurde mir klar, dass 
es ein Messer war. Ich gab keinen Ton von mir. Er wollte, 
dass ich schrie, aber ich konnte nicht mehr. 

Der zweite Schnitt an meinem linken Oberarm schmerzte 
ein wenig, doch noch mehr spürte ich die Wärme auf 
meiner eiskalten Haut. 

Der nächste Schnitt kam, dann noch einer und noch einer. 
Ich hörte ihn schniefen, vielleicht weinte er auch. Ich 
versuchte erneut, mein Auge zu Öffnen und ihn anzusehen. 
So also würde er mich umbringen. Warum schnitt er mir 
nicht einfach die Kehle durch? Meine Pulsadern. 
Irgendwas, damit es schneller ging, aber nicht so. 

Ich wehrte mich nicht. Er zog mir die Decke weg und 
begann, meine Beine aufzuschneiden. »Herrgott!«, hörte 
ich ihn sagen. Mir war nicht mal bewusst, dass er aufgehört 
hatte, doch irgendwann muss er das wohl getan haben. 

Ich lag da und spürte die vielen kleinen offenen Wunden. 
Meine Arme, meine Beine, das Blut, das noch in mir war 
und aus mir hinaustropfte, der Teppich unter mir, der 
mittlerweile alles andere als hellgrau war. 


Dienstag, 8. April 2008 


Caroline und ich hatten endlich mit den 
Bewerbungsgesprächen für die Stellen im Warenlager und 
der neuen Vertriebsniederlassung begonnen. Alles lief gut, 
bis Caroline ungefähr um zehn Uhr den nächsten Bewerber 
heraufholte. 

Ich überflog seine Unterlagen - Mike Newell, 
siebenunddreißig, wenig Erfahrung mit Warenlagerung, 
doch seine Bewerbung war leserlich, sauber geschrieben 
und durchdacht. Und das war mehr, als andere Kandidaten 
zu bieten hatten, die wir abgelehnt hatten. Keine Kinder, 
lebt im Süden Londons, Interessen Weltgeschichte und 
Elektronik. Dass wir ihn zum DBewerbungsgespräch 
eingeladen hatten, lag vor allem an der Antwort auf die 
Frage: Warum glauben Sie, der Richtige für den Job bei 
Lewis Pharma zu sein? Sie lautete: »Obwohl ich keine 
große Erfahrung als Lagerist habe, glaube ich, genügend 
Begeisterungsfähigkeit mitzubringen, um mich in die neue 
Tätigkeit einzuarbeiten. Ich bin gewillt, mein Engagement 
ganz in den Dienst der Firma zu stellen.« Begeisterung, 
Engagement, Wille - alles Dinge, die wir gut gebrauchen 
konnten. 

Caroline sprach gerade mit ihm, als sich die Tür zu dem 
Zimmer, in dem wir die Vorstellungsgespräche führten, 
öffnete. Ich stand auf, lächelte und bereitete mich auf den 
fünften Bewerber vor. 

Mir blieb das Herz stehen. 

Es war Lee. 

Er lächelte mich an und gab mir die Hand. Caroline 
bedeutete ihm, sich zu setzen, während ich blass vor Angst 
und mit trockenem Mund dastand. 

Bildete ich mir das bloß ein? Er war hier, trug einen 
Anzug, hatte ein freundliches, gewinnendes Lächeln auf 
den Lippen und hatte mich kaum angesehen. Er tat, als 
hätte er mich nicht erkannt. Als wäre er tatsächlich Mike 
Newell und nicht Lee Brightman. 


Ich überlegte, zur Tür hinauszustürzen. Bestimmt würde 
ich mich gleich übergeben müssen. Dann dachte ich über 
sein Auftreten nach, darüber, wie normal er sich verhielt, 
und fragte mich, ob ich jetzt völlig von Sinnen oder 
verrückt geworden war. Ob ich vielleicht halluzinierte. 

»Also, Mr Newell«, sagte Caroline knapp. »Ich habe Ihnen 
ja schon kurz etwas über unser Unternehmen und die 
Aufgabe erzählt. Wir stellen Ihnen jetzt ein paar Fragen, 
um Sie besser kennenzulernen. Falls Sie noch Fragen an 
uns haben sollten, werden wir diese im Anschluss 
beantworten. Einverstanden?« 

»Ja, natürlich.« Das war Lees Stimme, doch sein Akzent 
war anders - schottisch? Jedenfalls aus dem Norden. 

War er es? 

Während Caroline wie immer Lewis Pharma und die 
Expansion des Unternehmens erläuterte, beobachtete ich 
ihn fasziniert und verängstigt zugleich. Sein Haar war 
etwas dunkler und kürzer; er war blasser - nun, das passte 
-, und er war ein wenig gealtert. Um seine Augen hatten 
sich Fältchen gebildet, die er vorher nicht gehabt hatte. 
Aber das war ja nur logisch. Er sah Caroline aufmerksam 
an, nickte an den richtigen Stellen und sah aus, als hörte er 
ganz genau zu. Ich hatte ihn nie zuvor in so einem Anzug 
gesehen - er passte ihm nicht wirklich. Er sah aus, als habe 
er ihn sich geliehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass 
Lee irgendetwas tragen würde, worin er nicht perfekt 
aussah. Außer er ermittelte verdeckt, dann trug er ohne zu 
zögern schmuddelige Klamotten, die stanken, als hätte er 
draußen gepennt. 

Einen Moment lang zweifelte ich daran, dass er es war. 

Das letzte Mal hatte ich ihn vor drei Jahren bei Gericht 
gesehen, als ich mir die Beweisaufnahme angehört hatte. 
Bei der Urteilsverkündung war ich nicht dabei gewesen. 
Drei Tage vor Prozessende hatte man mich zum zweiten 
Mal in die Psychiatrie eingeliefert. Während er 


eingebuchtet wurde, stand ich unter Beruhigungsmitteln 
und starrte überwiegend auf einen Fleck an der Wand. 

Ich versuchte mir vorzustellen, wie er damals ausgesehen 
hatte, und das war verwirrend. Ich hatte mich so bemüht, 
ihn auszublenden. In meinen Albträumen, selbst in den 
Momenten, in denen ich ihn auf der Straße oder im 
Supermarkt zu sehen glaubte, war er nicht mehr als ein 
Schatten ohne Gesicht gewesen. 

War er es? 

Caroline hatte ihren Vortrag fast beendet, gleich war ich 
an der Reihe. 

Erst jetzt bemerkte ich, dass ich unwillkürlich tief und 
langsam zu atmen begonnen hatte. Bei jedem Atemzug 
beruhigte ich mich, bewältigte es, weil ich es musste. Ich 
versuchte, an das Ausmaß meiner Angst zu denken. 
Mindestens sechzig, vielleicht sogar siebzig Punkte. Ich 
durfte hier nicht zusammenbrechen. Ich brauchte diesen 
Job dringend - man hatte mir eine Chance gegeben, und 
die durfte ich nicht vergeigen. Ich wartete, dass die Angst 
nachließ. Es würde eine Weile dauern. Ich musste damit 
umgehen. 

»Also«, sagte ich und merkte, dass ich eine Art Autopilot 
eingeschaltet hatte, »Mr Newell.« 

Er sah mich an und lächelte. Diese Augen - sie waren 
irgendwie falsch. Sie waren zu dunkel. Er war es nicht, er 
konnte es gar nicht sein. Ich bildete mir das nur ein, so wie 
ich mir das immer eingebildet hatte, wenn ich ihn sonst 
gesehen hatte. 

»Würden Sie uns bitte ein wenig über Ihre letzten Jobs 
erzählen und warum Sie gekündigt haben?« 

Ich ertappte mich dabei, wie ich auf seine Worte lauschte, 
ohne sie richtig aufzunehmen. Carolines Stift kratzte auf 
dem Notizblock, und das war gut so, denn ich würde mich 
an kein Wort erinnern, das er sagte. Er erzählte irgendwas 
von einem Job auf dem Kontinent in den vergangenen zwei 
Jahren und von einer Bar in Spanien, wo er einem Freund 


ausgeholfen hatte. Wir konnten seine Referenzen natürlich 
überprüfen, doch falls es tatsächlich Lee war, konnte er so 
etwas mit Leichtigkeit fälschen. 

Ich zitterte innerlich vor Angst, dem Mann 
gegenüberzusitzen, der mich geschlagen, vergewaltigt und 
fast umgebracht hatte. Ich hörte zu, wie er von seiner 
beruflichen Laufbahn und den verschiedenen Jobs erzählte, 
dass er bei der Armee gewesen sei - konnten wir das 
nachprüfen? Darüber musste es doch Aufzeichnungen 
geben, oder? Und wie er sagte, er hieße Mike Newell, seiin 
Northumberland - nicht in Cornwall - aufgewachsen, habe 
aber die meiste Zeit in Schottland gearbeitet. Lancaster 
erwähnte er nie, genauso wenig wie eine Verurteilung 
wegen Körperverletzung. Eine dreijährige Haftstrafe fand 
auch keinerlei Erwähnung. 

Caroline übernahm wieder und bot ihm die Gelegenheit, 
selbst Fragen zu stellen. 

»Ich frage mich, ob Ihr Kandidat irgendwelche 
besonderen Eigenschaften haben sollte, die ich heute nicht 
unter Beweis stellen konnte«, sagte er mit diesem 
seltsamen Akzent, den ich nicht einordnen konnte. 

Caroline sah mich an und versuchte, sich ein belustigtes 
Lächeln zu verkneifen. »Cathy, würdest du das bitte 
beantworten?« 

Das war die beste Frage, die mir jemals bei einem 
Vorstellungsgespräch gestellt worden war. »Natürlich«, 
sagte ich und versuchte, souverän zu klingen. »Es wäre 
natürlich wünschenswert, wenn Sie Erfahrung als Lagerist 
hätten, aber das ist nicht zwingend notwendig. Wir haben 
in den letzten Tagen mit einigen vielversprechenden 
Bewerbern gesprochen, bis morgen Mittag haben wir 
hoffentlich eine Entscheidung getroffen.« 

Er lächelte mich an. Er hatte andere Zähne als Lee - 
weißer, gleichmäßiger? Ich sah ihn erneut an, er war 
wirklich ziemlich anders. Es lag nicht nur an seinen Augen. 
Auch an den Zähnen, den Haaren, seiner Statur: Er hatte 


auf jeden Fall weniger Muskeln als Lee, dessen Bizeps alles 
ausfüllte, was er trug. Alles an ihm war auf beunruhigende 
Weise irgendwie anders. 

»Danke, dass Sie gekommen sind, Mr Newell«, sagte ich 
und gab ihm die Hand. Er hatte einen festen, warmen, aber 
nicht feuchten Händedruck - den Händedruck eines 
Menschen, den man gerne einstellte. 

Caroline brachte ihn wieder nach unten und ließ mich 
allein, Meine Gedanken drehten sich im Kreis. War er es 
gewesen? Ich sah den Bewerbungsbogen noch einmal 
durch - eine ordentliche Handschrift, Großbuchstaben. Sie 
wirkte so gar nicht wie Lees Handschrift, aber er hätte 
leicht jemanden bitten können, das für ihn zu schreiben, 
Herrgott, das hatte nichts zu bedeuten! Er konnte 
Kontaktlinsen tragen. Vielleicht hatte er sich die Zähne 
machen lassen. Er hatte im Knast natürlich nicht viel Sport 
getrieben. Und die vergangenen zwei Jahre in Spanien? 
Dort hatte er bestimmt Freunde, die ihm jederzeit per 
Telefon eine Empfehlung gegeben hätten. Daraus würden 
wir auch nicht unbedingt schlauer. Allerdings war er nicht 
gerade braungebrannt. 

Draußen vor der Tür hörte ich, wie Caroline einen neuen 
Bewerber zum Vorstellungsgespräch bat. Ich setzte ein 
schönes Willkommenslächeln auf. Meine Schläfen, der 
Ursprung aller Kopfschmerzen, begannen zu hämmern. 


Sobald das Bewerbungsgespräch vorbei war, sagte ich 
Caroline, dass ich etwas trinken und eine Tablette 
einnehmen wollte. Nach dem letzten Bewerber machten 
wir eine Pause, danach kamen noch drei Gespräche, erst 
dann konnte ich nach Hause gehen. 

Caroline hörte nicht auf, von Mike Newell zu reden. 

»Er war mit Abstand der beste Bewerber, den wir heute 
hatten, findest du nicht? Auch wenn er noch nie als Lagerist 
gearbeitet hat. Er ist eindeutig intelligent und motiviert. 
Und dann diese Frage am Schluss - die merke ich mir für 


meine nächste Bewerbung. Du hast brillant geantwortet - 
ich hätte keine Antwort darauf gewusst. Ich weiß, das ist 
unprofessionell, aber sieht er nicht toll aus? Und er ist sehr 
charmant ...« 

»Ich komme gleich wieder, okay?«, war alles, was ich 
herausbrachte. Ich griff nach meiner Tasche auf dem Tisch 
und eilte zum Hinterausgang des Gebäudes. 

Ich holte mein Handy heraus und den Zettel, auf dem die 
Nummern von DS Hollands standen. 

Ihr Handy war aus, also versuchte ich es unter der 
anderen Nummer. »Abteilung Öffentliche Sicherheit, DC 
Lloyd, was kann ich für Sie tun?« 

»Äh - hallo. Könnte ich mit Sam Hollands sprechen?« 

»DS Hollands ist gerade in einem Meeting. Kann ich Ihnen 
weiterhelfen?« 

»Ja, ja, ich brauche unbedingt Hilfe.« Großer Gott, wie 
sollte ich das bloß alles in wenigen Sätzen erklären? Wie 
sollte ich jemandem erklären, dass es dringend war, ohne 
gleich völlig verrückt zu wirken? 

»Hallo? Sind Sie in Gefahr?« 

»Nein, ich glaube nicht.« Ich spürte, wie mir die Tränen in 
die Augen stiegen. Bitte!, dachte ich, seien Sie nicht nett zu 
mir, das ertrage ich nicht. 

»Wie heißen Sie?« 

»Cathy. Cathy Bailey. Ich wurde vor vier Jahren von einem 
Mann namens Lee Brightman angegriffen. Er hat drei Jahre 
dafür bekommen, aber ich habe erfahren, dass er an 
Weihnachten entlassen wurde. Im Norden, in Lancaster.« 

»Okay«, sagte die Stimme. 

»DS Hollands hat mir gesagt, dass er auf freiem Fuß ist. 
Ich glaube, ich habe ihn vor ein paar Tagen in London 
gesehen. Das habe ich DS Hollands auch schon erzählt, und 
sie hat Lancaster veranlasst, ihn zu überprüfen. Doch die 
haben gesagt, er sei immer noch dort.« 

»Haben Sie ihn noch mal gesehen?« 


»Ich bin Personalchefin und habe vermutlich gerade ein 
Bewerbungsgespräch mit ihm geführt.« 

»Glauben Sie ...« 

»Er sah zwar anders aus, aber nicht sehr. Er hat sich als 
Mike Newell ausgegeben, sah dem Mann, den ich kenne, 
aber erstaunlich ähnlich - dieselbe Stimme, alles. Ich 
dachte, irgendwer in Lancaster könnte das vielleicht 
überprüfen, am besten sofort. Er ist nämlich erst vor einer 
halben Stunde hier weggegangen. Wenn er es tatsächlich 
war, kann er jetzt nicht in Lancaster sein.« 

»Haben Sie eine einstweilige Verfügung oder so was?« 

»Nein.« 

»Wissen Sie, ob er sich als Bewährungsauflage von Ihnen 
fernhalten muss?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Gut. Er hat sich aber als ein anderer ausgegeben?« 

»Ja - er hat Bewerbungsunterlagen eingereicht, die er 
natürlich gefälscht haben kann. Darin hat er angegeben, 
dass er die vergangenen zwei Jahre in Spanien gearbeitet 
hat.« 

Eine lange Pause entstand. Ich sah auf die Uhr - noch fünf 
Minuten, dann musste ich wieder zurück ins Büro. 

»Hat er Ihnen gedroht?« 

»Was, während des Bewerbungsgesprächs? Nein«, sagte 
ich. 

»Hat er Ihnen irgendwie zu verstehen gegeben, dass er 
Sie erkannt hat oder dass er nicht war, wer er vorgab zu 
sein?« 

»Nein, er hat seine Rolle perfekt gespielt.« 

Ich ging der Frage so gut es ging aus dem Weg. »Das hat 
er schon immer so gemacht. Er hat es schon immer 
genossen, einfach so aufzutauchen und mich zu 
erschrecken. Er hat mich ständig beim Einkaufen 
beobachtet. Wenn er fand, ich hätte zu lange dafür 
gebraucht, schlug er mich, wenn ich nach Hause kam. Er 
liebte psychologische Spielchen, und ich weiß, dass er 


liebend gern bei mir im Büro aufkreuzen würde, nur um 
meine Reaktion zu testen.« 

Wieder entstand eine lange Pause. Ich fragte mich, ob sie 
das alles notierte. 

»Gut. Kann ich Sie unter dieser Nummer zurückrufen?« 

»Ich muss jetzt zurück zu meinen Bewerbungsgesprächen, 
die dauern bis kurz nach fünf, aber meine Mailbox ist an.« 

»Ich kümmere mich darum und rufe Sie zurück.« 

Ich betrat erneut das Gebäude und ging auf die 
Damentoilette. Ich wusch mir die Hände und warf einen 
Blick in den Spiegel. Ich sah um einiges besser aus, als ich 
mich fühlte. Meine Haare wuchsen, ich hatte sie soeben zu 
einem akkuraten Bob schneiden lassen. Die Spitzen 
umspielten meine Wangenknochen. Ich war blass und 
wirkte ein wenig müde, die dunkle, pflaumenfarbene Jacke 
verlieh meinem Teint einen leichten Grünstich, doch das 
würde ich auch mit ein wenig Puder nicht in den Griff 
kriegen. 

Caroline saß schon im Bewerbungsraum. »Bereit für 
Runde drei?« 

»Klar.« 

»Alles in Ordnung?« Sie klang besorgt, so als merkte sie, 
dass mit mir etwas nicht stimmte. 

»Ja«, sagte ich. »Ich habe nur schreckliche Kopfschmerzen 
von der ganzen Konzentration und So.« 

»Oh«, sagte sie. »Als ich den letzten Bewerber reingeführt 
habe - diesen Newell -, sahst du aus, als hättest du ein 
Gespenst gesehen. Ich dachte schon, du würdest 
umkippen.« 

Jetzt war ich an der Reihe, die Kandidaten zu holen. Ich 
schenkte ihr ein Lächeln, das hoffentlich fröhlich genug 
war, um sie zu beruhigen, ging hinunter und holte den 
nächsten Bewerber hoch. 


Als das letzte Bewerbungsgespräch vorbei war, machten 
Caroline und ich eine kurze Pause, bevor wir uns über die 


Bewerber austauschen und entscheiden wollten, wen wir 
nehmen und wen wir ablehnen würden. 

Ich ging nach draußen, um ein wenig frische Luft zu 
schnappen. Ich hatte nach wie vor hämmernde 
Kopfschmerzen. Die Tabletten hatten kein bisschen gewirkt. 
Ich machte mein Handy an und wartete, bis mir ein Piepton 
signalisierte, dass ich eine Nachricht hatte. Ich hörte meine 
Mailbox ab. 

Ja, das ist eine Nachricht für Cathy Bailey. Hier spricht 
Sandra Lloyd vom Camden PPU. Ich wollte Ihnen nur 
mitteilen, dass ich mich mit Lancaster in Verbindung 
gesetzt habe. Dort wird man jemanden losschicken, um Mr 
Brightman zu kontrollieren. Bisher habe ich noch nichts 
gehört, aber ich melde mich, sobald ich eine Antwort habe. 
Alles klar, danke, tschüs. 

Ich wusste, dass das keinen Sinn hatte. Bis dahin würde er 
es problemlos zurück nach Lancaster schaffen. 

Während ich langsam über den Parkplatz lief, die Sonne 
genoss und mich fragte, wann Stuart von der Arbeit nach 
Hause kommen würde, klingelte mein Handy. »Hallo?« 

»Cathy? Hier spricht DC Lloyd. Haben Sie meine 
Nachricht erhalten? 

»Ja, danke. Haben Sie schon was gehört?« 

»Lancaster hat mich gerade zurückgerufen. Sie haben 
seine Wohnung überprüft, er ist nicht da. Die Frau, mit der 
ich gesprochen habe, hat gesagt, sie hätte ihn gestern 
gesehen, von einer Fahrt nach London habe er nichts 
erwähnt. Sind Sie sicher, dass er es war?« 

Wie sollte ich darauf antworten? Nein, ich war mir nicht 
sicher, aber ich war auch nicht verrückt. Ich bildete mir das 
nicht ein. 

»Nein, hundertprozentig bin ich mir nicht sicher.« 

»Ich halte das für äußerst unwahrscheinlich - weiß er 
überhaupt, dass Sie in London sind? Weiß er, wo Sie 
arbeiten?« 

»Ich hoffe nicht.« 


»Das Problem ist, dass er keinerlei Bewährungsauflagen 
hat. Das heißt, dass er im Grunde tun und lassen kann, was 
er will, und nicht überwacht wird. Meine Kollegen in 
Lancaster können ihn ab und an kontrollieren, aber wenn 
er nichts angestellt hat, können sie ihn auch nicht unbefugt 
schikanieren.« 

»Er hätte mich fast umgebracht«, sagte ich, und meine 
Stimme klang wie von ganz weit her. 

Sandra Lloyd hatte eine Stimme, die vermuten ließ, dass 
sie meist sehr verständnisvoll war. »Ja, aber das ist schon 
lange her. Es kann doch sein, dass er sich geändert hat. Ich 
werde Lancaster trotzdem bitten, ab und zu ein Auge auf 
ihn zu haben. Machen Sie sich bitte keine allzu großen 
Sorgen.« 

»Ja, danke«, sagte ich matt. 

Das überraschte mich nicht. Sie hatten mir das letzte Mal 
auch nicht geglaubt, warum sollten sie mir also jetzt 
glauben? 

Wenn er es nicht war und ich wirklich erstaunlich real 
anmutende Wahnvorstellungen hatte, musste ich lernen, 
damit umzugehen, bis sich mein Zustand wieder 
verbesserte. War er es doch, konnte ich allein bestimmt 
nicht beweisen, dass er brav in Lancaster war. 

Ich war also gezwungen abzuwarten, bis er seine Karten 
auf den Tisch legte. Und dann musste ich vorbereitet sein. 


Als ich wieder ins Büro kam, hatte Caroline bereits ihre 
Jacke an. 

»Komm, wir verschwinden!«, sagte sie. 

»Ach ja?«, erwiderte ich. Meine Kopfschmerzen waren So 
heftig, dass ich mich kaum noch konzentrieren konnte. 

»Ja. Wir müssen hier raus, komm.« 

Wir verließen das Gebäude durch den Haupteingang und 
gingen um die Ecke in den Pub, der direkt ans 
Gewerbegebiet grenzte. Er war voller Büroangestellter, die 


etwas tranken, doch hinten bei der Küche fanden wir einen 
freien Tisch. Es war dunkel hier. 

Caroline stellte unsere Getränke auf den Tisch. »Du siehst 
total fertig aus«, sagte sie. 

Ich lachte. »Lass uns darauf trinken.« 

»Im Ernst, was ist los?«, fragte sie. 

Ich sah sie an, meine Freundin, die einzige Freundin, die 
ich außer Stuart in London hatte. 

»Das ist eine lange Geschichte.« 

»Ich habe Zeit.« 

Ich atmete tief durch. Das fiel mir so schwer. Es war noch 
nie leicht, diese Geschichte zu erzählen. Ich spürte die 
Tränen, die Müdigkeit, meine Erschöpfung und kämpfte 
dagegen an. Ich wollte nicht umkippen, nicht hier. 

»Vor vier Jahren hat mich der Mann, mit dem ich damals 
zusammen war, angegriffen und beinahe umgebracht. Er 
wurde verhaftet und nach langen Ermittlungen und 
Verhandlungen zu drei Jahren Haft verurteilt.« 

»Mein Gott, du armes Ding. Du armes, armes Ding!«, sagte 
sie. 

»Ich bin nach London gezogen, weil ich wusste, dass er 
bald wieder auf freiem Fuß sein und mich suchen würde. 
Darum bin ich hier.« 

»Du warst also vorher in Lancaster?« 

»Ja. Ich wollte so weit wie möglich von ihm weg, falls er 
nach mir suchen sollte.« 

Caroline sah beunruhigt aus. 

»Und, glaubst du, dass er das tun wird?« 

Ich dachte genau nach. Warum den Horror beschönigen, 
wenn er doch eine Tatsache war. »Ja, das glaube ich.« 

Caroline stöhnte. »Er müsste also bald draußen sein.« 

»Er ist schon draußen. Er wurde an Weihnachten 
entlassen.« 

»Oh, mein Gott. Kein Wunder, dass du so blass bist. Du 
musst ja schreckliche Angst haben.« 


Ich nickte. Wieder war ich den Tränen nahe, aber wozu 
sollten die gut sein? Ich wollte einfach nur nach Hause zu 
Stuart. 

»Dieser Mann, Mr Newell.« 

»Ja.« 

»Er sah aus wie er. Ich dachte, er wäre es. Deshalb habe 
ich so seltsam gewirkt. Du sagtest, ich habe ausgesehen, als 
hätte ich ein Gespenst gesehen. Das Gefühl hatte ich 
tatsächlich.« 

Ich sah sie an, und sie wirkte so warmherzig und 
mütterlich mit ihren glänzend roten, perfekt frisierten 
Haaren und in ihrem perfekten Kostüm. Sie hatte Tränen in 
den Augen. »Du armes Ding.« 

Sie umarmte mich und hielt mich lange fest. Ich spürte 
schon, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Aber ich 
wollte erst weinen, wenn ich alleine war. 

»Warum hast du mir nie davon erzählt?«, sagte sie leise. 
Das war kein Vorwurf - sie wollte helfen. 

»Ich tue mich schwer damit, anderen zu vertrauen«, sagte 
ich. 


Als ich endlich nach Hause kam, kontrollierte ich die Tür 
zwei Mal. Sie war zu und fest geschlossen, auch meine 
Wohnungstür schien in Ordnung zu sein, war sie aber nicht. 
Ich musste noch einmal nachkontrollieren. Nicht aus einem 
Zwang heraus, sondern aus Selbstschutz. 

Als ich damit fertig war und den Wasserkessel aufgesetzt 
hatte, klingelte mein Telefon. Ich dachte, es sei Stuart, doch 
die Nummer, die ich eingespeichert hatte, zeigte mir 
HOLLANDS an. 

»Hallo?« 

»Cathy? Hier ist Sam Hollands, Camden PPU.« 

»Ja, hallo.« 

»Ich habe mitbekommen, dass Sie heute mit meiner 
Kollegin gesprochen haben?« 


»Ja, das ist richtig. Sie war sehr hilfsbereit. Haben Sie 
noch was gehört?« 

Ich hörte Papier rascheln. »Ich habe einen Anruf aus 
Lancaster erhalten. Man ist noch mal bei Mr Brightman 
vorbeigefahren. Er kam gerade, als man an seine Tür 
klopfte.« 

Ich rechnete kurz nach - das Gespräch hatte um halb zwei 
stattgefunden und war kurz vor zwei zu Ende gewesen. Er 
hätte die Möglichkeit gehabt, den Zug zu erwischen und 
wieder in Lancaster zu sein, bevor die Polizei vor seiner Tür 
gestanden hatte. 

»Ihnen hat bestimmt niemand gesagt, was er angehabt 
hat, oder?« 

»Nein. DC Lloyd hat mir gesagt, er sei bei einem 
Bewerbungsgespräch gewesen?« 

Ich musste lächeln. Sie glaubte mir, sie glaubte mir 
tatsächlich! »Ja. Zuerst dachte ich nicht, dass er es ist, ich 
habe ihn schließlich drei Jahre lang nicht mehr gesehen. Er 
scheint abgenommen zu haben. Doch das wäre nicht 
unnormal, nicht wahr?« 

»Und, hat er es zugegeben?« 

»Nein. Er hat sich benommen wie jeder andere Bewerber 
auch. Er war vielleicht ein wenig nervös und übereifrig. 
Aber im Schauspielern war er schon immer gut. Sie dürfen 
nicht vergessen, dass er einen Job hatte und mich 
gleichzeitig die ganze Zeit misshandelte.« 

Ich sprach nicht aus, welchen Job er gehabt hatte, das 
wusste sie auch so. 

»Und wo sind Sie gerade?« 

»Ich bin zu Hause. Es geht mir gut, ich fühle mich gut. 
Danke. Danke, dass Sie mir glauben.« 

»Kein Problem. Hören Sie - wenn Sie Hilfe brauchen, 
rufen Sie mich wieder an, in Ordnung?« 

»Ja, mache ich.« 

»Und noch etwas. Überlegen Sie sich ein Codewort, 
irgendetwas, das kein Misstrauen erweckt, falls er kommen 


und Sie in Schwierigkeiten bringen sollte.« 

»Äh, wie - jetzt gleich?« 

»Ja. Irgendetwas Harmloses. Wie wäre es mit Ostern?« 

»Ostern?« 

»Ja. Wenn ich mit Ihnen rede, und Sie sind in 
Schwierigkeiten, fragen Sie mich einfach, wie Ostern war. 
Tun Sie so, als wäre ich eine Freundin, eine Arbeitskollegin, 
verstanden?« 

»Ja.« 

»Ich bin mir sicher, dass das nicht nötig sein wird. Es ist 
nur eine Vorsichtsmaßnahme. Ich habe Ihre Adresse bei 
uns im System markiert. Wenn Sie anrufen, wird jeder 
Anruf als dringlich gewertet. Das Ganze läuft drei Monate 
und wird automatisch gelöscht, wenn Sie in der 
Zwischenzeit nicht angerufen haben. Wenn Sie nur reden 
möchten oder einen Rat brauchen, rufen Sie mich auf dem 
Handy an.« 

»Ja, danke, Sergeant, das ist großartig.« 

»Sam, nennen Sie mich Sam, und speichern Sie meine 
Nummer unter Sam ab, dann können Sie mich jederzeit 
anrufen.« 

Ich zögerte. »Glauben Sie, dass ich in Gefahr bin?« 

»Meiner Meinung nach kann es nie schaden, auf alles 
vorbereitet zu sein. Wenn er fröhlich seinen Geschäften in 
Lancaster nachgeht und nicht vorhat, Ihnen einen Besuch 
abzustatten, ist auch nichts verloren, oder?« 

Ich legte auf, machte mir eine Tasse Tee und fügte Milch 
hinzu, bis er die richtige Farbe hatte. 

Ich grübelte eine Stunde, danach hatte ich einen 
Entschluss gefasst. 

Ich öffnete meinen Laptop, den ich mit nach Hause 
genommen hatte, rief die Tabelle aller Bewerber auf, die zu 
den Bewerbungsgesprächen eingeladen worden waren, 
und scrollte sie nach unten, bis ich ihn gefunden hatte. 
Mike Newell. Eine Adresse in Herne Hill, eine 
Telefonnummer. 


Ich zögerte einen Augenblick und fragte mich, ob ich auf 
Stuart warten sollte. Ich wollte nicht mit Mr Newell 
sprechen. Ich wollte lediglich seine Stimme hören. Wenn 
ich noch einmal seine Stimme hörte, würde ich Bescheid 
wissen und wäre mir sicher. Natürlich war er jetzt in 
Lancaster, sodass er unmöglich gleichzeitig in Herne Hill 
ans Telefon gehen konnte. 

»Hallo?« Eine Frauenstimme, die ich gut kannte. Ein Wort, 
und ich wusste alles, was ich wissen musste. Ich schwieg 
und überlegte, die Pause war lange genug, dass sie »Hallo? 
Hallo, wer ist da?« sagen konnte. 

Ich fand meine Sprache wieder. »Was tust du?« 

Nun zögerte sie. Ihre Telefonstimme - eine Mischung aus 
dem Akzent Nordwestenglands und dem einer exklusiven 
Mädchenschule - wurde kühl. »Wie, was tue ich? Was 
meinst du damit?« 

Ich fragte mich, ob meine Stimme das nötige 
Selbstbewusstsein transportierte, das ich brauchte. »Wenn 
du mit ihm sprichst - und ich weiß, dass er im Moment nicht 
da ist -, sag ihm, dass ich keine Angst mehr vor ihm habe.« 

Ich legte auf. Wieder einmal war ich verraten worden. 


Mittwoch, 9. April 2008 


In letzter Zeit tat es gut, übertrieben früh aufzuwachen. Ich 
wachte gern in der Morgendämmerung auf, betrachtete 
den rot gefärbten Himmel, der voller Versprechungen hing, 
und hörte den Vögeln zu, die sich die Seele aus dem Leib 
zwitscherten. 

Stuart schlief in seinem Bett, in seiner Wohnung, neben 
mir. 

Er sah so gut aus. Sein Gesicht wirkte friedlich, die Haut 
war blass im frühen Morgenlicht und seine wunderschönen 
Augen waren geschlossen. Ich fragte mich, was er wohl 
gesagt hätte, wenn ich ihn weckte, nur damit er die Augen 


öffnete und mich ansah. Seine Hand lag dort, wo ich gerade 
noch gelegen hatte. Diese kräftige Hand mit den 
geschmeidigen, feinfühligen Fingern, die genau wussten, 
wie sie mich erregen konnten. 

Gestern Abend war er in seine Wohnung gekommen, hatte 
sich gewundert, dass ich schon da war, und meine Hand 
genommen und mich ins Schlafzimmer geführt, bevor ich 
irgendetwas sagen oder tun konnte Er hatte mich 
ausgezogen und mir jedes Mal den Mund mit einem Kuss 
verschlossen, wenn ich etwas sagen wollte. Dabei war mir 
klar geworden, wie sehr ich mich nach ihm gesehnt hatte. 

Danach hatten wir uns gemeinsam in die Daunendecke 
gekuschelt, hatten den lauen Wind, der durch das offene 
Fenster hereindrang, auf unserer Haut gespürt und 
Gänsehaut bekommen. 

»Was ist dir heute zugestoßen?«, hatte er einfach nur 
gefragt. 

Ich fragte mich, woher er das wusste. 

Zuerst antwortete ich nicht und überlegte, wie ich es ihm 
sagen sollte, damit er mir glaubte. 

»Ich habe dir doch das mit Sylvia erzählt, weißt du noch?« 

»Die, die du im Bus gesehen hast? Ich kann mich daran 
erinnern.« 

Ich stand auf und zog mir Stuarts Hemd über, das im Flur 
vor der Schlafzimmertür auf dem Boden lag. Es roch nach 
ihm, nach seiner Arbeit, seinem Aftershave und seinem 
Schweiß. Ich holte eine Flasche Weißwein aus dem 
Kühlschrank. Zum Glück hatte sie einen Schraubverschluss 
- ich wusste nicht, wo ich einen Korkenzieher hätte finden 
können. Im Schlafzimmer zog ich das Schiebefenster 
herunter. Es war kühl geworden. 

Er saß aufrecht und mit müden Augen im Bett. Als er die 
Flasche sah, lächelte er. »Du warst Abstinenzlerin, bis du 
mir begegnet bist«, sagte er. 

»Ich weiß, ist das nicht ein toller Fortschritt?« 


Wir tranken abwechselnd aus der Flasche. Der Wein war 
eiskalt. 

Er hatte mit schier unendlicher Geduld gewartet, bis ich 
die richtigen Worte fand, obwohl er viele Stunden Arbeit 
hinter sich hatte und nur noch schlafen wollte. 

»Sie hat bei der Polizei ausgesagt. Sie hat gesagt, ich 
stünde kurz davor, den Verstand zu verlieren. Ich sei von 
Lee besessen und verdächtige ihn, Affären mit anderen 
Frauen zu haben. Sie hat der Polizei erzählt, ich sei immer 
wieder ausgerastet, wenn er spät von der Arbeit kam. Sie 
hat ausgesagt, dass ich mich mit Rasierklingen selbst 
verletze.« 

Er hatte mich angesehen und gewartet. 

»Ich habe mich nie selbst verletzt. Auch wenn ich mich 
nach allem, was passiert war, hasste. So etwas habe ich nie 
getan. Weder vorher noch nachher. Das wäre wie eine 
Niederlage gewesen. So als hätte ich aufgegeben.« 

»Ich verstehe nicht ganz. Warum hätte sie so etwas tun 
sollen?« Er nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche und 
gab sie dann mir. 

Ich spürte, wie mir vom Alkohol warm wurde. 

Stuart nahm mir die Flasche aus der Hand und stellte sie 
vorsichtig auf das Nachtkästchen. »Du hast mir nie erzählt, 
wie es für dich war, vor Gericht zu ziehen«, sagte er. 

»Nein. Es war in vielerlei Hinsicht schlimmer als der 
eigentliche Übergriff.« 

»Das dachte ich mir.« 

»Es gelang mir nicht, dem ganzen Prozess beizuwohnen. 
Am dritten Tag habe ich es nicht mehr in den Gerichtssaal 
geschafft; und am Tag darauf wurde ich in die geschlossene 
Abteilung der Psychiatrie eingewiesen. Aber nach dem, was 
man mir hinterher erzählt hat, wurde wohl eine interne 
Untersuchung eingeleitet, woraufhin man beschloss, ihn 
wegen schwerer Körperverletzung anzuklagen. Und wegen 
Meineids, weil man ihm nachweisen konnte, dass er beim 
ersten Verhör gelogen hatte.« 


»Er hat doch versucht dich umzubringen? Warum hat man 
ihn nicht wegen versuchten Mordes angeklagt?« 

»Lee war Polizeibeamter. Er hatte vier Jahre lang verdeckt 
ermittelt. Davor war er beim Informationsdienst gewesen 
und hat bei verdeckten Ermittlungen mitgewirkt. Davor 
wiederum war er beim Militär, wo und wann, hat er mir nie 
erzählt. Er hatte ein einwandfreies Führungszeugnis. Als 
man meine Aussage prüfte, hatte er mich beschuldigt, ihn 
gestalkt und ihm das Leben zur Hölle gemacht zu haben. Er 
sagte aus, ich hätte ihm leidgetan, und deshalb hätte er 
mich nicht angezeigt. Solchen Mist eben.« 

Stuart schüttelte langsam den Kopf. »Das - aber was war 
mit deinen Verletzungen?« 

Ich zuckte die Achseln. »Er sagte, dass ich mir die 
Verletzungen in seiner Abwesenheit zum Großteil selbst 
zugefügt hätte. Er gab nur zu, mich zu meiner eigenen 
Sicherheit eingesperrt und manches falsch gehandhabt zu 
haben. Aber auch das nur, weil ihm etwas an mir lag und er 
nicht wollte, dass ich Probleme bekam. Er sagte, ich müsse 
mir die Nase gebrochen haben, als ich ihm einen Kopfstoß 
versetzen wollte. Das war keine sehr logische Erklärung, 
genügte aber, um Zweifel zu schüren.« 

»Und Sylvia hat seine Version bestätigt?« 

»Ganz genau. Bevor ich die Möglichkeit hatte, meine 
Version der Dinge zu schildern, wurde ich eingewiesen. 
Niemand hat je erfahren, was wirklich passiert ist. Mich hat 
man nie angehört.« 

»Hat denn niemand ein medizinisches Gutachten erstellt?« 

»Nur der reizende Psychiater. Und der hat ausgesagt, dass 
ich nicht kommen könne, weil man mich zu meiner eigenen 
Sicherheit weggesperrt habe. Ich sei in einer 
geschlossenen Anstalt, weil ich einen 
Nervenzusammenbruch erlitten hätte.« 

»Ich meine körperlich, nicht psychisch. Herrgott, du warst 
doch verletzt ...« 


»Als man mich ins Krankenhaus brachte, wog ich 
einundvierzig Kilo und hatte aufgrund der hundertzwanzig 
Schnittwunden an Armen, Beinen und Körper und der 
einsetzenden Fehlgeburt schätzungsweise zwei Liter Blut 
verloren.« 

Er schüttelte langsam den Kopf, ohne mich einen Moment 
aus den Augen zu lassen. »Wie konnte man nur davon 
ausgehen, dass du dich selbst verletzt hast?« 

Ich zuckte die Achseln. »Als er mit dem Messer fertig war, 
hat er es abgewaschen und mir in die Hand gedrückt. Er 
hatte keinen Schnitt so platziert, als dass ich ihn mir nicht 
selbst hätte zufügen können. Am Ende hat er nur 
gestanden, mir aus reiner Notwehr die Verletzungen im 
Gesicht beigebracht zu haben, weil ich mit dem Messer auf 
ihn losgegangen sei. Ach, und er hat zugegeben, dass wir 
gern >harten Sex< hatten, wie er es nannte, bevor ich 
ausgerastet sei und ihn angegriffen hätte.« 

»Jeder, der sich nur ein bisschen mit Selbstverletzungen 
auskennt, hätte doch wissen müssen, dass du dich 
unmöglich selbst verletzt haben kannst. Niemand verletzt 
sich auf diese Art und Weise. Das macht keiner.« 

Ich streckte die Hand aus, griff nach der Flasche, setzte 
mich im Schneidersitz aufs Bett und nahm einen Schluck. 
Das war schlimmer als gedacht. 

»Ich weiß, das klingt lächerlich. Ich habe mir das alles 
immer wieder durch den Kopf gehen lassen - wie unfair das 
war, wie man mir das nur hatte antun können. Doch es half 
nichts. Genau genommen stand Aussage gegen Aussage. 
Und er war da, in seinem schicken Anzug, hatte seinen 
Anwalt dabei, sprach ihre Sprache, erzählte, wie schief das 
Ganze gelaufen sei und wie leid es ihm tue. Ich dagegen 
saß in einer geschlossenen Anstalt und hatte einen 
Nervenzusammenbruch. Wem sollten sie glauben? Es ist 
schon ein Wunder, dass sie ihn überhaupt belangt haben. 
Dass er keine Tapferkeitsmedaille bekam.« 


Trotz der wohlig warmen Nachwirkungen von mehr als 
einer halben Flasche Wein hatte ich gesehen, dass es ihm 
reichte. Und zwar an seinem Blick - derselbe wie zuvor bei 
Caroline. Es stand keine Ungläubigkeit darin, zum Glück, 
nur pures Entsetzen. 

Ich wusste, dass es vorerst genug war, und ich ihm den 
Rest nicht erzählen konnte. Ich konnte ihm nicht erzählen, 
dass ich Lee heute gesehen hatte. Die Schauergeschichten, 
die er in der Arbeit zu hören bekam, durften ihn nicht auch 
noch bis nach Hause verfolgen. »Hör zu!«, sagte ich und 
stellte die Flasche zurück auf den Tisch. »Es geht mir 
besser, sieh mich an, Stuart!« 

Er sah mich an. 

Selbst im Halbdunkel sah man meine Narben, sie 
bedeckten meinen ganzen Körper. 

»Ich blute nicht. Es tut nichts mehr weh, es ist vorbei, 
oder? Was passiert ist, lässt sich nicht ändern, aber wir 
können bestimmen, was von nun an passieren wird. Du hast 
mir so viel über Heilung beigebracht. Jetzt wird alles gut.« 

Er streckte seine Hand aus und fuhr mit dem Finger über 
meinen Körper, von meiner Schulter über meine Brust bis 
zu meinem Bauch. Ich war näher gekommen, sodass sein 
Mund den Spuren seiner Finger folgen konnte. 

Dem gab es nichts hinzuzufügen. 


Sonntag, 13. April 2008 


Ich nahm den Bus nach Herne Hill. 

Es war der erste warme Tag des Jahres, und ich bereute 
es, meine Jacke mitgenommen zu haben. Als ich heute 
Morgen aufgebrochen war, hatte es die Sonne noch nicht 
bis über die Dächer geschafft, und es war kalt gewesen. 
Jetzt trug ich die Jacke unterm Arm, und sie war mir lästig. 

Ich nahm einen großen Umweg zum Haus, obwohl ich 
genau wusste, wo es lag. Bevor ich losgegangen war, hatte 


ich mir auf dem Stadtplan alles genauestens angesehen. 
Die Straßen waren menschenleer, London wirkte 
erstaunlich ruhig, so als wären alle ans Meer gefahren und 
hätten die Vororte sich selbst überlassen. 

Als ich vor dem Haus stand, hatte ich mich bereits in einen 
Zustand glühender Empörung versetzt, der mir hoffentlich 
ausreichend Kraft geben würde. 

Das Haus sah unserem sehr ähnlich. Es war ein großes 
Reihenhaus in viktorianischem Stil, das gleiche wie die 
Häuser gegenüber. Dazu gehörte eine Souterrainwohnung 
mit separatem Eingang, ein paar Stufen führten zu einer 
roten Tür hinunter. Über eine elegante Steintreppe 
gelangte man zu einer schwarzen Eingangstür, die 
dringend einen neuen Anstrich benötigte, daneben 
befanden sich fünf Klingeln. Ich ging die Stufen zum 
Haupteingang hinauf. Wohnung 2 hatte auf dem 
Bewerbungsbogen gestanden. Unter der Klingel war kein 
Namensschild, unter allen anderen schon. Wohnung 1, 
Leibowicz. Wohnung 4a, Ola Henriksen, Wohnung 4b, 
Lewis. Wohnung 5, Smith&Roberts. Was war mit Wohnung 
3?, fragte ich mich. 

Ich drückte auf die Klingel von Wohnung 2 und wartete. 

Keine Reaktion. 

Ich überlegte, wieder nach Hause zu fahren, setzte mich 
einen Augenblick auf die oberste Treppenstufe und ließ mir 
die Sonne ins Gesicht scheinen. Dann drehte ich mich zur 
Tür um, stand auf und drückte dagegen. Sie ging sofort auf. 
Vor mir lag ein schwarzweiß gefliester Flur. 

Wohnung 2 lag im Erdgeschoss im hinteren Teil des 
Hauses. Die Wohnungstür war aus einer Hartfaserplatte 
gefertigt und mit einem schlichten Schloss versehen. Ich 
klopfte an und wartete. 

Von drinnen hörte ich Schritte und Gemurmel. 

Dann ging plötzlich die Tür auf, und Sylvia stand vor mir. 
Sie hatte ein Handtuch um den Kopf und eines locker um 
den Körper gewickelt. 


»Oh«, sagte sie, »du bist’s.« 

»Ja«, sagte ich, »ich bin’s. Darfich reinkommen?« 

»Warum?« Sie machte ein schnippisches Gesicht, das ich 
schon bei anderen Gelegenheiten an ihr bemerkt hatte - 
gegenüber Bedienungen, Barmännern, Amtspersonen - 
aber noch nie mir gegenüber. 

»Ich muss mit dir reden.« 

Sie ließ die Tür los, ließ sie weit offen stehen und kehrte in 
die Wohnung zurück. 

»Ich muss gleich weg«, sagte sie. 

»Keine Sorge, ich bleibe nicht lange«, sagte ich. 

Während sie sich anzog, lief ich in ihrem Wohnzimmer auf 
und ab und betrachtete das für Sylvia typische Chaos - die 
großen Kunstdrucke an den Wänden, die den Raum 
erdrückten, verschiedene bunte Sofaüberwürfe Die 
Kochnische, die vermutlich noch nie für etwas anderes als 
das Kühlen von weißem Sauvignon benutzt worden war. 

Von Lee keine Spur. Ich hatte schon damit gerechnet, 
irgendein Kleidungsstück von ihm zu sehen, Schuhe, eine 
Tasche - irgendetwas. Vielleicht sogar ein Foto von ihm. 
Aber es sah alles so aus, als wäre er niemals hier gewesen. 

Hinter terrakottafarbenen Vorhängen, die ein wenig zu 
lang für die Höhe des Raumes waren, befanden sich 
Balkontüren, die auf einen Garten hinausgingen. Das Gras 
stand zu hoch, überall Unkraut, und hier und da wuchs 
irgendetwas Buntes, das jemand angepflanzt hatte, der sich 
einst um den Garten gekümmert hatte. 

Ich fragte mich, wer wohl in der Souterrainwohnung 
wohnte, und bekam fast Sehnsucht danach. 

»Also«, sagte sie, schwebte herein und füllte den Raum 
sofort aus. »Was willst du?« 

Ich zuckte die Achseln. »Ich wollte dich nur mal sehen.« 

Sie war verwirrt. »Schön, hier bin ich. Du hast mich 
gesehen.« 

Sie wirkte dünner, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, 
auch wenn sie nach wie vor diese grellen Klamotten trug - 


knallrote Jeans, einen purpurroten Pulli, dazu einen 
smaragdgrünen Gürtel und Glitzerpumps. Trotzdem wirkte 
sie blass. Ihr Haar war eher aschblond und nicht mehr 
goldblond so wie früher, und ihre dichten Locken waren mit 
einer Haarklammer nach hinten geklemmt. Sie wirkte blass 
unter ihrem Make-up. 

»Es tut mir leid«, sagte ich nur. »Das wollte ich auch noch 
sagen. Es tut mir leid.« 

Auch das hatte sie nicht erwartet. 

»Es tut mir leid, dass ich nicht Kontakt gehalten habe, als 
du weggingst.« 

»Es war ziemlich hart hier, weißt du? Schwerer als 
gedacht. Du hast mir gefehlt.« 

»Du hast mir auch gefehlt. Ich hatte plötzlich das Gefühl, 
keine Freunde mehr zu haben. Als du weggingst, kam es 
mir vor, als hätte sich die Sonne hinter einer Wolke 
versteckt.« 

»Ich hätte mich vermutlich auch mehr bemühen sollen«, 
gab sie zu. 

Aber du warst offenbar viel zu sehr damit beschäftigt, 
meinen Exfreund zu vögeln, was?, dachte ich. 

Sie lächelte schon milder gestimmt. Wenn ich ihr 
schmeicheln musste, würde ich das eben tun. 

»Hör mal«, sagte sie, »kann ich dir was anbieten? Ein Glas 
Wein oder eine Tasse Tee?« 

»Ein Tee wäre toll, danke.« 

Sie setzte den Kessel auf und wühlte eine Weile in den 
Schränken. »Ich habe mir die Wohnung letztes Jahr 
gekauft. Hübsch, oder?«, rief sie über das Pfeifen des 
Kessels hinweg. 

»Ja«, sagte ich. »Sie ist genau wie du.« 

Sie lächelte und bedankte sich bei mir, als hätte ich ihr ein 
Kompliment gemacht. »Und was ist mit dir? Lebst du jetzt 
hier?« 

»Ja«, sagte ich. 


»Dann habe ich dich also doch an der Bushaltestelle 
gesehen«, sagte sie. 

»Ja.« 

»Ich war mir nicht sicher. Du sahst so anders aus mit 
deiner Frisur. Sie sind so kurz, meine ich.« 

Sie drückte gegen die Terrassentür, bis sie mit einem 
Knacken aufging. Der Metallrahmen schrammte 
geräuschvoll über eine Terrassenfliese draußen. Eine tiefe 
Kerbe wies darauf hin, dass schon lange nichts mehr daran 
gemacht worden war. Wir nahmen unsere Tassen mit nach 
draußen und setzten uns auf die niedrige Mauer, die die 
Terrasse vom Garten trennte. 

»Sie hat mich natürlich ein Vermögen gekostet. Zu Hause 
bekommt man für das Geld eine Vier-Zimmer-Wohnung.« 

»Klar.« Unter der Balkontür befand sich ein Gitter von 
etwa einem Meter Breite. Zweifellos befand sich ein 
Fenster darunter, durch das die Wohnung dahinter ein 
wenig Licht bekam. Keinerlei Fluchtweg. Ich bekäme 
Gänsehaut, wenn ich dort wohnen müsste. 

»Du siehst gut aus«, sagte sie. 

Mir war nicht aufgefallen, dass sie mich auch nur einmal 
angesehen hatte. Ich lächelte. »Es geht mir auch gut. 
Vermutlich besser denn je.« 

Sie legte ihre Hand auf mein Knie. »Ich bin wirklich froh, 
Catherine. Vielleicht können wir diese furchtbare 
Geschichte einfach vergessen. Das war so schrecklich.« 

Ich war empört. Doch ich musste meine Empörung in 
Grenzen halten, denn ein bisschen mehr Provokation hätte 
sie in blinde Wut umschlagen lassen, und dann hätte ich 
mich nicht mehr unter Kontrolle gehabt. 

»Ja«, sagte ich. 

Sylvia nippte an ihrem Tee. Die Vögel zwitscherten, der 
Garten lag ruhig und friedlich vor uns. Wir hätten irgendwo 
auf dem Land sein können, die Sonne schien warm auf 
meinen Kopf. 


Plötzlich gab sie ihr typisches klirrend-melodisches Lachen 
von sich. »Ich wette, es war ein Schock für dich, als er 
plötzlich bei dir in der Arbeit aufgetaucht ist, was? So als ob 
nichts wäre. Hallo, hier bin ich zum Vorstellungsgespräch.« 

»Ja, so ungefähr.« 

»Ich hatte ihm noch gesagt, dass er es nicht tun soll. Es 
gibt schließlich genügend Jobs in London, aber er wollte 
dich unbedingt überraschen. Er sagte, er wolle versuchen, 
sich mit dir zu versöhnen, und sehen, ob wir nicht wieder 
alle Freunde werden könnten.« 

»Es gab kaum Zeit für Small Talk. Wir hatten zu viele 
Bewerbungsgespräche.« 

Sie sah mich von der Seite aus an. »Wirst du ihm den Job 
geben?« 

»Wir müssen uns noch ein paar Leute ansehen.« 

Sie runzelte die Stirn. »Er ist ein guter Mann, das weißt du 
doch, oder? Ein guter Mann.« 

Ich fragte mich, auf welchem Stern sie eigentlich lebte und 
was er ihr erzählt, was er mit ihr gemacht hatte, damit sie 
ihm statt mir glaubte. Vielleicht glaubte sie aber auch nur, 
was sie glauben wollte. 

Ich wollte mitspielen: Ja, er ist ein guter Mann. Doch das 
wäre einen Schritt zu weit gegangen. Alles, was ich tun 
konnte, war, mir einzubilden, sie spräche von Stuart, so 
konnte ich wenigstens nicken. 

»Er hat eine schwere Zeit hinter sich, weißt du. Ehemalige 
Polizisten sind im Knast nicht sehr beliebt.« 

Gut, dachte ich. Was soll ich ihrer Meinung nach dazu 
schon sagen? Armer Lee, wie schlimm für ihn? 

»Hast du einen Neuen?«, fragte sie und hatte wieder 
dieses neckische Lächeln in der Stimme. Dabei stupste sich 
mich mit dem Ellenbogen an. 

Ich lächelte. »Ich? Nein. Habe nie den Richtigen getroffen 
- du weißt ja, wie das ist in der Großstadt. Zu viel Arbeit.« 

Sie nickte. »Ich bin mit ein paar Männern ausgegangen. 
Aber jemandem wie Lee bin ich nie begegnet. Er ist sehr - 


besonders. Aber das weißt du ja selbst.« 

Ich sah sie an, ihre Wortwahl war so merkwürdig. Sie sah 
zur Balkontür, als hätte sie etwas in der Wohnung gehört, 
und etwas Schreckliches dämmerte mir. 

Er war da. Er war in der Wohnung. Er war die ganze Zeit 
über hier gewesen. 

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte sie etwas _ leiser, 
irgendwie beunruhigt. Dabei ließ sie die Balkontür und den 
dunklen Raum dahinter nicht aus den Augen. 

»Nichts«, sagte ich leise. »Ich tue gar nichts.« 

»Na dann ist ja gut.« Sie lächelte mich glücklich an. 

Wir tranken unseren Tee aus, und es gab keinen Grund für 
mich, noch länger zu bleiben. Ich wollte so viel Abstand wie 
möglich zu diesem Ort bekommen und nie wieder dorthin 
zurückkehren. Doch vorher musste ich noch einmal die 
Wohnung durchqueren. 

Ich zwang mich loszulaufen, und, einmal drinnen 
angekommen, ging es schon. Es herrschte Stille, nur Sylvia 
war zu hören, die die Tassen ausspülte und davon 
quasselte, dass wir uns mal wieder auf einen Kaffee treffen 
oder abends ausgehen sollten. Dass sie ihren Geburtstag 
plane und ob ich nicht auch kommen wolle. 

Vom engen Flur aus konnte ich ins Schlafzimmer sehen. 
Das Bett war ungemacht, der Schrank stand offen und 
platzte vor lauter bunten Klamotten beinahe aus allen 
Nähten. Auf der anderen Seite lag das Bad, an der hinteren 
Wand stand eine Badewanne. Ich hätte es mir denken 
können - hier gab es keinerlei Versteckmöglichkeiten für 
ihn. Er war nicht da. 

An der Tür schenkte sie mir noch einmal ein strahlendes 
Lächeln. Ich war gekommen, um sie zu warnen, aber das 
konnte ich jetzt nicht mehr. Ich hatte ihr sagen wollen, dass 
ich ihn umbringen würde, wenn er sich mir auch nur 
näherte. Doch ich sagte nichts. 

Stattdessen lächelte ich zurück, versprach, in Kontakt zu 
bleiben, und brach auf. Ich ging zur Bushaltestelle und 


spürte, wie mir ihr Blick von der schwarzen Haustür aus 
folgte. 

Ich fühlte mich so frei wie schon seit Jahren nicht mehr. Je 
weiter ich wegging, desto leichter wurden meine Schritte, 
und als ich die Hauptstraße erreichte, tanzte ich fast. Ich 
hatte keinen Plan - noch nicht -, doch jetzt konnte ich 
wenigstens anfangen, einen zu schmieden. 


Von Herne Hill aus fuhr ich nach Camberwell zurück. Ich 
nahm den 68er-Bus zum Maudsley Hospital und stieg aus. 
Stuart hatte in einer halben Stunde Dienstschluss. 
Natürlich konnte das auch noch Stunden länger dauern, 
wenn es einen Notfall gab, aber es bestand Hoffnung. 
Außerdem konnte ich mich darauf verlassen, dass er den 
Haupteingang und keinen Nebeneingang nehmen würde, 
aber selbst darüber machte ich mir keine Gedanken. 

Ich saß auf der Mauer in der Sonne und ließ die Beine 
baumeln. Hier war auf der Straße mehr los, dennoch war es 
ruhiger als an einem Wochentag. Ich betrachtete die Busse, 
die kamen und wieder wegfuhren, und die Passanten. 

Fast hätte ich ihn verpasst. Ich sah zur Bushaltestelle 
hinüber, und da war er. Er hatte etwas früher Schluss 
gemacht. 

»Hi!«, riefich. 

Stuart drehte sich um, sah mich und lächelte. Er lief zu 
mir und küsste mich leidenschaftlich auf den Mund. Dann 
setzte er sich neben mich auf die Mauer. 

»Hi, was machst du denn hier?« 

»Ich warte darauf, dass mein Schiffin den Hafen einläuft«, 
sagte ich. 

»Aha, und, wie sieht es aus?« 

»So weit ganz gut.« 

»Wir könnten auch in einen netten Pub gehen und dort 
darauf warten, was meinst du?« 

Wir gingen ins Bull, das eigentlich kein wirklich netter Pub 
war, aber dafür in der Nähe. Der Biergarten war voller 


Leute, die allem Anschein nach schon den ganzen Tag dort 
saßen und tranken, also gingen wir hinein. Wir bestellten 
eine Flasche Wein, setzten uns in den Schatten und 
lauschten auf die Gesprächsfetzen, die von draußen durch 
die offene Tür hereindrangen. 

»Ich habe über den Urlaub nachgedacht, sagte er. 

»Welchen Urlaub?« 

»Den, den wir buchen wollten, als es draußen noch eiskalt 
war. Wir haben ihn nie gebucht.« 

»Aber nur wegen deiner spießigen Arbeitsmoral.« 

»Trotzdem sollten wir was buchen.« 

Ich sah aus dem Fenster und nippte an meinem Wein. In 
letzter Zeit konnte ich zwei Gläser trinken, ohne gleich 
umzukippen. 

Er sagte noch etwas, aber ich hörte nicht richtig hin. Erst 
dann dämmerte mir, dass er etwas Wichtiges gesagt hatte. 
»Was hast du gerade gesagt?« 

»Ich sagte, vielleicht sollten wir etwas Hübsches für den 
Herbst buchen.« 

»Nein, das hast du nicht gesagt.« 

Er wurde rot, legte den Kopf schräg und sah mich an. 

»Na schön. Ich sagte, wir könnten vielleicht eine 
Hochzeitsreise buchen. Lach jetzt bitte nicht.« 

»Ich lache nicht. Aber muss man vor einer Hochzeitsreise 
nicht noch was erledigen?« 

»Vermutlich habe ich in der falschen Reihenfolge gefragt.« 

Ich traute meinen Ohren kaum. Nun hatte er meine 
ungeteilte Aufmerksamkeit. Schallendes Gelächter drang 
von draußen herein, so als hätte jemand den Witz des 
Jahrhunderts gerissen. 

»Dann frag in der richtigen Reihenfolge.« 

Er nahm einen großen Schluck Wein. »Na schön, wird 
gemacht. Cathy, willst du mich heiraten und würdest du 
dann eine schöne Reise in ein warmes Land mit mir 
machen?« 


Ich antwortete nicht gleich darauf, vermutlich dachte er, 
dass er es irgendwie vermasselt hatte, denn er setzte sofort 
hinterher: »Ich bin nicht gut in so was. Ich habe keine 
Ahnung, was man so sagt und wie man es sagt. Ich weiß 
nur, dass ich dich liebe, dass wir früher oder später 
heiraten und für immer glücklich sein werden. Und dass ich 
dich daher irgendwann fragen sollte, ob du das auch so 
siehst. Und ich habe dir das hier besorgt.« 

Er kramte in seiner Tasche und zog eine kleine Schachtel 
heraus. 

Ich betrachtete die Schachtel, die lange unangetastet auf 
dem Tisch zwischen uns stand. Ich spannte ihn nicht 
absichtlich auf die Folter. Ich war auch nicht verwirrt. Ich 
wusste, dass ich mir nichts sehnlicher wünschte, als Stuart 
zu heiraten und für den Rest unseres Lebens 
zusammenzubleiben. 

Aber noch nicht jetzt. 

Bis auf den Ausdruck in seinen Augen wirkte Stuart völlig 
gelassen. Doch sein Blick brach mir das Herz. »Das heißt 
Nein, nicht wahr?« 

Ich holte tief Luft. »Es heißt, noch nicht.« 

»Ist das gut oder schlecht?« 

Ich ertrug den Ausdruck in seinen Augen nicht länger, 
setzte mich auf seinen Schoß und küsste ihn ausgiebig und 
intensiv. Obwohl er sehr verletzt war, küsste er mich 
zurück. Irgendein Idiot aus dem Biergarten kam herein, um 
Nachschub zu holen, pfiff uns anerkennend zu und machte 
irgendeinen Kommentar über die tolle Gratisvorführung, 
aber ich ließ trotzdem nicht von Stuart ab. Ich glaube, er 
bekam es nicht einmal mit. 

Als wir schließlich nach Hause kamen, rannten wir direkt 
hoch in den obersten Stock, ohne dass ich die Haustür 
kontrollierte. Nicht ein einziges Mal. Wir eilten in die 
Wohnung, schafften es gerade noch, die Tür hinter uns 
zuzuknallen, ließen schon im Flur unsere Klamotten fallen 
und schafften es noch nicht mal bis ins Schlafzimmer, 


sondern landeten nackt auf dem Wohnzimmerboden, 
danach nackt in der Küche und zu guter Letzt auch im Bad. 

Stunden später - es war schon dunkel, und ein kalter Wind 
wehte zum Fenster herein - flüsterte er: »Behalte ihn. 
Behalte den Ring, ja? Behalte ihn, bis aus dem »Noch nicht« 
ein >Ja< wird.« 


Donnerstag, 22. April 2008 


Ich öffnete die Augen und war von einer Sekunde auf die 
nächste hellwach. Mein Herz hämmerte. 

Was war das? 

Stuart bewegte sich neben mir, legte eine Hand auf 
meinen Arm und zog mich sanft zurück. »Hey«, murmelte 
er. »Schlaf weiter.« 

»Ich habe was gehört«, sagte ich. 

»Du hast geträumt.« 

Er schlang seinen Arm um meine Taille. Ich legte mich 
wieder hin, aber mein Herz klopfte immer noch wie wild. 
Da war es wieder, genau wie vorher, ein Knall. 

Stille, nur mein Herz und Stuarts Atemzüge. Sonst nichts. 

Das gefiel mir gar nicht. Es war ausgeschlossen, dass ich 
einfach wieder einschlief. 

Ich stand auf, versuchte, ihn nicht wieder zu wecken, zog 
ein T-Shirt und eine Shorts an. Barfuß lief ich auf 
Zehenspitzen aus dem Schlafzimmer. 

Die Wohnung war dunkel. Ich sah zur Haustür, sie wirkte 
stabil und beruhigend auf mich. Der Eingangsbereich war 
hell erleuchtet, das orangefarbene Licht der 
Straßenlaternen schien an die Decke. Ich duckte mich, 
kauerte mich auf ein niedriges Fensterbrett und spähte auf 
die Straße hinaus. 

Alles war völlig still, nichts rührte sich, keine Autos waren 
zu sehen, nicht einmal eine Katze. Das einzige Geräusch 
war das entfernte Dröhnen eines Flugzeugs, dessen 


Scheinwerfer im dunkelorangefarbenen Himmel 
aufblitzten. 

Ich überlegte, wieder ins Bett zu gehen, als ich es erneut 
hörte: einen Knall. Ein dumpfes Bumsen, so als wäre etwas 
Weiches zu Boden gefallen. 

Und zwar irgendwo unten im Haus. Irgendwo unter mir. 

Ich überlegte, Stuart zu wecken. Meine Angst war groß, 
um die siebzig oder achtzig Punkte. Meine Finger zitterten, 
und meine Knie waren ganz weich, als ich aufstand. Ich 
wartete, ob noch etwas kam. Nichts. 

Verdammt, ich konnte nicht für den Rest meines Lebens so 
weitermachen! Ich ging nachsehen. 

Barfuß lief ich zur Wohnungstür, zögerte kurz und Öffnete 
sie dann. Im Hausflur war es dunkel und kühl, ein Luftzug 
wehte nach oben. Ich wartete darauf, dass sich mein 
Herzschlag beruhigte. Kein Grund zur Sorge, sagte ich mir. 
Das ist nur unser Haus. Nur Stuart und ich sind hier, sonst 
niemand. Sieh nach! 

Ich lief nach unten, ließ aber Stuarts Wohnungstür offen 
stehen. Licht fiel durch die Eingangstür unter mir herein 
und etwas gedämpfter durch das Fenster auf dem 
Treppenabsatz. Sonst war es dunkel. 

Als ich vor meiner Wohnungstür angelangt war, blieb ich 
stehen und lauschte. Nichts. 

Das war doch lächerlich! 

Ich ging nach unten, setzte vorsichtig einen Fuß vor den 
anderen, allerdings ganz am Rand, sodass die Stufen nicht 
knarrten. Nun wurde der Luftzug stärker. Mir stellten sich 
samtliche Nackenhaare auf. Feuchte, abgestandene Luft 
schlug mir entgegen, ein Geruch nach kalter Erde, 
Friedhofsgeruch. 

Ich sah die Eingangstür, sie war fest verschlossen. Nichts 
deutete darauf hin, dass sie geöffnet worden war. 

Dann plötzlich - ein Krachen - ganz in der Nähe. 

Nicht laut, doch laut genug, dass ich zusammenzuckte. Ich 
kauerte mich auf den Boden und spähte durch das 


Treppengeländer zu Mrs Mackenziess Wohnungstür 
hinüber. 

Sie stand wieder offen, weit offen. 

Ich erstarrte, sah in die dunkle Wohnung hinein. Das 
Geräusch, das ich gehört hatte, hatte sich wie das 
Schließen eines Schranks angehört, das in der leeren 
Wohnung widerhallte. Jemand musste da drin sein. 

Ich atmete tief durch, versuchte mich zu konzentrieren 
und nachzudenken. Das war doch verrückt. Da konnte doch 
niemand sein. Und wenn doch, wurschtelte dieser Jemand 
im Dunklen herum. Warum machte er das Licht nicht an? 
Ich hielt meine Knie umklammert und wartete darauf, dass 
meine Angst abebbte. Natürlich wäre es einfacher 
gewesen, wieder nach oben zu gehen, Stuart zu rufen und 
sofort meine Wohnung zu kontrollieren, um zu sehen, ob 
noch alles in Ordnung war. Aber jetzt, wo ich ganz allein die 
Treppe heruntergekommen war, wollte ich nicht aufgeben. 

»Cathy?« 

Die Stimme direkt hinter mir ließ mich zusammenzucken, 
und ich schrie laut auf. Ich schrie lauter und heftiger, als ich 
es jemals für möglich gehalten hätte. 

»Hey, ich bin’s, es ist alles in Ordnung - was um Himmels 
willen ...? Cathy, es tut mir leid, ich wollte dich nicht 
erschrecken.« 

Ich zitterte von Kopf bis Fuß und presste mich an die 
Wand. Ich zeigte auf die offene Tür, die gähnende Öffnung 
und die Dunkelheit. »Ich habe - ich habe ...« 

»Alles okay. Komm schon, atme tief durch.« 

Ich hatte nicht nur Angst, ich war auch wütend. 

»Was zum Henker ...?«, sagte ich, als ich wieder sprechen 
konnte. »Warum hast du nicht einfach was gesagt? Ich 
hätte beinahe einen Herzinfarkt gekriegt.« 

Er zuckte die Achseln. »Ich dachte, du würdest 
schlafwandeln.« 

»Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie 
schlafgewandelt.« 


»Gut, was machst du dann?« 

Ich sah zur offenen Tür. Falls jemand in Mrs Mackenzies 
Wohnung war, hatten wir ihn vermutlich erschreckt. Allein 
mein Schrei musste die gesamte Nachbarschaft geweckt 
haben. 

»Ich habe Geräusche gehört und wollte nachsehen. Und - 
schau - schau, die Tür steht offen! Ich hatte sie verdammt 
noch mal abgeschlossen. Ich habe sie abgeschlossen und 
kontrolliert. Und jetzt steht sie offen.« 

Er stöhnte, schien so etwas wie »Nein, nicht schon 
wieder!« zu murmeln und schob mich beiseite. Er ging ins 
Erdgeschoss und machte das Licht an. Wir blinzelten beide 
und schirmten unsere Augen gegen die plötzliche Helligkeit 
ab. Die Tür stand immer noch offen, dahinter nichts als 
Dunkelheit und Leere. Ich sah ein paar Zentimeter von dem 
wild gemusterten Teppich. 

Stuart stand in der Tür und warf mir einen hundemüden 
Blick zu. 

»Hallo?«, rief er. »Ist da jemand?« 

Nichts, kein Laut. Er ging hinein. 

»Sei vorsichtig!«, sagte ich. 

Kurz darauf gingen die Lichter in der Wohnung an. Ich 
kroch die Treppe hinunter. Durch das Licht wirkte alles 
schon deutlich weniger bedrohlich. Stuart stand barfuß und 
in Boxershorts in Mrs Mackenzies Wohnzimmer, direkt 
neben dem Sofa. 

»Hier ist niemand, siehst du?«, sagte er. 

Ich spürte noch immer den Luftzug. »Schau!«, sagte ich. 

Die untere Glasscheibe des Küchenfensters war kaputt, ein 
etwa dreißig Zentimeter großes Stück Glas lag 
zerschmettert am Boden. Der Geruch nach Garten drang 
herein, und eine Brise Nachtwind fuhr kühl über meine 
Beine. 

»Komm nicht näher!«, sagte er. Du könntest dir die Füße 
verletzen.« Ohne seinen eigenen Rat zu beherzigen, ging er 
zum Fenster. 


»Hier oben hängt Fell am Glas. Sieht aus, als sei dieser 
Fuchs reingekommen.« 

»Schon wieder dieser verdammte Fuchs!«, sagte ich. 
»Glaubst du, er hat einen Hammer benutzt, um das Glas zu 
zertrümmern?« 

Stuart stand auf, kam durch die Küche auf mich zu und 
ging um die Glasscherben herum. »Hier ist niemand«, sagte 
er. »Lass uns wieder nach oben gehen.« 

Wir schlossen die Tür, knallten sie zu. Stuart erlaubte 
nicht, dass ich sie kontrollierte. Der Riegel war ins Schloss 
gefallen, wir hatten es beide gehört. Wir gingen nach oben, 
und Stuart legte sich wieder ins Bett. Ich saß in der Küche, 
hatte das Licht an und trank eine Tasse Tee. Meine Hände 
zitterten immer noch, doch ansonsten war ich ziemlich 
ruhig. Ich konnte kaum glauben, dass ich das getan, dass 
ich mitten in der Nacht hinuntergegangen, die sichere 
Wohnung verlassen und Stuart im Bett zurückgelassen 
hatte. Dass ich aus der Tür nach unten gegangen war. 

Trotz der kaputten Glasscheibe, trotz der Tatsache, dass 
man ganz offensichtlich bei Mrs Mackenzie eingebrochen 
hatte - denn das war kein Fuchs oder irgendein Tier 
gewesen, sondern ein Mensch -, war ich völlig ruhig. Ich 
fühlte mich irgendwie befreit und zuversichtlich. 

Und ich war noch immer wütend. Nicht nur, weil er sich 
von hinten an mich herangeschlichen hatte. Nicht, weil ich 
aufgeschrien und damit jeden aufgescheucht hatte, der in 
der Wohnung gewesen sein mochte, sondern weil er 
gedacht hatte, dass ich es gewesen war. Er hatte geglaubt, 
ich hätte die Wohnungstür geöffnet. Er hätte es niemals 
gesagt, aber sein Blick hatte Bände gesprochen. 

Er begann, mir zu misstrauen, genau wie Claire, Sylvia 
und die Polizei, wie der Richter, die Ärzte - jeder. 


Ich kehrte nicht wieder ins Bett zurück. Ich machte den 
Fernseher an und blieb wach, bis es hell wurde. Ich sah ein 
wenig fern und übte, an Lee zu denken. Ich war ohnehin 


schon verstört; da fiel es mir nicht mehr so schwer, noch 
einen Schritt weiterzugehen und mein Angstniveau ganz 
auszureizen. 

Ich dachte darüber nach, wie er in Mrs Mackenzies 
Wohnung eingebrochen war. Ich überlegte, wie es wäre, 
wenn er unten im Dunklen wohnen und mir und Stuart 
oben in der Wohnung dabei zuhören würde, wie wir 
redeten oder miteinander schliefen. Ich dachte an ihn und 
überlegte, was er wohl vorhatte. 

Als es endlich hell wurde, hatte ich Tränen im Gesicht. Ich 
hatte keine Angst; mein Atem ging regelmäßig. Es war 
tatsächlich leichter geworden, die Angst zu kontrollieren. 

Als Stuart sich regte, setzte ich den Kessel auf. 

Ich brachte ihm eine Tasse Tee. 

»Alles in Ordnung?g, fragte er schlaftrunken. 

»Es geht mir gut.« 

»Tut mir leid«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich dich heute 
Nacht erschreckt habe.« 

»Ist schon in Ordnung.« 

»Ich rufe später bei der Hausverwaltung an und lasse die 
Scheibe reparieren. Und ich lasse ein zusätzliches Schloss 
an der Tür anbringen, einverstanden?« 

»Klar. Ich gehe nach unten und mache mich für die Arbeit 
fertig.« 

Er berührte meinen Arm. »Schon? Komm doch zurück ins 
Bett.« 

»Es ist fast sieben. Wir sehen uns heute Abend, okay?« 

Ich küsste ihn. Er kuschelte sich noch einmal ins Bett, um 
noch fünf Minuten zu dösen, und ich ließ ihn allein und lief 
die Treppe hinunter in meine Wohnung. Der Drang, alles zu 
kontrollieren, war nach wie vor da, doch nun unterdrückte 
ich ihn immer. Statt die Fenster und Türen zu kontrollieren 
oder zu überprüfen, ob die Vorhänge genau so hingen, wie 
ich sie zurückgelassen hatte, überprüfte ich andere Dinge. 

Wenn mich Stuart, Alistair oder sonst irgendjemand 
gefragt hätten, warum ich das tat, hätte ich keine 


Erklärung dafür gehabt. Niemand würde die Dinge 
bemerken, die ich bemerkte, die kleinen Zeichen, die mir 
sagten, dass Lee hier gewesen war. Die Tür war immer 
verschlossen, genau so wie ich sie hinterließ, doch das hatte 
nichts zu bedeuten. Ich konnte nicht erklären, woher ich 
wusste, dass er in meiner Abwesenheit da gewesen war. 

Ich wusste es einfach. 


Mittwoch, 23. April 2008 


Stuart klopfte an meine Tür, als er von der Arbeit die 
Treppe heraufkam. Ich überlegte, ihn zu ignorieren, so wie 
damals, als er vor Monaten zum ersten Mal an meine Tür 
geklopft hatte. 

»Hi«, sagte er. 

Er wirkte müde. »Kommst du rauf?« 

»Nein, ich habe noch was zu erledigen. Danach gehe ich 
früh ins Bett. Macht dir das was aus? Ich habe heute Nacht 
nicht viel geschlafen. Und du siehst auch ziemlich fertig 
aus.« 

»Ich bin ganz schön müde, aber komm doch einfach zum 
Abendessen rauf. Nur auf eine Stunde, ja?« 

Ich überlegte einen Augenblick. 

»Ich habe Lammfilet gekauft, wollte Kebab mit Zitrone, 
Kümmel und Reis machen.« 

Ich gab nach. Er gab mir fünf Minuten, um alles 
abzusperren. Als ich nach oben ging, bereitete er bereits 
die Lammspießschen vor. 

»Ich habe heute bei der Hausverwaltung angerufen«, 
sagte er. 

»Ach, ja?« Ich holte Wein aus dem Kühlschrank und den 
Korkenzieher aus der Besteckschublade. 

»Sie wollen jemanden vorbeischicken, der die Scheibe 
ersetzt und das Schloss überprüft.« 


»Das haben sie anscheinend schon getan, denn im Flur vor 
der Tür liegen überall Späne herum. Vielleicht haben sie 
eine Holzplatte oder so eingesetzt.« 

Er machte den Grill an. Es roch bereits herrlich nach 
Knoblauch, Gewürzen und Zitrone. »Man hat mich gefragt, 
ob ich wisse, wie es Mrs Mackenzie gehe.« 

»Haben sie sie denn nicht informiert?« 

Er zuckte die Achseln. »Anscheinend nicht. Ich habe auf 
der Station angerufen. Alles unverändert. Ich glaube kaum, 
dass viel Hoffnung für sie besteht. Und Verwandte hat man 
auch noch keine gefunden.« 

»Arme Mrs Mackenzie. Ich werde sie nächste Woche 
besuchen.« 

Wir setzten uns und aßen. 

»Wir sollten wieder irgendwo hinfahren, es ist wärmer 
geworden«, sagte er und kaute. 

»Wie - irgendwo hinfahren?« 

»Übers Wochenende oder so. Einfach nur so, um etwas 
Abstand zu gewinnen.« 

»Gern«, sagte ich. 

»Wir könnten nach Aberdeen fahren. Oder nach Brighton - 
wir könnten ein Wochenende in Brighton verbringen, was 
hältst du davon?« 

Ich antwortete nicht. 

Er hörte zu kauen auf, sah mich an und nahm einen 
Schluck Wein. Er sah mich auf diese psychoanalytische Art 
an: zurückhaltend, besorgt, neugierig. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe momentan viel zu 
tun. Ich muss mit Caroline die neuen Arbeitsverträge 
durchgehen, dann habe ich Therapie bei Alistair, und 
außerdem möchte ich meine Wohnung auf Vordermann 
bringen.« 

»He, hör auf damit!«, sagte er. 

»Womit?« 

»Hör auf, mich wegzuschubsen.« 


»Das tue ich gar nicht. Ich schubse dich nicht weg. Ich 
habe einfach nur viel zu tun, und ...« 

»Hör auf, mich wegzuschubsen.« 

Ich beging den Fehler, ihm in die Augen zu sehen, und war 
verloren. Ich sah ihn an, zuerst verärgert, aber nur kurz, 
dann schmolz ich dahin. Ich wollte das nicht alleine 
durchziehen. Ich wollte es nicht ohne ihn machen. 

»Die Tür, die Tür von Mrs Mackenzie ...« 

»Was ist damit?«, fragte er und griff nach meiner Hand. 

»Ich habe heute Nacht gedacht, dass du glaubst, ich sei es 
gewesen. Dass ich die Tür zu Mrs Mackenzies Wohnung 
absichtlich offen gelassen hätte. Stimmt das?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein.« 

»Ich hatte das Gefühl, du würdest mir nicht glauben.« 

»Ich glaube dir, Cathy.« 

»Jemand hat versucht, unten einzubrechen. Darum war 
die Scheibe kaputt.« 

»Ja«, sagte er. 

»Warum hast du dann gesagt, es sei der Fuchs gewesen?« 

»Ich habe nicht gesagt, dass der Fuchs die Scheibe 
zertrümmert hat.« 

Das stimmte - er hatte nichts dergleichen gesagt. 

»Warum hast du keine Angst? Es hätte jemand in der 
Wohnung sein können.« 

Er zuckte die Achseln. »Cathy, wir wohnen in London. Es 
wird laufend eingebrochen. Als ich in Hampstead wohnte, 
ist bei mir eingebrochen worden. Vor zwei Jahren wurde 
mein Wagen geklaut, ich habe ihn nie zurückbekommen. 
Ralph ist einmal im Hyde Park überfallen worden. Das hat 
nichts mit Lee zu tun.« 

»Aber ...« 

»Egal, wer versucht hat, die Scheibe zu zerschlagen, in 
der Wohnung war niemand. Die Hintertür war 
abgeschlossen.« 

»Die Wohnungstür stand offen!« 


»Wir wissen doch beide, dass der Riegel nicht zuverlässig 
geschlossen hat. Vermutlich hat ein durch das kaputte 
Fenster eindringender Windstoß die Tür aufgedrückt.« 

Ich biss mir auf die Unterlippe. Das führte uns 
nirgendwohin. 

»Cathy, das ist nicht Lee«, sagte er sanft. »Er ist nicht hier. 
Hier gibt es nur dich und mich. Einverstanden?« 

Ich räumte die Teller weg. Während ich sie abspülte und in 
den Geschirrspüler räumte, fühlte ich mich elend und 
erschöpft. Er unterbrach mich, nahm mir vorsichtig den 
Teller aus der nassen Hand und drehte mich zu sich um. Er 
hob mein Kinn, damit ich ihm in die Augen sehen konnte. 

»Ich liebe dich«, sagte er. »Und ich bin so stolz auf dich. 
Du bist mutig, stark und stolz. Du bist mutiger, als du 
denkst.« 

Tränen liefen mir die Wangen herunter. Er küsste sie fort. 
Er hielt mich fest, wiegte mich liebevoll hin und her, und 
kurz darauf hatte ich vergessen, dass ich hinuntergehen 
und arbeiten wollte. Ich vergaß die kaputte Scheibe und die 
Holzspäne auf dem Boden, den kalten Luftzug um meine 
Fußknöchel. Ich vergaß alles um mich herum, nur Stuart 
nicht, Stuart und seine warmen Hände auf meiner Haut. 


Mittwoch, 7. Mai 2008 


In den darauffolgenden zwei Wochen blieb alles ruhig. Das 
neue Warenlager wurde feierlich eröffnet, sowohl die 
leitenden Angestellten als auch die Belegschaft gaben sich 
Mühe, allem so gut wie möglich gerecht zu werden. Der 
Vorstand hatte uns einen Brief geschrieben und sich für 
unseren Einsatz bedankt. 

Ich ging ein Mal die Woche zur Therapie bei Alistair und 
arbeitete an meinem Kontrollzwang. Ein paarmal hatte ich 
ihn schon im Griff gehabt. Wenn ich kontrollierte, dann nur, 
ob irgendwas in der Wohnung umgestellt worden war. Doch 


nach der Nacht, in der wir Mrs Mackenzies Wohnungstür 
offen vorgefunden hatten, war nichts mehr passiert. 

Keinerlei nächtliche Geräusche, keine Beweise dafür, dass 
jemand in der Wohnung gewesen war. Rein gar nichts. 

Stuart war damit beschäftigt, sein Forschungsprojekt 
abzuschließen, hatte bis spätabends daran gearbeitet und 
war erst danach nach Hause gekommen. Ich hatte in 
meiner Wohnung geschlafen, um ihn nicht zu stören, wenn 
er heimkam. Mit dem Ergebnis, dass ich ihn die ganze 
Woche kaum zu Gesicht bekommen hatte. 

Caroline und ich saßen bei einer Tasse Tee zusammen und 
unterhielten uns, wozu wir in den vergangenen Wochen 
kaum Zeit gehabt hatten. Sie fragte mich gerade über 
Stuart aus, als ich eine SMS bekam: 


C - weiß kaum noch, wie es zu Hause ist. Versuche mir das Wochenende 
freizunehmen. Liebe dich. S x 


Ein paar Minuten später klingelte mein Arbeitshandy. Ich 
rechnete mit einem Anruf von Stuart, doch er war es nicht. 
Zu meinem Erstaunen war es Sylvia. 

»Hi«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit 
anrufe, aber ich habe deine Privatnummer nicht.« Ihre 
Stimme klang seltsam, sie hallte irgendwie, im Hintergrund 
hörte ich Verkehrslärm. 

»Passt schon, wie geht es dir?« 

»Gut«, sagte sie. »Ich habe nur kurz Zeit. Isst du heute mit 
mir zu Mittag?« 

»Ich bin etwas im Stress, Sylvia.« 

»Bitte, ich würde dich nicht fragen, wenn es nicht wichtig 
wäre.« 

Ich sah in meinen Terminkalender - um 14:00 hatte ich ein 
Meeting, konnte aber rechtzeitig zurück sein. »Na schön. 
Wo wollen wir uns treffen?« 

»John Lewis, Oxford Street - das Cafe im vierten Stock. 
Kennst du das?« 


Das war kein Lokal, in dem man jemanden wie Sylvia 
erwarten würde, doch ihre Stimme klang so vertraut - so 
als erwartete sie, dass jeder nach ihrer Pfeife tanzte, als 
drehte sich die Welt nur um sie. »Nein, aber das finde ich 
schon.« 

»Um zwölf?« 

»Ich werde mir Mühe geben.« 

»Also, bis dann. Ach, Catherine - danke.« 

Atemlos und so, als befände sie sich in irgendeiner Höhle, 
legte sie schließlich auf. 

Ich musste den ganzen Vormittag darüber nachdenken. 
Ich hatte so das Gefühl, dass sie mir eine Falle stellte. Doch 
an so einem Ort hatte ich nichts zu befürchten: Jede Menge 
Leute, viele Ein- und Ausgänge, Lee konnte mich dort auf 
keinen Fall erwischen und hätte Mühe, mir hinein oder 
hinaus zu folgen. Außer sie half ihm dabei. Hätte sie mich in 
ihre Wohnung eingeladen, hätte ich das abgelehnt. 

Ich dachte an den sonnigen Sonntagmorgen vor mehreren 
Wochen zurück, als ich sie und vermutlich auch ihn 
überrumpelt hatte. Keine Ahnung, wo er sich versteckt 
hatte, doch irgendwas daran, wie sie in die kühle dunkle 
Wohnung geblickt hatte, hatte mich davon überzeugt, dass 
er zugehört hatte, dass er da gewesen war. 

Wie dem auch sei: Egal, ob es nun eine Falle war oder 
nicht, ich würde hingehen. 

Als ich mein klimatisiertes Büro verließ, merkte ich, dass 
es draußen erstaunlich warm war. Die Sonne schien, 
überall waren Angestellte unterwegs, die in die Parks und 
zu den Grünflächen drängten, um ein wenig Sonne zu 
tanken. Ich ging ein Stück zu Fuß, überquerte mehrmals 
die Straße und nahm dann aus einer Laune heraus ein Taxi. 
Keine Ahnung, warum, denn wenn Sylvia mich treffen 
wollte, wusste sie auch, wo ich hinfuhr. Und damit wusste 
natürlich auch er, wo ich hinfuhr, falls er mich denn 
beobachtete. Aller Wahrscheinlichkeit nach war er bereits 
im John Lewis und wartete dort auf mich. Vielleicht war das 


ihre Methode, uns auf neutralem Boden 
zusammenzubringen, damit wir uns gepflegt unterhielten. 
Angst hatte ich keine, aber ich war mehr als nervös. 
Irgendwie verunsichert, so als erwartete mich etwas 
Schreckliches, Unvorhersehbares. 

Ich saß da und genoss den kühlen Luftzug, der durch das 
offene Taxifenster hereinkam, während wir immer mal 
wieder im Verkehr stecken blieben. Zehn Minuten später 
stand ich in einer Seitenstraße vor dem Hintereingang des 
Kaufhauses. Hier war es kühl und schattig, der Wind fuhr 
um meine nackten Beine. 

Das Cafe im vierten Stock war brechend voll, und 
nachdem ich einen kurzen Blick hineingeworfen hatte, 
dachte ich schon, ich sei zu früh dran. Doch als ich gerade 
wieder gehen wollte, sah ich, wie sie von einem Stuhl 
aufsprang und mir zuwinkte. Sie saß hinten im Lokal, in der 
Nähe der Toiletten, doch das war nicht der Grund, weshalb 
ich sie nicht entdeckt hatte. Sie trug einen schwarzen Rock, 
eine kurzärmelige weiße Bluse und schwarze Pumps. Ich 
hatte nach schriller Kleidung Ausschau gehalten, 
stattdessen war sie wie eine junge Angestellte angezogen. 

»Hallo«, sagte sie, und zu meiner Überraschung umarmte 
und küsste sie mich. 

»Ich hätte dich fast nicht erkannt«, sagte ich. 

»Ach, wirklich?« Sie lachte auf. »Das habe ich mir gerade 
gekauft. Ich bin unterwegs zu einem Interview mit dem 
Leiter einer Anwaltskanzlei, und manchmal muss man sich 
eben etwas anpassen, wenn du verstehst, was ich meine.« 

Sie hatte bereits einen Tee für mich und zwei 
Zimtbrötchen bestellt, die vor uns auf dem Tisch standen. 
»Wie in alten Zeiten!«, sagte sie, als ich mich setzte. »Das 
erinnert mich an das Paradise Cafe.« 

Ich sah mich um. Hier erinnerte rein gar nichts an das 
Paradise Caf6, aber ich sagte nichts. 

»Also, wie läuft’s?«, fragte sie strahlend und biss in ihr 
Zimtbrötchen. 


»Gut, danke«, sagte ich abwartend. 

»Mike hat den Job also nicht gekriegt?« 

Mike. »Nein. Er brachte am Ende doch nicht genug 
Erfahrung mit. Ich meine, nach achtzehn Monaten in einer 
Bar in Spanien - das ist nicht gerade eine optimale 
Qualifikation für Lagerhaltung, oder?« 

Sie sah mich nur an. 

»Ich fürchte, das war nicht meine Entscheidung. Es wird 
alles geprüft, und da hat er im Vergleich zu anderen 
schlechter abgeschnitten. Ich konnte nichts tun.« 

Sylvia zuckte die Achseln, so als ginge sie das alles gar 
nichts an. Sie sah zu, wie ich meinen Tee trank. Er war noch 
nicht mal lauwarm. Ich fragte mich, wie lange sie schon 
hier gesessen hatte. Ich unterdrückte den Drang, mich 
umzudrehen, mich im Lokal umzusehen, zum Eingang und 
in den Verkaufsraum zu blicken. Er musste hier irgendwo 
sein, da war ich mir ziemlich sicher. 

»Ich war es, falls du dich gewundert haben solltest«, sagte 
sie. 

»Was?« 

»Ich habe ihm erzählt, wo er dich finden würde. Ich habe 
die Stellenanzeige im Evening Standard gelesen, deinen 
Namen und die Kontaktdaten. >Für weitere Informationen 
und Bewerbungsformulare wenden Sie sich bitte an Cathy 
Bailey ...< Ich dachte, das könntest du sein.« 

Ich dachte einen Augenblick nach. »Nun, da hattest du 
recht, ich war es auch.« 

»Tut mir leid«, sagte sie. 

»Jetzt ist es auch schon egal«, erwiderte ich und war mir 
immer noch nicht sicher, welchen Teil ihres unglaublichen 
Verrats sie gerade meinte. »Wie geht es dir eigentlich?« 

Sie kam nicht dazu, es mir zu erzählen, denn plötzlich 
klingelte ihr Telefon, das zwischen uns auf dem Tisch lag. 
Sie zuckte zusammen, riss es an sich und sagte nervös: 
»Hallo?« 

Ich tat, als hörte ich nicht hin. 


»Ja. Ich trinke gerade einen Kaffee mit einer Freundin.« 
Daraufhin sah sie mich an und versuchte zu lächeln. »Nein, 
du kennst sie nicht, warum? Willst du dazustoßen? ... Na 
schön. Nein, das habe ich im Büro gelassen. Warum? ... 
Alles klar. Bis gleich.« Sie legte auf und wirkte ein wenig 
erleichtert. 

»Tut mir leid«, sagte sie. Mir fiel auf, wie blass sie war, das 
Make-up, das sie trug, leuchtete nicht so wie früher. Sie sah 
aus, als hätte man sie zu oft zu heiß gewaschen. Irgendwie 
verhärmt. Am liebsten hätte ich sie gefragt, ob das an ihm 
lag, doch das hätte nichts gebracht, ich wusste bereits 
Bescheid. Für mich war das Ganze eine Farce. Aus 
irgendeinem wahnwitzigen Grund wollte er, dass ich Sylvia 
vertraute. Das Telefon auf dem Tisch war verwanzt, es 
zeichnete unser Gespräch auf. 

»Männer!«, sagte sie. »Du weißt ja, wie sie sind - ständig 
kontrollieren sie einen.« 

Ich zuckte die Achseln und lächelte. »Ach ja?« 

»Wie dem auch sei«, sagte sie und versuchte fröhlich zu 
klingen. »Ich habe nicht viel Zeit. Ich wollte nur kurz Hallo 
sagen und sehen, wie es dir geht.« Sie trank den restlichen 
Kaffee aus und ließ das Zimtbrötchen liegen. Als sie 
aufstand, sah ich, dass sie abgenommen hatte, sogar 
innerhalb der einen Woche, in der ich sie nicht gesehen 
hatte. 

»Gehst du schon?«, fragte ich. 

»Ja, tut mir leid. Ich muss zu diesem Vorstellungsgespräch. 
Ich melde mich, okay? Pass auf dich auf, Catherine.« 

Ihre Stimme klang seltsam, so als halte sie irgendwas 
Überwältigendes, kaum Kontrollierbares zurück. Ich 
musterte sie und entdeckte in ihrem Blick etwas, das ich 
nicht erwartet hätte. 

Sie umarmte mich und hielt mich einen Augenblick länger 
fest als sonst, dann zog sie ihre große Planet-Iasche unter 
dem Tisch hervor, in der ein Wirrwarr aus bunten Stoffen 


und ein Paar hohe rote Sandaletten mit Stoffblumen an 
jedem Zeh steckten. 

Ich sah ihr nach, sah zu, wie sie zwischen den Tischen 
hindurchschlüpfte und hinter den Kunden verschwand, die 
mit Tabletts und Tüten voller Designerklamotten und 
agyptischer Baumwollbettwäsche an der Kasse standen. 


Samstag, 11. Mai 2008 


Ich fand die Nachricht vier Tage, nachdem ich mich mit 
Sylvia im Cafe getroffen hatte. Stuart war bei der Arbeit, 
ich machte gerade meine Wäsche. 

Sie steckte in der Tasche meines weiten Rocks und war so 
winzig, das ich sie nie gefunden hätte, wenn ich meinem 
Drang, die Taschen aller Kleidungsstücke vor dem Waschen 
zu kontrollieren, nicht nachgegeben hätte. 

Ich starrte sie einen Augenblick an und wusste, was sie zu 
bedeuten hatte, bevor ich den Zettel langsam 
auseinanderfaltete. Nur vier Worte, in Druckbuchstaben - 
jeder hätte sie schreiben können, trotzdem wusste ich, dass 
nur sie sie geschrieben haben konnte. 


ICH GLAUBE DIR JETZT 


Vier Worte, auf der Rückseite einer Quittung des John 
Lewis-Cafes, die klitzeklein zusammengefaltet worden war. 

In Sekundenschnelle dämmerte mir die furchtbare 
Bedeutung dieser Worte, und ich fragte mich schon, ob es 
nicht bereits zu spät war. Ich überlegte hinzufahren, sie da 
rauszuholen und wegzulaufen. Doch wo sollten wir hin? Ich 
überlegte, ihn mit einem Messer bewaffnet aufzuspüren, 
ihn zu überrumpeln und der Sache ein Ende zu machen, so 
wie ich sie schon vor Jahren hatte beenden wollen. Ich 
überlegte, Stuart in der Klinik anzurufen und ihn zu fragen, 
was ich tun sollte. 


Am Ende tat ich das einzig Vernünftige. Ich ging mit 
meinem Handy in Stuarts Wohnung hinauf. Ohne ihn wirkte 
sie erschreckend leer und still. Die Sonne versank bereits 
hinter den Dächern und tauchte seine Küche in goldenes 
Licht. Ich setzte mich an den Küchentisch und wählte die 
Nummer. 

»Könnte ich bitte mit DS Hollands sprechen?«, fragte ich, 
als jemand an den Apparat ging. 

Ich musste ein paar Minuten warten, bis sie den Anruf 
entgegennahm. Solange lauschte ich den Gesprächen in 
der Abteilung für häusliche Gewalt in Camden. 
Irgendjemand sprach in ein Telefon und versuchte, den 
Anrufer zu beruhigen. 

»... Versuchen Sie, tief durchzuatmen. Nein, keine Sorge, 
lassen Sie sich Zeit. Ich weiß ... Das ist sehr schwer. 
Überhaupt nicht - dafür sind wir ja da.« 

»Hallo, Cathy?« 

Ihre Stimme klang lebhaft und sehr sachlich. Plötzlich 
fragte ich mich, ob ich das Richtige getan hatte. 

»Tut mir leid, wenn ich Sie störe. Ich mache mir Sorgen 
um meine Freundin. Sie könnte in Schwierigkeiten 
stecken.« 


Im Rest Assured war es ziemlich ruhig an diesem frühen 
Sonntagabend, nur ein paar Stammgäste saßen an der Bar, 
nippten an ihrem Bier und redeten über den 
Wohnungsmarkt. Ich war früh dran, bestellte mir ein Glas 
Weißwein und setzte mich auf dasselbe Sofa, auf dem 
Stuart meine Hand gehalten und mir von Hannahs Betrug 
erzählt hatte. Seitdem war viel Zeit vergangen. 

Sie kam nur zehn Minuten später als vereinbart. Keine 
Ahnung, was ich erwartete, doch ich wusste sofort, wer sie 
war, als sie durch die offene Tür kam, die die Abendbrise 
hereinlassen sollte. Sie trug Jeans und ein schwarzes T- 
Shirt. Ihr kurzes naturblondes Haar wies zwar einen frühen 
Lady-Di-Schnitt auf, war jedoch zu dicht und zu schwer für 


die dazu passende Föhnwelle. Sie war kleiner als erwartet, 
besaß jedoch ein Auftreten, dass ich sie bei einer 
Auseinandersetzung lieber auf meiner Seite gehabt hätte. 

Sie ging direkt zur Bar, holte sich ein kleines Bier und kam 
dann zu mir herüber. »Cathy?« 

Wir gaben uns die Hand. »Woher wussten Sie, dass ich es 
bin?« 

Sie grinste. »Sie sind allein.« 

Sam sah sich im Lokal um und schlug vor, dass wir uns in 
den Biergarten setzen sollten. Ich hatte gar nicht gewusst, 
dass es einen gab, doch durch die offene Tür hinter der Bar 
konnte man ihn sehen. Er bestand aus nur zwei Tischen, 
aber eine angenehme Brise machte die Temperatur 
erträglich. 

»Danke, dass Sie bereit waren, mich zu treffen«, sagte ich. 
Es hatte mich ehrlich gesagt überrascht, dass sie spontan 
auf ihren freien Abend verzichtet hatte, um mich zu sehen 
und sich die traurige Geschichte Sylvias anzuhören. 

»Keine Ursache«, sagte sie fröhlich, »der Abend ist 
sowieso viel zu schön, um drinnen zu bleiben.« 

Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier, leckte sich mit der 
Zunge über die Lippen und sah mich dann erwartungsvoll 
an. 

Ich erzählte ihr alles. Von meiner Freundschaft zu Sylvia, 
davon, wie sie abgekühlt war, als sie nach London zog und 
ich versuchte, mich von Lee zu trennen. Wie ich sie im Bus 
gesehen und sie Lee meine Adresse gegeben hatte, damit 
er einen Job in meiner Firma bekam. Dann erzählte ich ihr 
von meinem Besuch bei ihr vor ein paar Wochen, dass ich 
mich mit ihr getroffen hatte und schließlich von der 
Nachricht. 

Ich zog sie aus der Tasche, faltete sie auseinander und 
schob sie ihr hin. Sie betrachtete den Zettel eine Weile und 
gab ihn mir dann zurück. 

»Was hat das Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«, fragte 
sie. 


Ich spürte, wie ich ein wenig die Geduld verlor. »Nun, dass 
sie mir glaubt, dass Lee mich misshandelt hat, weil er nun 
dasselbe mit ihr macht.« 

»Hat sie Ihnen erzählt, dass sie ein Verhältnis mit Lee 
hat?« 

»Nicht direkt.« 

»Hat Sie Ihnen erzählt, dass sie Angst vor ihm hat, oder es 
Ihnen irgendwie zu verstehen gegeben?« 

»Sie hat es nicht direkt erwähnt, doch vieles spricht dafür. 
Als sie mich Mittwoch anrief, um sich mit mir zu 
verabreden, hat sie mich aus einer Telefonzelle und nicht 
von ihrem Handy aus angerufen. Lee hatte mein Handy 
verwanzt und las meine Mails, daher wusste er, dass ich 
abhauen wollte. Vermutlich macht er mit ihr dasselbe. Sie 
hat ein stark frequentiertes Lokal für unser Treffen 
gewählt, mit vielen Ein- und Ausgängen. Daran habe ich 
gemerkt, dass sie glaubte, eine von uns beiden würde 
observiert. Als ich sie traf, trug sie außerdem äußerst 
merkwürdige Klamotten.« 

Sam sah mich fragend an. Sie hatte große dunkelblaue 
Augen wie ein Baby, die jedoch zu einem Gesicht gehörten, 
das keineswegs naiv oder betörend wirkte. 

»Sylvia hat immer farbenfrohe Sachen getragen - sie ist 
eine Art Paradiesvogel, trägt von Gelb über Pink, Rosa bis 
hin zu Türkis einfach alles. Seide, Kaschmir, Leder. Aber nie 
im Leben eine weiße Bluse. Sie behauptete, die Sachen 
gerade erst gekauft zu haben, weil sie zu einem wichtigen 
Interviewtermin müsse und ein wenig seriöser wirken 
wolle. Ihre normalen Klamotten steckten in einer Tasche, 
die sie bei sich hatte. Doch so etwas hat sie noch nie 
gemacht. Sie wollte sich durch ihre bunte Kleidung immer 
von der Masse abheben - deshalb trug sie sie ja.« 

»Sie meinen, sie wollte in der Menge nicht auffallen?« 

»Genau. Er muss ihr gefolgt sein, so wie er es bei mir auch 
tat. Und sie hatte ihre Handtasche nicht dabei. Nur die 
Einkaufstasche.« 


»Keine Handtasche?« 

»Zuerst habe ich mir keine Gedanken darüber gemacht. 
Aber vermutlich hatte er auch dort eine Wanze oder 
irgendeinen Peilsender angebracht. Ich weiß, das klingt 
alles ziemlich verrückt. Aber das ist es nicht, wenn man mit 
so jemandem mal zusammengelebt hat.« 

Sie zuckte unmerklich die Achseln und nickte. »Und sie 
hat ihn mit keinem Wort erwähnt oder gesagt, dass sie 
unglücklich ist? Obwohl sie ihre Handtasche nicht 
dabeihatte?« 

»Nein. Vermutlich hatte sie es vor, doch dann hat sie einen 
Anruf auf dem Handy erhalten. Das muss er gewesen sein. 
Kurz darauf hat sie fast fluchtartig das Lokal verlassen. Wir 
saßen erst seit ein paar Minuten zusammen.« 

»Und Ihrer Meinung nach hat sie Ihnen den Zettel 
zugesteckt?« 

»Das ist die Quittung für die Getränke und das Essen, das 
sie bestellt hatte. Schauen Sie - hier stehen sogar Datum 
und Uhrzeit drauf. Sie muss die Nachricht geschrieben 
haben, bevor ich ins Lokal kam.« 

Sam nahm die Nachricht noch einmal in die Hand und sah 
sie sich an, aber nicht die bedruckte Seite, sondern die eilig 
auf die Rückseite gekritzelten Worte. Ich überlegte, ob sie 
vielleicht dachte, ich hätte das selbst geschrieben. 

»Hören Sie, warum sollte sie mir plötzlich glauben? Sie hat 
bei Gericht ausgesagt, dass Lee mich nicht schlug, dass ich 
völlig verrückt sei und ich mir die Verletzungen selbst 
zugefügt hätte - und dabei war sie meine beste Freundin 
gewesen! Was hat sie dazu gebracht, mir so plötzlich zu 
glauben?« 

Sam Hollands atmete tief durch und stieß einen langen 
Seufzer aus. Dann sah sie sich in dem kleinen Garten um 
und rückte ein Stück näher. 

»Ich habe bei der Adresse angerufen, die Sie mir genannt 
haben, bevor ich hergekommen bin. Niemand ist 
drangegangen. Hoffentlich müssen wir uns keine Sorgen 


machen. Aber ich muss zugeben, mich beunruhigt, dass Mr 
Brightman offensichtlich versucht, Kontakt zu Ihnen 
aufzunehmen.« 

»Sie müssen sich um mich keine Sorgen machen«, sagte 
ich mutig. »Ich weiß genau, wie er ist und wozu er fähig 
ist.« 

Sie warf mir ein beruhigendes Lächeln zu. »Ich werde tun, 
was ich kann, okay? Ich werde ein paar Nachforschungen 
anstellen, ein paar Dinge überprüfen und mich 
vergewissern, dass alles in Ordnung ist. Momentan glaube 
ich kaum, dass er irgendwas getan hat, das wir ihm als 
Belästigung nachweisen könnten, und bevor er das nicht 
tut, können wir auch keine einstweilige Verfügung 
erwirken, um ihn Ihnen vom Leib zu halten.« 

Ich zuckte die Achseln. »Die Person, als die er sich 
ausgegeben hat - dieser Mike Newell. Ich frage mich, ob 
die Polizei seinen Lebenslauf überprüft hat und ob seine 
spanischen Freunde immer noch aussagen würden, dass er 
in den letzten zwei Jahren bei ihnen gearbeitet hat. Obwohl 
das immer noch nicht beweisen würde, dass Mike Newell 
und Lee Brightman dieselbe Person sind.« 

»Überlassen Sie das mir«, sagte sie und trank ihren 
letzten Schluck Bier. »Ich melde mich wieder bei Ihnen. In 
der Zwischenzeit werde ich mich auch um Ihre Freundin 
kümmern.« 

Sie stand auf und streckte sich. 

»Herrgott, war das ein langer Tag heute.« 

»Haben Sie jetzt dienstfrei?« 

Sam nickte und lächelte. »Ja, ich werde mir vermutlich 
irgendeinen Curry und ein heißes Bad gönnen.« 

Ich begleitete sie bis zur Kreuzung mit der Talbot Street, 
gab ihr die Hand, und sie ging weiter zur U-Bahn. 

»Nicht vergessen, wenn Sie Hilfe brauchen: Ostern.« 

»Keine Sorge«, sagte ich, lächelte sie an und ging. 

Als ich nach Hause kam, war es schon fast dunkel. Ich 
lächelte immer noch, als ich den Schlüssel in die Haustür 


steckte, die aufging, ohne dass ich ihn umdrehen musste. 
Jemand hatte sie einfach zugezogen und nicht abgesperrt. 


Die Wohnungstür war abgesperrt, so wie ich sie 
zurückgelassen hatte, alles war an seinem Platz, und 
trotzdem war mir mulmig. 

Ich stand im Wohnzimmer, blickte zur Balkontür und dem 
Garten darunter. Die Bäume bewegten sich nicht, und die 
Luft war stickig. Erneut überprüfte ich die Balkontüren - 
sie waren immer noch fest verschlossen - und Öffnete sie 
weit. Die Brise, die meine Haut zuvor im Rest Assured 
gekühlt hatte, hatte sich gelegt, und obwohl die Sonne 
untergegangen war, war es immer noch warm. 

Unten stand das Gartentor offen, hing halb aus den 
Angeln. Das war schon seit einem Sturm im Februar so. Ich 
hatte die Hausverwaltung gebeten, es in Ordnung zu 
bringen, und die hatte jemanden geschickt, der es gerichtet 
hatte. Doch nur sehr halbherzig. Der Garten wurde sowieso 
nicht genutzt, tatsächlich sah ich nie jemanden auf dem 
Weg, der hinten ums Haus führte. Es war also nicht das 
halb offene Gartentor, das mich irritierte. 

Es herrschte eine vollkommene Stille, kein Luftzug regte 
sich, kein Vogel zwitscherte, nichts. Trotzdem hatte ich so 
ein merkwürdiges Gefühl. Die Luft war schwer, Wolken 
zogen auf. 

Ich fragte mich, was er wohl gerade tat, wo er war, ob 
Sylvia sich blutüberströmt ins Bad eingesperrt hatte und 
darauf wartete, dass jemand sie rettete, so wie Wendy mich 
gerettet hatte. 

Wendy hatte mir später erzählt, dass sie gerade ihre 
Einkäufe aus dem Kofferraum geholt habe, als er zur Tür 
herauskam. Er habe verstört gewirkt, sagte sie, so als wäre 
er betrunken, sei dann in sein Auto gestiegen und 
weggefahren. Doch nicht das hatte sie beunruhigt: Als er 
sich auf den Fahrersitz setzte, hatte sie das Blut an seinen 
Händen und vorne auf seinem Hemd gesehen. 


Und zu meinem großen Glück hatte er die Tür nicht richtig 
zugemacht. Als sie sich sicher sein konnte, dass er weg war, 
hatte sie die Tür aufgedrückt, nach mir gerufen und mich 
dann auf dem Teppich im Gästezimmer gefunden. Ihr 
Notruf wurde vor Gericht gewertet. Die sonst immer so 
gefasste, ruhige, freundliche Wendy hatte um Hilfe 
geschrien, schockiert geschluchzt, weil sie einen nackten 
Menschen gefunden hatte, der aus unzähligen offenen 
Wunden blutete und kaum noch atmete. Ich konnte es 
kaum mit anhören. Ich glaube, das war am letzten 
Verhandlungstag, bei dem ich zugegen war - ich erinnere 
mich kaum noch an andere Einzelheiten von dem Prozess. 

Plötzlich klingelte mein Handy in meiner Tasche, die auf 
dem Sofa lag. Ich zuckte zusammen. 

»Na du!«, sagte Stuart, und seine Stimme klang 
unglaublich müde. »Du hast mir heute gefehlt.« 

»Du mir auch. Bist du fast fertig?« 

»Ja. Ich notiere nur noch schnell was, dann mache ich 
mich auf den Weg. Soll ich was zu essen mitbringen?« 

»Gern«, sagte ich. »Hör zu, ich muss noch mal kurz weg. 
Ich möchte im Büro noch was nachschauen.« 

Ich hörte, wie sich seine Stimme änderte. »Du gehst noch 
mal ins Büro?« 

»Ja, aber keine Sorge, ich brauche nicht lange. Vermutlich 
bin ich schon wieder zurück, bevor du von der Arbeit nach 
Hause kommst.« 

Schweigen am anderen Ende der Leitung, dann: »Cathy, 
es ist doch alles in Ordnung, oder?« 

»Ja«, sagte ich und versuchte ein Lächeln in meine Stimme 
zu legen. »Natürlich. Ich muss das nur erledigen, damit ich 
nicht den ganzen Abend daran denke.« 

»Gut, nimm dein Handy mit«, sagte er. 

»Mach ich, bis später!« 

»Ich liebe dich.« 

»Ich dich auch«, sagte ich. 


Ich legte auf, blieb einen Augenblick stehen und überlegte, 
was ich gesagt und wie das für einen Außenstehenden 
geklungen haben mochte. Ich hatte es bisher immer 
vermieden, von meiner Wohnung aus mit Stuart zu 
sprechen, für den Fall, dass Lee alles verwanzt hatte und 
mithörte. Ich fragte mich, wie lange ich das noch 
durchhalten konnte. Ich erwischte einen Bus, der etwa in 
die richtige Richtung südlich des Flusses fuhr. Der Verkehr 
löste sich langsam auf, und als ich Sylvias Straße erreichte, 
war es bereits völlig dunkel. Ich lief von der Bushaltestelle 
zu Fuß weiter und überlegte, welche Straße die richtige 
war, denn sie sahen alle gleich aus. Seit Stuart mich in der 
Wohnung angerufen hatte, war fast eine Stunde vergangen. 

Diesmal war die schwarze Tür verschlossen. Ich klingelte 
bei Wohnung 2. Ich konnte die Klingel aus dem hinteren 
Teil des Hauses hören, doch niemand öffnete. Ich wartete 
einen Augenblick und klingelte erneut. Ich sah auf meine 
Uhr. Zehn nach neun. War sie um diese Zeit zu Hause? Das 
waren jedenfalls die meisten an einem Sonntagabend, 
sogar in London. Ich klingelte noch einmal, diesmal knackte 
es in der Sprechanlage. Doch es war nicht Sylvia - sondern 
jemand anders. 

»Hören Sie, offensichtlich ist sie nicht zu Hause. Verpissen 
Sie sich!« 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich bin mit ihr verabredet. 
Würden Sie mich reinlassen?« 

Keine Reaktion, die Sprechanlage blieb stumm. 

Nun, ich konnte nicht die ganze Nacht hier verbringen. 
Ich ging bis ans Ende der Straße, bog links ab und folgte 
der Stirnseite der Häuserzeile bis zur obligatorischen 
Gasse, die hinter den Häusern verlief. Es war jetzt 
stockdunkel, zweifellos lag überall Hundekot zwischen 
umgekippten Mülleimern und anderem Unrat - doch dafür 
würde ich auf diesem Weg zur Rückseite von Sylvias 
Wohnung und zu dem Garten gelangen, in dem wir 
gesessen und in der Sonne Tee getrunken hatten. 


Zweihundertzehn Schritte über unebenen Boden, genauso 
viele, wie ich von der Vorderseite ihres Hauses bis zum 
Ende der Straße zurückgelegt hatte, dann stand ich vor 
einem Tor, unter dem Grasbüschel wuchsen, und einer 
Mauer. Ich spürte die rauen Ziegel, fuhr mit den Fingern 
darüber. Sie war schulterhoch. Ich zog mich an ihr hinauf, 
schürfte mir dabei die Knie auf und versuchte, mit meinen 
Turnschuhen Halt zu finden. 

Als ich mich mit den Ellbogen auf der Mauer abstützte, 
konnte ich in den Garten und die Fenster dahinter blicken - 
alles war dunkel. Im ersten und zweiten Stock brannte 
Licht, überall standen die Fenster offen, die Nacht war lau. 
Ich musste leise sein. 

Ich zog mich ganz auf die Mauer, versuchte, das 
Gleichgewicht zu halten, und überlegte, was ich tun sollte. 
Vermutlich war sie tatsächlich nicht zu Hause. Vielleicht 
war sie übers Wochenende weggefahren, besuchte Freunde 
oder ihre Verwandten in Lancaster. Vielleicht hatte sie ihm 
entkommen können, was mir nie gelungen war. 

Oder sie war da drin. In der Dunkelheit. 

Nun, jetzt, wo ich schon so weit gekommen war, konnte ich 
nicht einfach wieder nach Hause fahren, ohne nachgesehen 
zu haben. Ich schwang meine Beine über die Mauer und 
ließ mich herunterfallen. Dabei schürfte ich mir die 
Rückseite meiner Beine auf und verfluchte mich, weil ich 
nichts Passenderes angezogen hatte. 

Ich hörte Stimmen, Gelächter aus der Wohnung darüber. 
Klassische Musik - ein Klavier, tröstlich, melodisch. 
Vielleicht eine Dinnerparty. 

Ich schlich durch den Garten, der von den Lichtern oben 
hell erleuchtet war, und hoffte, dass niemand ausgerechnet 
jetzt nach draußen schaute. Gerade noch rechtzeitig fiel 
mir die niedrige Terrassenmauer wieder ein, die im 
Moment im Schatten lag. 

Sobald meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt 
hatten, spähte ich durch das Fenster ins Wohnzimmer. Es 


war ungefähr so, wie ich es in Erinnerung hatte - die 
Kunstdrucke, das unförmige Sofa mit den vielen 
Satinüberwürfen, Bücher, wild aufeinandergestapelte 
Zeitschriften. In der Dunkelheit sah ich undeutlich die 
Türen im Flur, links war, soweit ich mich daran erinnerte, 
das Bad und rechts das Schlafzimmer. 

Beide Türen standen halb offen. 

Das war’s. Wo immer sie auch war, sie wurde auf jeden Fall 
nicht in ihrer Wohnung gefangen gehalten. 

Ich trat einen Schritt zurück, und mein Fuß gab nach. Ich 
war auf das Gitter über der Souterrainwohnung getreten. 
Ich blickte in den dunklen Abgrund unter mir, das Licht von 
oben erhellte die Umrisse der Fensterrahmen, darin war es 
ebenfalls vollkommen dunkel, und ich erschauderte. 

Ich empfand mich als töricht, lief schnell bis ans Ende des 
Gartens, fürchtete, dass mir jemand nachrufen könnte, 
wenn er mich mit nackten Armen und Beinen über den 
Rasen rennen sah. Doch noch bevor ich ein weiteres Mal 
Luft holen konnte, stand ich bereits wieder an der Mauer. 
Von der Innenseite aus wirkte sie sehr viel höher, die Ziegel 
waren glatter. Ich würde mich anstrengen müssen, sie zu 
überwinden. Das Gartentor führte auf die Gasse, ein 
großes, glänzendes Schloss hing davor, was die Sache auch 
nicht leichter machte. Ein paar Meter von der Mauer 
entfernt stand ein alter Metallmülleimer mit Deckel. Soweit 
ich das erkennen konnte, war er leer, auch wenn er nicht 
gerade angenehm roch. Ich zog ihn über den stoppeligen 
Rasen und lehnte ihn dicht an die Mauer. Dabei schien mir 
jedes Geräusch, das er verursachte, ohrenbetäubend lauter 
zu sein als der angenehme Klang von Schostakowitschs 
zweitem Klavierkonzert, das zu mir herunterdrang. 

Ich prüfte, ob der Deckel meinem Gewicht standhielt, und 
das tat er. Ich schwang mein Bein nach oben, doch kaum 
hatten meine Arme die Mauer umfasst, rutschte der 
Mülleimerdeckel unter meinem Fuß weg und landete 
krachend auf dem Boden. Während ich über die Mauer 


glitt, verstummte plötzlich die Musik, und ich hörte 
besorgte Stimmen. »Was war das?« ... »Ach, vermutlich nur 
ein Fuchs ... mach dir keine Sorgen, Liebling.« 

Ich stand auf der anderen Seite der Mauer, völlig außer 
Atem. Ich kam mir idiotisch vor und fragte mich, wieso ich 
verdammt noch mal über Mauern kletterte, wenn ich zu 
Hause bei Stuart sein könnte, der sich bestimmt schon 
fragte, wo ich blieb. 

Höchste Zeit zu gehen. Wo auch immer Sylvia gerade war 
- ich hatte wenigstens nachgesehen. 


Ich sprang in den einzigen Bus, der in die richtige Richtung 
fuhr. Ich stieg auf der anderen Parkseite aus, weniger als 
anderthalb Kilometer von zu Hause entfernt, rannte fast 
durch die Dunkelheit, um zurück zur Talbot Street zu 
gelangen. Die Hitze wurde drückender, irgendwo in der 
Ferne donnerte es bereits, und Regen kündigte sich an. 

Ich ging die Straße entlang und blickte zu Stuarts 
Wohnung hinauf. Das Licht brannte, er war vor mir nach 
Hause gekommen. Ich bekämpfte den Drang, gleich ins 
Haus zu gehen, und lief weiter bis ans Ende der Straße, 
bog links ab und ging hinten herum in die Gasse. 

Ich musste nachdenken. 

Auf meinem Weg von der Bushaltestelle hatte ich keine 
Menschenseele gesehen; vereinzelte Autos und ein 
Radfahrer waren an mir vorbeigefahren, aber niemand war 
zu Fuß unterwegs gewesen. Heutzutage ging man in 
London kaum noch zu Fuß, erst recht nicht am Stadtrand 
und nicht, wenn es dunkel war. 

Bis auf mich. 

Sylvia war irgendetwas Schlimmes zugestoßen. Davon war 
ich fest überzeugt. Sie wirkte so anders. Nicht mehr so 
forsch, eher gedrückt, und ihr Blick hatte etwas Gehetztes. 
Ich hatte geglaubt, er benutze sie, um an mich 
heranzukommen, doch was war, wenn er gar nicht mehr an 


mir interessiert war? Was, wenn er eine andere gefunden 
hatte, die er kontrollieren konnte? 

Genau das dachte ich bis zu dem Augenblick, als ich durch 
den Spalt zwischen Tor und Angel hinter dem Haus spähte 
und sah, dass die Vorhänge meiner Wohnung weit 
aufgezogen waren und Licht brannte. 

Ich blieb einen Moment wie angewurzelt stehen. Er warin 
der Wohnung gewesen. Vermutlich war er noch dort. 

Ich überlegte kurz, Sam Hollands anzurufen, bis mir 
einfiel, dass es auch Stuart sein konnte - ich hatte ihm 
einen Schlüssel gegeben. Sollte ich nicht lieber selbst 
nachschauen, wo ich schon mal unten war? 

Genau in dem Moment erschien eine Gestalt am Fenster, 
und ich zuckte zurück, atmete dann aber erleichtert auf. Es 
war Stuart, er stand am Fenster und drückte auf den 
Tasten seines Handys herum. In dem Moment vibrierte das 
Telefon in meiner Tasche. 


C - wo bist du? Alles in Ordnung? S x 


In diesem Augenblick wünschte ich mir nichts sehnlicher, 
als bei ihm zu sein. Ich rannte bis zum Ende der Gasse, 
stolperte über den unebenen Boden und musste beinahe 
lachen vor lauter Erleichterung. 

Ich rannte zur Eingangstür. Steckte den Schlüssel ins 
Schloss, wusste aber irgendwie, dass ich das gar nicht tun 
musste. Ich stieß sie mit dem Schlüssel im Schloss auf. 
Dann zog ich die Tür wieder zu, schloss ab, kontrollierte sie 
einmal aus alter Gewohnheit. Ich fühlte mich dumm und 
glücklich dabei, wollte nur noch oben bei Stuart sein, ihn 
umarmen, die Vergangenheit vergessen und bloß noch an 
die Zukunft denken. 

Vor meiner Wohnungstür blieb ich kurz stehen und 
lauschte. Nichts, kein Mucks, gar nichts. 

Ich schloss auf und öffnete die Tür. Vor mir konnte ich das 
Wohnzimmer und das Esszimmer sehen, beide lagen im 


Dunklen. 

Irgendwas stimmte hier nicht. Warum hatte Stuart das 
Licht ausgemacht? 

Als ich in der Tür stand, roch ich es, roch ich ihn, wenn 
auch nur schwach. Ich erkannte den Geruch sofort, mein 
Herz begann zu hämmern, und mein Magen schnürte sich 
zusammen. 

Lee. 

Er war hier, im Wohnzimmer. 

Ich versuchte mir vorzustellen, wo er sich versteckt haben 
konnte, während er darauf wartete, dass ich nach Hause 
kam. 

Ich machte einen Schritt in den Flur, dann noch einen, bis 
ich auf Höhe der offenen Tür stand. Das Licht auf meinem 
Nachttisch warf einen sanften Schein auf den Flur und 
lange, tiefe Schatten. 

Stuart lag auf meinem Bett und sah aus, als schliefe er. Ich 
atmete tief durch und begann mich zu entspannen, doch 
dann bemerkte ich, dass irgendwas an seiner Haltung nicht 
stimmte - außerdem hatte er noch seine Schuhe an. 
Anschließend entdeckte ich etwas Rotes auf dem Kissen, 
das sich neben seinem Kopf auf den Bezug ausbreitete. 
Noch bevor ich denken konnte, setzte ich mich auch schon 
in Bewegung. »Stuart! Oh, nein!« Schon stand ich neben 
ihm, hob seinen Kopf und starrte voller Entsetzen auf meine 
roten Finger. Er atmete gleichmäßig, aber sehr flach. 

Ich hörte hinter mir ein Geräusch und erstarrte. 

Ich stand auf und drehte mich langsam um. 

Er stand in der Tür zu meinem Schlafzimmer und 
versperrte mir den Ausgang. 

Doch etwas war äußerst merkwürdig. Obwohl mein Herz 
wie wild schlug, mir schlecht und schwindelig zugleich war, 
verspürte ich eine seltsame Ruhe. Ich kannte das: Es war 
diese furchtbare Unausweichlichkeit, die ich schon verspürt 
hatte, als er mich das letzte Mal umbringen wollte. Aber 
damals war es ihm nicht gelungen, mich zu töten. 


Und wenn es ihm damals nicht gelungen war, würde es 
ihm auch jetzt nicht gelingen. Ich musste beinahe lachen, 
als ich ganz automatisch versuchte, mein Angstniveau 
einzuschätzen - es musste bei um die sechzig Punkte 
liegen. 

»Mr Newell, nett, dass Sie vorbeischauen«, sagte ich. 

Er lachte. Im selben Augenblick spürte ich bei ihm eine 
gewisse Verunsicherung. So groß, wie ich ihn in Erinnerung 
hatte, war er im Grunde gar nicht, vielleicht hatte ich mir 
dieses riesige Monster von einem Mann nur eingebildet. 
Wahrscheinlich erkannte auch er mich nicht wieder. Ich 
war ganz anders als die Catherine, die er zurückgelassen 
hatte. 

»Ist nicht viel dran an deinem neuen Kerl«, sagte er. »Ein 
echter Schwächling.« 

»Was willst du?« 

»Nur reden.« 

»Dann komm mit.« 

Zu meinem Erstaunen ließ er mich durch. Ich warf einen 
Blick auf die Eingangstür, überlegte, ob ich es riskieren 
sollte, wusste aber, dass ich Stuart niemals hätte 
zurücklassen können. 

Ich machte das Licht neben dem Sofa an und setzte mich. 
In der Tasche meiner Bluse steckte mein Handy. Als er sich 
mir gegenübersetzte, drückte ich auf die 
Wahlwiederholungstaste und hoffte, es würde die letzte 
Nummer, die ich gewählt hatte, anrufen. Ich wartete ein 
paar Sekunden und beendete den Anruf. Ich hoffte, dass es 
am anderen Ende geklingelt hatte. 

»Du siehst gut aus«, sagte er und fügte zu meinem 
Entsetzen hinzu: »Du hast mir gefehlt.« 

»Ach ja?« 

»Natürlich. Kein Tag ist vergangen, an dem ich nicht an 
dich gedacht hätte. Es hätte niemals so weit kommen 
dürfen. Alles lief falsch.« 


»Wie meinst du das?« Ich spürte, wie Ärger in mir 
aufstieg. Das machte mich wagemutiger. Ich überlegte, 
welche Möglichkeiten ich hatte. Nett sein? Oder gemein 
sein? Womit konnte ich am meisten Zeit gewinnen? 

»Du hättest es mir sagen sollen.« 

»Was?« 

»Dass du schwanger warst. Du hättest es mir sagen sollen, 
Catherine.« Seine Stimme klang ruhig, fast zärtlich. 

Ich konnte kaum glauben, was ich da hörte. »Wovon redest 
du da?« 

»Du hast das Baby, unser Baby verloren. Nicht wahr? Es 
wäre alles so anders gekommen, wenn du es mir gesagt 
hättest. Dann wären wir noch zusammen.« 

»Du meinst, du hättest nicht versucht, mich umzubringen, 
wenn du gewusst hättest, dass ich schwanger bin?« 

»Ich hätte verhindert, dass du so hart gegen dich selbst 
bist. Ich hätte mich mehr um dich gekümmert und Hilfe 
geholt, bevor es so weit gekommen wäre ...« 

Ich schüttelte langsam den Kopf. »Du denkst, das war alles 
meine Schuld? Du glaubst deinen eigenen Lügen?« 

»Catherine, komm schon! Du weißt doch selbst, wie du 
bist. Natürlich war es deine Schuld. Darum musste ich dich 
finden, um dich wiederzusehen. Um zu verhindern, dass du 
dir wieder etwas antust. Diesmal können wir es richtig 
machen. Wir können versuchen, ein Baby zu bekommen. 
Wir könnten eine Familie sein.« 

Ich sah ihn einen Augenblick lang an und hätte am liebsten 
gelacht. Ich hatte mich in den vergangenen Jahren auf alles 
Mögliche gefasst gemacht, aber darauf wäre ich nie 
gekommen. »Ich muss etwas trinken«, sagte ich schließlich. 
»Willst du auch was?« 

Er sah mich lange an, seine blauen Augen wirkten 
nachdenklich. »Klar.« 

Ich ging in die Küche und holte eine Flasche Weißwein aus 
dem Kühlschrank. Ich überlegte, sie als Waffe zu benutzen. 


Das muss ihm auch klar geworden sein, denn er sprang in 
dem Moment auf, als das Handy in meiner Tasche klingelte. 

Wir sahen uns an. Ich zog es aus der Tasche und blickte 
auf das Display. 

»Geh nicht dran!«, sagte er, als ich gerade auf Annahme 
drückte. 

»Hi! Sam! Wie geht es dir?« 

Ich hörte Sam Hollands’ Stimme am anderen Ende, sie 
war meine Rettung. Sie klang müde. »Ich hatte einen 
verpassten Anruf auf meinem Handy, alles in Ordnung?« 

»Wie hast du Ostern verbracht?«, sagte ich. »Ich habe an 
dich gedacht ...« 

Lee griff nach dem Handy und warfes an die Küchenwand. 
Es zerbrach in tausend Stücke, die über den Boden 
schlitterten. »Habe ich nicht gesagt, du sollst nicht 
drangehen? Hast du wieder mal nicht zugehört?« Seine 
Stimme wurde lauter, er versuchte mich einzuschüchtern. 

»Das war dumm von dir«, sagte ich. »Was, wenn sie kommt 
und nach mir sieht?« 

Ich hatte eine Grenze überschritten. Mit dem Handrücken 
schlug er mir ins Gesicht, und ich knallte gegen die 
Küchentheke. Meine Wange schmerzte, und ich schmeckte 
Blut. Ich hätte Angst haben müssen. Ich hätte entsetzt sein 
müssen. Stattdessen hatte ich einfach genug von dem 
Mann, der über so viele Jahre hinweg mein Leben 
kontrolliert hatte. 

»Wer war das?« 

»Sam«, sagte ich. »Das hast du doch gehört. Aber jetzt, wo 
du mein Telefon zerstört hast, kannst du das schlecht 
überprüfen.« 

Er grinste mich an. »Sam ist in Lancaster, sie wird also 
kaum hier anrufen.« 

»Das ist eine andere Sam.« 

Ich nutzte den Augenblick, packte die Weinflasche am Hals 
und schwang sie, so gut ich konnte. Ein wütender Schrei 
entfuhr mir, der ihn vermutlich fast betäubte. Ich zielte auf 


seinen Kopf, traf aber seine Schulter, und das noch nicht 
einmal fest genug, um irgendeinen Schaden anzurichten. 
Aber fest genug, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. 
Die Flasche glitt mir aus den Fingern und landete auf dem 
Fußboden. 

Ich nutzte meine Chance und rannte zum Bad, knallte die 
Tür hinter mir zu und schloss ab. 

»Geh weg!«, schrie ich. »Geh weg, lass mich in Ruhe!« 

Als würde er das tun! Nur wenige Sekunden später 
hämmerte er an die Tür. Nach einer kurzen Pause hörte ich 
einen Rums, als er versuchte, sie mit der Schulter aus den 
Angeln zu heben. Die Tür bebte, gab aber nicht nach. Sehr 
viel länger würde sie allerdings nicht standhalten. 

Als die Tür laut gegen die Badezimmerwand donnerte, so 
als stünde der Weltuntergang bevor, war ich zu allem 
bereit. Die einzige Waffe, die ich hatte, war ein Deospray, 
das ich ihm ins Gesicht sprühte, während er um sich schlug, 
doch seine Hiebe gingen alle ins Leere. Er zog sich aus dem 
Bad zurück, hielt sich die Hände vors Gesicht, hustete und 
schrie: »Du Schlampe! Catherine, du verdammte 
Schlampe!« 

Und auch ich schrie. »Was hast du mit Stuart gemacht? 
Was hast du mit ihm gemacht, du Schwein? Du Stück 
Dreck!« 

Ich quetschte mich an ihm vorbei, rannte in die Küche und 
suchte nach einem Messer. Nach irgendetwas. Meine 
Finger waren wie aus Watte, als ich die Schubladen 
herauszog und leise wimmernd nach irgendwas suchte, 
doch alles, was ich finden konnte, war ein Kartoffelschäler. 
Ich packte ihn und drehte mich zu ihm um. 

Er war nicht da. Kein Mucks war zu hören, nur mein Herz, 
das schlug wie verrückt, und die ersten schweren 
Regentropfen, die draußen auf den Balkon und gegen die 
Scheibe klatschten. Minuten vergingen. 

»Komm raus!«, schrie ich. »Wo steckst du? Du Schwein! 
Wo zum Teufel steckst du? Ich habe keine Angst mehr vor 


dir. Komm schon, du verdammter Feigling!« 

Meine Hände zitterten, doch ich hatte den Kartoffelschäler 
fest in der Hand, hielt ihn hoch, als sei er ein zwölf 
Zentimeter langes Stahlmesser und kein vier Zentimeter 
langer Schäler mit Plastikgriff. 

Hätte er vor mir gestanden, hätte ich ihm den Schäler so 
weit es ging in seinen Leib, in Hals und Gesicht gerammt. 
Aber er war nirgendwo zu sehen. 

In dem fahlen Licht, das aus dem Schlafzimmer kam, sah 
ich mich fieberhaft um. Ich schaute in der Küche nach und 
entdeckte dort etwas anderes - das Feuerzeug für den 
Gasherd. Ich steckte den Kartoffelschäler in die Tasche und 
nahm stattdessen das Feuerzeug. 

»Komm raus!«, schrie ich. »Worauf wartest du noch?!« 

Ich konnte von hier aus die Eingangstür sehen, die leicht 
offen stand. Licht aus dem Flur drang herein. »Nein«, 
murmelte ich und rannte auf die Tür zu und hinter ihm her. 

Er war hinter dem Sofa, stand plötzlich auf und stellte mir 
ein Bein. Das Deospray und das Feuerzeug rutschten mir 
aus der Hand und schlitterten über den Fußboden, als ich 
mit einem gewaltigen Krach aufs Gesicht fiel. 

Er lachte, im Halbschatten sah er aus wie ein 
Wahnsinniger. Tränen rannen über sein Gesicht wegen des 
Sprays in seinen Augen. »Du hast keine Angst? Hä? Wolltest 
du das sagen?« Er saß auf meiner Brust, und ich schlug mit 
den Fäusten auf ihn ein, so fest ich konnte. Doch das 
tangierte ihn offensichtlich nicht im Geringsten. 

»Geh runter von mir, du Stück Scheiße!«, zischte ich. »Geh 
verdammt noch mal von mir runter!« 

Er bekam eine Hand von mir zu fassen und versuchte, 
auch die andere zu packen, während ich nach ihm schlug, 
versuchte, seine Augen zu erwischen, und ihn kratzte. 
Wenn er meine andere Hand zu fassen bekam und mich 
fesselte, war es vorbei. 

»Wo ist Sylvia?«, schrie ich. »Was hast du mit ihr 
gemacht?« 


Er lachte erneut, als wäre das ein Witz. »Sylvia? Sagen wir 
mal so, sie wird mich nicht anzeigen.« 

Autoscheinwerfer erhellten einen Augenblick das Zimmer, 
ich blickte in seine Augen, und als ich den Ausdruck darin 
sah, hätte mich die Angst beinahe übermannt. Bisher hatte 
ich keine Angst gehabt. Doch jetzt wurde mir klar, dass er 
mich umbringen würde. Und diesmal würde er es zügig 
hinter sich bringen. 

Statt ihm ins Gesicht zu schlagen, griff ich in meine Tasche 
und bekam den Kartoffelschäler zu fassen. Mit aller Kraft 
rammte ich ihn in seine Seite. Er fiel fast augenblicklich von 
mir herunter, schrie auf und hielt sich die Seite. 

Der Griff des Kartoffelschälers ragte aus seiner Flanke. Er 
drehte sich um, sah ihn an und berührte ihn vorsichtig. 

Ich kroch in den Schatten, tastete auf dem Teppich nach 
der Spraydose und dem Feuerzeug und bekam sie in dem 
Moment in die Finger, als er mich am Fußknöchel packte. 
Ich trat so heftig nach ihm, wie ich konnte, traf ihn mit dem 
Joggingschuh irgendwo, sodass er aufschrie. 

Währenddessen drehte ich mich um, sprühte und betätigte 
dabei das Feuerzeug. 

Die Flamme schoss durchs halbe Wohnzimmer und über 
seinen Körper. Er lag auf dem Rücken. Ich sah seine Augen, 
den Schock, die Angst darin, bevor ich direkt auf sein 
Gesicht zielte. Dann war er nur noch eine in Flammen 
gehüllte Silhouette, die mit den Händen vor dem Gesicht 
nach hinten fiel und mit den Armen fuchtelte. Ich dachte, er 
würde verstummen, doch er schrie. Sein Mund stand in 
Flammen und der Ton, der herauskam, war das 
Schrecklichste, was ich je gehört hatte. 

Auch meine Hände brannten, ich ließ die Dose fallen. 

Für einen Augenblick stand ich da und fragte mich, ob ich 
etwas unternehmen sollte, als er auf den Teppich fiel und 
sich hin und her rollte, wie ein Verrückter krümmte. Die 
Flammen waren erloschen, er lag still da, sein Gesicht war 
verkohlt, sein Hemd ruiniert. 


Ich atmete laut aus und schluchzte, als ich Schritte auf der 
Treppe hörte, die lauter und hämmernder als der Regen 
waren, der gegen die Fenster schlug, lauter als der 
piepende Rauchmelder über mir. Dann flog die Tür auf. Ich 
drehte mich um und sah die Umrisse, die durch die Tür 
kamen. Es waren nur Zwei, nur zwei in Uniform - was 
würden sie denken? Noch nie zuvor war ich so dankbar 
gewesen, zwei Menschen zu sehen. 

Ich ging auf dem Teppich in die Knie und brach in Tränen 
aus. 
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Ich saß vor dem Hauptgebäude auf einem Mäuerchen und 
sah zu, wie er über den Parkplatz rannte, nach einer 
Verkehrslücke suchte, es dann riskierte, sich zwischen den 
Autos hindurchzuschlängeln, und zögerte, als die Ampel 
umschaltete. 

Als er endlich vor mir stand, war er völlig außer Atem. 

»Hi, bin ich zu spät dran?«, fragte er. 

Ich schüttelte den Kopf. »Es gibt eine Verzögerung - vor 
halb geht es nicht los. Alle stehen noch draußen im Flur 
und warten.« 

»Ist sie drin?« 

»Ja.« 

Er küsste mich flüchtig auf die Wange und dann noch 
einmal ausgiebiger. Seine Finger fühlten sich kühl an. 

»Stuart, du bist nervös.« 

»Ein bisschen, du nicht?« 

»Ein bisschen.« 

»Komm, wir gehen rein. Lass es uns hinter uns bringen!« 

Sam Hollands wartete schon drinnen auf uns. 

»Wie geht es Ihnen, Cathy?«, fragte sie. Sie sah adrett aus 
in ihrem schicken Hosenanzug und mit ihrer neuen Frisur. 
Sie hatte am Vormittag ausgesagt. 


»Gut, danke.« 

»Der Beginn wurde ein wenig verschoben«, sagte Sam zu 
Stuart. »Mr Brightman fühlt sich offenbar mal wieder nicht 
so gut.« 

»Was für eine Überraschung.« 

Ich hörte nur halb auf das, was sie sagten, warf einen 
prüfenden Blick in den Wartebereich, sah den Leuten zu, 
die kamen und gingen, und hielt nach ihr Ausschau. Wo war 
sie? Sie sollte hier sein. 

»Sam, WO ...« 

»Sie ist auf die Toilette gegangen.« 

Stuart hielt noch immer meine Hand. Er küsste sie. »Geh 
zu ihr!«, sagte er. »Wir sehen uns im Gerichtssaal. Schau 
ihn nicht an. Schau zur Not mich an.« 

»Geh ruhig schon mal rein, es ist alles in Ordnung, 
ehrlich.« 

Er ging durch die Tür, suchte nach einem Sitzplatz im 
Publikumsbereich. Der Gerichtssaal füllte sich langsam. 

»Ich gehe besser auch schon mal rein, oder wollen Sie, 
dass ich noch bei Ihnen bleibe?«, sagte Sam. 

»Nein, gehen Sie, ich suche nach ihr.« 

Sie zögerte einen Augenblick. Der Gerichtsdiener drückte 
sich an der Tür herum und wirkte nervös. 

»Den kriegen wir dran!«, sagte sie. 

Ich lächelte, und sie ging hinein. 

Auf der Damentoilette stand Sylvia vor dem Waschbecken 
und starrte in den Spiegel. »He«, sagte ich. 

Sie hatte sich bemüht, ihr Gesicht mit ein wenig Make-up 
aufzufrischen, doch sie war immer noch schrecklich blass. 

»Catherine, ich habe Angst«, sagte sie. 

»Ich weiß.« 

»Du warst gestern so mutig. Sie haben dir zugehört.« 

»Sie werden auch dir zuhören.« 

Ich sah, wie sich ihr Gesicht in Falten legte, ging einen 
Schritt auf sie zu und umarmte sie. Sie zitterte, ihre 
Schultern waren steif vor Angst. 


»Alles ist gut« sagte ich. »Es ist okay, dass du Angst hast. 
Aber weißt du was? Er hat noch mehr Angst als du. Du bist 
jetzt diejenige, die die Macht hat. Er kann uns nichts mehr 
anhaben. Das müssen wir noch hinter uns bringen, und 
dann wird alles gut.« 

Sie trat einen Schritt zurück und tupfte ihre Augen mit 
einem Taschentuch ab. »Ich weiß, ich weiß. Du hast ja 
recht. Aber ...« 

»Hast du am ersten Prozesstag seine Stimme gehört? 
Weißt du noch, wie man nach seinem Namen fragte und er 
antworten musste? Da kam nicht mehr als ein Piepsen. 
Mehr ist ihm nicht geblieben. Er ist nichts mehr.« 

Sie nickte und lächelte ein wenig. Dann atmete sie tief 
durch. 

»Schau ihn nicht an, wenn du nicht willst. Schau mich an 
oder Stuart oder Sam. Wir sind alle für dich da. Wir 
stemmen das gemeinsam, einverstanden?« 

»Ja.« 

»Gut, dann lass uns jetzt gehen!«, sagte ich. 

»Warte.« Sie wühlte in ihrer Handtasche und zog einen 
Lippenstift hervor. Er war knallrot. Mir ruhiger Hand trug 
sie ihn auf. 

Es wurde Zeit. 


Inner London Crown Court 
R. gegen Brightman 


Mittwoch, 4. März 2009 
Vormittagssitzung 
Vorsitz: Richter McCann 


Mrs Scott Bitte nennen Sie Ihren vollen Namen. 

Miss BARTLETT Sylvia Jane Lesley Bartlett. 

Mrs Scott Danke, Mrs Bartlett, wie lange kennen Sie Mr 
Brightman schon? 

Miss BArTLETT Fünfeinhalb Jahre. 

Mrs ScortT Sie hatten eine Beziehung? 

Miss BARTLETT Ja. 

RiıcHTER McCann Miss Bartlett, könnten Sie ein wenig lauter 
sprechen? 

Miss BARTLETT Ja, tut mir leid. 

Mrs Scotr Sie unterhielten die Beziehung mit dem 
Angeklagten auch während er im Gefängnis saß, nicht 
wahr? 

Miss BARTLETT Das ist richtig. 

Mrs Scott Und als er im Dezember 2007 freigelassen 
wurde, konnten Sie wieder Zeit mit ihm verbringen? 

Mıss BARTLETT Ich wohnte damals in London, Lee sollte in 
Lancaster bleiben. Er musste sich jede Woche bei der 
Polizei melden, mit seinem Bewährungshelfer sprechen 
und so. Ich habe ihn nicht sehr oft gesehen. 

Mrs Scott Hat Mr Brightman Sie in London besucht? 

Miıss BARTLETT Ja, wann immer er konnte. 

Mrs Scotr Wie würden Sie Ihre Beziehung zu diesem 
Zeitpunkt beschreiben? Waren Sie beide glücklich? Lassen 
Sie sich Zeit. 

RıcHTER McCann Miss Bartlett, wollen Sie sich setzen? 


Mıss BARTLETT Danke. Tut mir leid. Als Lee aus dem 
Gefängnis kam, hatte er sich sehr verändert. Es war 
manchmal nicht leicht, mit ihm zusammen zu sein. 

Mrs Scott Wie meinen Sie das? 

Mıss BARTLETT Er konnte sehr, äh, streitsüchtig sein. Er 
neigte zu Stimmungsschwankungen. 

Mrs Scott Hat er körperliche Gewalt angewendet? 

RicHTER McCann Miss Bartlett, wollen Sie ein Glas Wasser? 

Miss BARTLETT Nein, nein. Er konnte hässliche Dinge sagen, 
ich hatte Angst vor ihm. Doch nur beim letzten Mal ist er 
gewalttätig geworden. 

Mrs ScotT Danke, ich weiß, das ist sehr schwer für Sie. Als 
Mr Brightman entlassen wurde, hat er da Ihnen 
gegenüber Catherine Bailey erwähnt? 

Miss BARTLETT Nein. Ich bin Catherine im Januar letzten 
Jahres begegnet. Ich saß im Bus, und sie stand draußen an 
der Bushaltestelle. Als ich Lee traf, habe ich es ihm 
erzählt. 

Mrs ScotTT Und wie hat er darauf reagiert? 

Miıss BarTLETT Er sagte damals nichts dazu. Aber er muss sie 
gesucht haben. Ich hatte eine Stellenanzeige in der 
Zeitung gelesen, da stand unter Kontaktperson Catherines 
Name drin. Ich ging davon aus, dass Catherine in der 
Personalabteilung arbeitete. Als ich sie Lee zeigte, sagte 
er, er würde sich auf den Job bewerben, nur so zum Spaß. 
Auf dem Bewerbungsbogen wollte er meine Adresse 
angeben. 

Mrs ScotTT Und was hatten Sie für ein Gefühl dabei? 

Miıss BARTLETT Ich war nicht begeistert, dass er wieder mit 
ihr in Kontakt treten wollte. Wir haben uns gestritten. 

Mrs Scott Sie haben gerade gesagt, dass Mr Brightman nur 
beim letzten Mal gewalttätig geworden ist. Würden Sie 
dem Gericht schildern, wie es dazu gekommen ist? 

Miss BARTLETT Unverständliches Gemurmel 

RicHTER McCann Miss Bartlett, würden Sie bitte ein wenig 
lauter sprechen? 


Mrs Scott Geht es? Alles in Ordnung? 

Miss BARTLETT Ja, danke. 

Mrs Scott Ich hatte Sie nach Ihrem letzten Treffen mit Mr 
Brightman gefragt, bevor er verhaftet wurde. 

Mıss BarTLETT Ich habe in seine Tasche geschaut. Er hatte 
eine Tasche dabei, wenn er kam. Normalerweise nahm er 
sie wieder mit, wenn er ging, doch bei der Gelegenheit 
hatte er sie zurückgelassen, und ich habe reingesehen. 

Mrs ScotTT Und was war drin? 

Miıss BarTLETT Vorwiegend Kleider, ein paar Schuhe, Sachen, 
die man übers Wochenende mitnimmt. Doch auf dem 
Boden der Tasche fand ich noch andere Dinge. Ein Foto 
von Catherine. Ein pornografisches Foto. Und Ausrüstung, 
elektronische Geräte, keine Ahnung, wofür die gut waren. 
Und ein Messer. 

Mrs Scott Verstehe. Nur um das klarzustellen: Wann war 
das genau? Wissen Sie das noch? 

Miss BARTLETT Das war am 6. Mai letzten Jahres, einem 
Dienstag. 

Mrs Scorr Haben Sie Mr Brightman auf Ihren Fund 
angesprochen, als Sie ihn das nächste Mal sahen? 

Mıss BARTLETT Ja. Das war am nächsten Morgen. Keine 
Ahnung, wo er die Nacht über gewesen war, aber er war 
nicht mehr in die Wohnung gekommen. 

Mrs ScotTT Und wie hat er darauf reagiert? 

Mıss BArRTLETT Er war sehr wütend. Er hat mich auf den 
Hinterkopf geschlagen. Ich verlor für einen Augenblick das 
Bewusstsein, und als ich wieder zu mir kam, war er ... war 
ET ... 

Mrs Scott Lassen Sie sich Zeit. 

Miss BARTLETT Tut mir leid. War er auf mir drauf. Er hat mich 
vergewaltigt. 

Mrs Scott Er hat Sie vergewaltigt? 

Miss BARTLETT Ja. 

Mrs ScotTT Was ist dann passiert? 


Mıss BArTLETT Dann ist er gegangen. Er nahm nur seine 
Tasche und ging. 

Mrs Scott Haben Sie die Polizei verständigt? 

Mıss BARTLETT Nein. Ich hatte solche Angst. Ich wusste ja 
nicht, wo er hingegangen war. Ich dachte, er könnte jeden 
Augenblick zurückkommen. 

Mrs Scott Was haben Sie getan? 

Mıss BarTLETT Ich habe ein Bad genommen und mir frische 
Sachen angezogen. Dann bin ich zu einer Telefonzelle 
gegangen, habe Catherine bei der Arbeit angerufen und 
sie gebeten, sich mit mir zu treffen. 

Mrs Scotr Sie haben sich in der Oxford Street mit 
Catherine getroffen, stimmt das? 

Mıss BARTLETT Ja. Ich wollte mich irgendwo in einem 
öffentlichen Lokal mit ihr treffen, für den Fall, dass er mir 
folgte. 

Mrs ScotT Und, hatten Sie vor, Catherine zu erzählen, was 
Ihnen passiert war? 

Miss BARTLETT Ja, ich wollte sie warnen. 

Mrs ScotTT Sie warnen? 

Mıss BARTLETT Ich dachte, er würde zu ihr gehen. Ich 
dachte, er würde sie erneut angreifen. 

Mrs Scotr Haben Sie das Catherine bei Ihrem Treffen 
gesagt? 

Miss BARTLETT Unverständliches Gemurmel. 

Mrs Scott Sylvia, bitte antworten Sie. 

Mıss BARTLETT Nein, das habe ich nicht. Ich hatte keine 
Möglichkeit mehr dazu. Lee rief mich genau in dem 
Moment an, als Catherine kam. Am Telefon war er ganz 
normal, aber ich wusste, dass er uns beobachtete. Er 
fragte mich, warum ich solche Kleidung trage. 

Mrs Scott Würden Sie uns erklären, was er Ihrer Meinung 
nach damit meinte? 

Mıss BArTLETT Normalerweise trage ich bunte Sachen. Ich 
hatte beschlossen, einen schlichten schwarzen Rock und 


eine weiße Bluse anzuziehen. Ich dachte, dann würde er 
mich nicht so leicht entdecken, wenn er mir folgte. 

Mrs Scott Hat er etwas über Ihre Kleidung gesagt? 

Mıss BARTLETT Ja. Und er wollte wissen, mit wem ich mich 
treffe. Ich sagte, mit jemandem, den er nicht kenne. Er 
sagte, ich würde lügen, es sei jemand, den wir beide gut 
kennen würden. Ich wusste, dass er uns beobachtete. 

Mrs Scott Was haben Sie getan? 

Miss BarTLETT Ich bin gegangen. Ich dachte, Catherine wäre 
in Sicherheit, wenn ich gehen würde. Ich dachte, er würde 
mir und nicht ihr folgen. 

Mrs ScoTT Und, war dem so? 

Miss BARTLETT Ja. 

Mrs Scott Wo sind Sie hingegangen? 

Miss BarTLETT Ich bin eine Weile herumgelaufen. Ich habe 
versucht, ihn loszuwerden. Ich bin in eine Ausstellung 
gegangen, in Geschäfte. Als ich endlich nach Hause kam, 
war es fast schon dunkel. Er wartete auf der Treppe auf 
mich. Ich hatte schreckliche Angst, als ich ihn sah. Er war 
... sehr ruhig, fast beruhigend. Dann sagte er, er wolle mir 
etwas zeigen, und nahm mich mit hinunter in die 
Souterrainwohnung. 

Mrs Scott Würden Sie dem Gericht erklären, was Sie damit 
meinen? Es handelte sich nicht um Ihre Wohnung, oder? 

Miıss BARTLETT Nein. Die Souterrainwohnung stand leer. Sie 
sollte, glaube ich, renoviert werden, aber Möbel standen 
keine drin. Strom gab es, soweit ich weiß, auch keinen. 

Mrs Scott Was ist passiert, als er Sie mit in diese Wohnung 
nahm? 

Miss BARTLETT Tut mir leid ... ich ... ich. 

RicHTER McCann Miss Bartlett, brauchen Sie eine Pause? 

Mrs Scott Ich hätte noch ein paar weitere Fragen, wenn die 
Zeugin noch antworten kann. 

Miıss BarTLETT Es geht schon. Tut mir leid. 

Mrs Scott Können Sie uns sagen, was passiert ist, als Sie in 
die Wohnung kamen? 


Mıss BArRTLETT Er hat mich geschlagen und getreten. Mich 
angeschrien, mir immer wieder gesagt, wie dumm ich sei. 
Er sagte, ich würde es nicht verdienen, am Leben zu 
bleiben. 

Mss Scott Wie lange hat dieser Übergriff gedauert? 

Miss BARTLETT Das weiß ich nicht mehr. Für mich war es eine 
Ewigkeit. Er zog mich ins Badezimmer. Da waren eine 
Toilette und ein Waschbecken, Duschanschlüsse, sonst war 
es leer. Fenster gab es keine, der Raum war klein. Dann 
hat er die Tür hinter mir zugemacht. 

Mrs Scott Haben Sie ihn da zum letzten Mal gesehen? 

Mıss BARTLETT Nein, kurze Zeit später kam er zurück. Er 
trug Handschuhe. Ich dachte, er würde mich umbringen. 

Mss Scott Hat er Sie erneut angegriffen? 

Miıss BARTLETT Nein. Er sagte, er wolle Catherine aufsuchen 
und ein paar Dinge klären. 

Mrs Scott Was hat er Ihrer Meinung nach damit gemeint? 

Mr NicHoLson Euer Ehren, die Zeugin wird nach ihrer 
Meinung gefragt. 

Mrs Scott Euer Ehren, ich habe das Gefühl, dass die Zeugin 
weiß, was der Angeklagte damit gemeint hat. 

RıicHTER McCann Mir wäre es lieber, wenn Miss Bartlett sich 
strikt an die Fakten hielte. Bitte fahren Sie fort. 

Mrs Scott Mr Brightman kam in den Raum und sagte, er 
würde Catherine aufsuchen. Was ist dann passiert? 

Mıss BarTLETT Er ging. Er schloss die Tür hinter sich und 
ging. Er ließ mich da. Ich versuchte rauszukommen, ich 
hämmerte gegen die Tür, doch niemand konnte mich 
hören. Ich kam nicht raus. 

Mrs ScotT Sie waren vier Tage dort eingesperrt, ist das 
richtig? 

Miss BARTLETT Ja. 

Mrs Scott Sie hatten Wasser, aber er hat Ihnen kein Essen 
dagelassen? 

Miss BARTLETT Nein. 

Mrs Scott Danke. Keine weiteren Fragen, Euer Ehren. 


RicHTtER McCann Danke, Mrs Scott. Meine Damen und 
Herren, die Verhandlung wird unterbrochen. Um drei geht 
es weiter. 


Kreuzverhör 


Mr NicHoLson Miss Bartlett, wie haben Sie und Mr 
Brightman sich kennengelernt? 

Miss BARTLETT Catherine hat uns einander vorgestellt. 

Mr NicHoLson Als Sie mit Mr Brightman ein Verhältnis 
angefangen haben, war er da noch mit Miss Bailey liiert? 

Miss BARTLETT Ja, aber er hatte mir gesagt ... 

MR NicHorson Miss Bartlett, würden Sie sich als aufrichtige 
Person bezeichnen? 

Miss BARTLETT Ja, natürlich. 

Mr NicHoLson Haben Sie 2005 eine Aussage bei der Polizei 
bezüglich Ihrer Freundschaft zu Miss Bailey gemacht? 

Miss BARTLETT Ja. 

Mr NicHorson Erinnern Sie sich, dass Sie sagten, Ihnen sei 
aufgefallen, Miss Bailey habe sich im Laufe der Jahre 
immer wieder mit einem Messer selbst verletzt? 

Miss BARTLETT Ja. 

MR NicHorson Entsprach diese Aussage der Wahrheit, Miss 
Bartlett? 

Miss BARTLETT Nein. 

MR NicHoLson Sie geben also zu, bei der Polizei gelogen zu 
haben? 

Mrs Scott Die Zeugin hat die Frage bereits beantwortet. 

RicHTER McCann Mr Nicholson, ich muss gestehen, Ihre 
Befragung beunruhigt mich. 

MR NicHoLson Euer Ehren, ich schlage eine vertrauliche 
Anhörung vor, da es sich hier um eine noch zu klärende 
Rechtsfrage handelt. 

RicHTER McCann Gut. Meine Damen und Herren, ich würde 
Sie bitten, in das Geschworenenzimmer zu gehen, wir 


werden die Sache weiter erörtern. Sobald wir fortfahren, 
werde ich Sie wieder hereinbitten lassen. Danke. 


Die Geschworenen verlassen den Raum. 


RicHTER McCann Mrs Scott? 

Mrs Scott Ich möchte gern darauf hinweisen, dass Mr 
Nicholson auch von Miss Bartletts zweiter Aussage weiß, 
in der sie angab, vom Angeklagten zum Lügen angestiftet 
worden zu sein. Zu dieser Frage wurde Miss Bartlett unter 
Rechtsmittelbelehrung vernommen. 

MR NicHorson Euer Ehren, es liegt auf der Hand, dass Miss 
Bartlett keine stimmige Aussage liefern kann. Nur das will 
ich den Geschworenen vor Augen führen. 

Mrs Scott Sie hatte panische Angst vor Mr Brightman, Euer 
Ehren, ich gehe davon aus, dass sie in einer Aussage sogar 
ihre eigene Existenz verleugnet hätte, wenn er sie dazu 
gezwungen hätte. 

RicHTER McCann Mr Nicholson, wenn Miss Bartlett eine 
Erklärung für ihre erste falsche Aussage liefern kann, 
sollte das, denke ich, den Geschworenen auch vor Augen 
geführt werden. 

MR NicHorson Kein Problem. 

RicHTER McCann Danke, würden Sie die Geschworenen 
wieder hereinrufen lassen? 


Sonntag, 23. Mai 2010 


Sam Hollands wartete draußen auf mich. 

»Guten Morgen«, sagte sie, und ich stieg ein. »Ein schöner 
Tag für eine geheimnisvolle Reise. Wo, sagten Sie, fahren 
wir hin?« 

»Nach St. Albans.« 

Wir fuhren zur Hauptstraße. 

»Ich bin Ihnen wirklich dankbar. Ich weiß, Sie haben an 
Ihrem freien Tag vermutlich Besseres zu tun, Sam.« 

»Wie war das, Sie haben einen Brief erhalten?« 

Er hatte dagelegen, als ich gestern vom Einkaufen 
zurückgekommen war. Nichts hatte auf den hässlichen 
Inhalt hingedeutet - es war ein gewöhnlicher 
Briefumschlag, darauf mein Name und meine Adresse, eine 
Briefmarke, ein Poststempel der Post. Ich las ihn Sam vor. 


Liebe Catherine, 

Ich denke viel an dich. Ich möchte mich für alles 
entschuldigen, was passiert ist. Vieles tut mir leid, ich habe 
ein Geschenk für dich, das alles hoffentlich ein wenig 
besser macht. 

Fahr ins Industriegebiet an der Farley Road, im Norden 
von St. Albans. Gebäude 23 befindet sich direkt nördlich 
davon. Wenn du vor dem Gebäude parkst, geh seitlich 
darum herum. Dahinter befindet sich eine freie Fläche, auf 
der Bäume stehen. Folge den Bäumen, am Ende wirst du 
etwas finden, das ich für dich zurückgelassen habe. 

Ich hoffe, du tust diese letzte Sache für mich und nimmst 
es als meine Art der Entschuldigung an. 


»War’s das?« 
»Was?« 


»Das ist aber ein ziemlich abruptes Ende für einen Brief. 
Leute, die einen Brief mit >Liebe Soundso< beginnen, 
beenden ihn auch meist mit >»In Liebe Soundso< oder?« 

Wir fuhren auf der MI in Richtung M25. Der 
Gegenverkehr raste an uns vorbei. Ich biss mir auf die 
Lippe. 

»Cathy ...?« 

»Auf einer anderen Seite stehen noch ein paar weitere 
Sätze. Aber die sind persönlich.« 

»Inwieweit persönlich?« 

»Das tut nichts zur Sache, wirklich nicht.« 

»Cathy. Das ist nicht einfach nur ein Brief, das ist 
Beweismaterial. Das wissen Sie, oder?« 

»Lassen Sie uns erst einmal sehen, worum es geht, in 
Ordnung? Vielleicht ist es nur was völlig Verrücktes.« 

»Was hat Stuart dazu gesagt?« 

»Er ist ein paar Tage auf einer Konferenz in einem großen 
neuen Krankenhaus in Belgien.« 

Sie starrte geradeaus auf die Straße und zeigte ihren 
Unmut, indem sie ihre Lippen zu einem schmalen Strich 
zusammengepresst hatte. Ich würde ihr den Brief ohnehin 
zeigen; das musste ich. Doch im Moment wollte ich das 
noch allein zwischen mir und ihm klären. 

»Was glauben Sie, ist es?«, fragte Sam. 

»Keine Ahnung. Aber bestimmt nichts Gutes, sagen wir 
mal so.« 

»Das glaube ich auch nicht. Ich bin froh, dass Sie mich 
angerufen haben.« 

»Ich frage mich, ob es eine Falle ist.« 

»Nun, er sitzt immer noch sicher in einer Zelle, also 
machen Sie sich keine Sorgen, er wird dort nicht auf uns 
warten. Ich habe heute Morgen im Gefängnis angerufen.« 

»Der Brief kam nicht aus dem Gefängnis«, sagte ich. 

»Das habe ich gesehen. Irgendjemand muss ihn für ihn 
rausgeschmuggelt haben. Egal, was passiert, ich werde 
einen Bericht darüber schreiben.« 


Wir verließen die Autobahn und lauschten auf Sams 
Navigationssystem, das uns mit ruhiger Stimme anwies, bei 
der nächsten Möglichkeit links abzubiegen und dann drei 
Komma acht Kilometer geradeaus zu fahren. 

»Also, wie geht es Stuart?« 

»Es geht ihm gut. Uns geht es gut.« 

»Wie fühlt es sich an, verheiratet zu sein?« 

Ich musste lachen. »Auch nicht anders als vorher. Aber das 
ist erst fünf Monate her, lassen Sie uns also ein wenig Luft.« 

»Noch immer kein Baby?« 

»Noch nicht. Sagen Sie bloß, Sie wollen ein Kind?« 

»Ich nicht, aber Jo. Wahrscheinlich heiraten wir nächstes 
Jahr.« 

»Sam, das haben Sie nie erwähnt.« 

»Nun, wir sind seit zehn Jahren zusammen. Es ist an der 
Zeit.« 

»Haben Sie sie gefragt?« 

»Noch nicht.« 

»Dann sollten Sie das tun. Es lohnt sich. Dürfen wir zur 
Trauung kommen?« 

»Natürlich. Ich wollte Sylvia auch einladen.« 

»Das würde sie bestimmt freuen.« 

»Wie auch immer, wir sind da.« 

Das Industriegebiet lag verlassen vor uns, breite, lange 
Straßen ohne Verkehr. Müll wehte über die Fahrbahn voller 
Schlaglöcher. Wir fuhren an einem Kebabwagen vorbei, 
dessen Rollladen heruntergelassen war. Die Hälfte aller 
Gebäude stand leer, das ganze Gebiet wirkte verlassen, 
auch Gebäude 23 war da keine Ausnahme. Es lag ganz am 
Ende, hinter der letzten Ecke. Es wirkte wie das Ende der 
Welt. 

Sam parkte davor. 

»Da hinten, schauen Sie.« 

Zwischen dem Gestrüpp, das um das Gebäude wuchs, 
wand sich ein staubiger Pfad zwischen Maschendrahtzaun 


und Gebäude hindurch, Brennnesseln wuchsen brusthoch 
und bogen sich im Wind. 

Sam ging voran, schlängelte sich mit einer Hand an der 
Gebäudemauer durch das Gestrüpp. Ein Hase hoppelte vor 
uns über den Weg und ließ mich zusammenzucken. 

Hinter dem Gebäude wurde der Platz plötzlich weiter und 
ging auf Brachland hinaus. Wir liefen über eine große 
Asphaltfläche, aus sämtlichen Ritzen wuchs Unkraut. Die 
Sonne schien, und irgendwo zwitscherten Vögel. Alles lag 
völlig verlassen da, weit und breit war keine Menschenseele 
zu sehen. 

»Wohin jetzt?« 

Ich schirmte meine Augen gegen die Sonne ab und sah 
mich um. Bei den Bäumen, hatte er geschrieben, und da 
sah ich es, einen Farbfleck inmitten des ganzen Grau, 
Braun und Grün. 

»Da. Sehen Sie es?« 

Ein roter Fetzen, scharlachrot wie eine Fahne, und als wir 
näher kamen, flatterte er im Wind, als wäre er lebendig. Ich 
wusste bereits, was es war, trotzdem war ich entsetzt, als 
ich es sah. Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen 
stiegen und mir die Wangen herunterliefen, bevor ich sie 
aufhalten konnte. Ich hatte das Gefühl, einer alten 
Freundin zu begegnen und einem Albtraum. 

»Was ist das?«, fragte Sam. 

»Das ist mein Kleid.« 

Sein Saum war zerfetzt, es war staubig und schmutzig, 
dennoch erkannte ich es. Alle Knöpfe fehlten, Stücke waren 
herausgeschnitten worden, die losen Enden wehten im 
Wind. Es musste schon eine Weile hier gelegen haben. 

»Das ist alles? Nur ein altes Kleid?« 

Es war mit einem alten, verrosteten Spaten auf dem 
unebenen Boden beschwert worden, ein Haufen Steine war 
wie ein Grabmal darüber gehäuft. 

»Nein, das ist eine Markierung«, sagte ich. 


Sie sah es, kurz nachdem ich es bemerkte. Am Boden des 
Grabens erregte eine Bewegung meine Aufmerksamkeit, 
als der Wind eine dunkle Haarsträhne aufflattern ließ. 
Zuerst sah es künstlich aus, wie ausgefranstes Sackleinen, 
und die Haut wie altes Segeltuch. Dann blitzte das helle 
Weiß eines zersplitterten Knochens auf, und es gab keinen 
Zweifel mehr. 

»Oh verdammt, Scheiße!« Sam griff zu ihrem Handy und 
rief Verstärkung, ich sank auf dem trockenen Boden und 
den Steinen auf die Knie und fuhr zum Trost mit den 
Fingern über den weichen Stoff. 

»Ich glaube, sie hieß Naomi«, sagte ich. 

Aus der hinteren Tasche meiner Jeans zog ich die zweite 
Seite des Briefes. 

»Sam, das sollten Sie sich noch ansehen.« 


Tut mir leid, was ich Sylvia angetan habe und der alten 
Frau in der Wohnung unten. Sie haben mir nichts bedeutet, 
sie sollten mich nur zu dir führen. Du sollst wissen, dass 
mich nichts und niemand je davon abhalten wird, dich zu 
finden, Catherine. Ich habe dir dieses Geschenk als Zeichen 
meiner Bereitschaft hinterlassen, jegliche Schuld auf mich 
zu nehmen. Doch auch das wird mich nicht aufhalten. Ganz 
egal, wie lange es dauern mag: Ich werde auf dich warten. 
Eines Tages werde ich frei sein, dann werde ich dich 
finden, und wir werden zusammen sein. 

Warte auf mich, Catherine. 

Ich liebe dich. 

Lee 


